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Los primeros estudios acerca de los flujos migratorios realizados en el siglo XIX  
marcaron una prevalencia de la perspectiva cuantitativa y hasta el XX los de tipo 
demográfico pasaron de considerar variables estadísticas a otras de tipo económico 
(relacionadas con la fuerza de trabajo productiva de los inmigrantes). Estos estudios han 
considerado diferentes categorías descriptivas y las han utilizado como guía en la 
formulación de las  políticas migratorias o para el diseño de los programas de asistencia 
dirigidos a éste grupo de población 
 
El positivismo, así, se presenta como un marco muy limitado para abordar 
fenómenos sociales como las migraciones. Y para estudiar sus significaciones. A éste 
respecto, la perspectiva cualitativa ofrece un acceso “directo” a las relaciones sociales y 
a los determinantes tanto subjetivos como intersubjetivos que se ponen en juego en las 
relaciones sociales. “La tradición positivista, convertida a la postre en rutinas cómodas, 
incuestionadas, establece que la significatividad de tales prácticas analizadas vendrían como resultado de 
un largo proceso en el que el sujeto es reducido a individuo (no con sus marcas peculiares sino con las 
variables asignadas: sexo, edad, estatus, hábitat, etnia) y el discurso es reducido a opinión (en el sentido 
de conjunto de respuestas a preguntas cerradas de una encuesta de opinión)” (Marinas J-M., La escucha 
en la historia oral. Palabra dada, 2007, pág. 16) 
 
Empero, es importante señalan la coexistencia de los enfoques cuantitativo y 
cualitativo en el abordaje de toda investigación social y por supuesto, en lo 
correspondiente a las dinámicas propias del proceso migratorio.  
 
Las migraciones han sido estudiadas multidisciplinariamente desde las 
perspectivas histórica, económica, demográfica, sociológica, política, psicológica, 
ideológica, etc., perspectivas que son sin duda importantes y trascendentales. Esta 
diversidad de enfoques confirma la complejidad  de las migraciones y su pertinencia 
para las instituciones de investigación, los estados y las organizaciones internacionales.  
“La multiplicidad de conferencias políticas y de investigación y de foros mundiales y regionales 
dedicados a debatir las migraciones internacionales en los últimos años es un signo inequívoco de la 
importancia que ésta cuestión ha adquirido (…) lo que es reflejo de una preocupación por conciliar los 
intereses de todas las partes que intervienen en los procesos de migración internacional. Esta 
preocupación, a su vez, supone el reconocimiento del carácter inevitable de la migración y la aceptación 
de su permanencia y legitimidad en la actualidad y en el futuro” (García J., 2007, pág. 21) 
 
Pero el énfasis puesto en la perspectiva positiva – cuantitativa acota las 
posibilidades para una comprensión del fenómeno migratorio desde la vivencia 
subjetiva debido a que hace prevalecer las variables demográficas y estadísticas que, 
aunque sean abordadas con rigor, son solo una perspectiva del fenómeno. No se puede 
estudiar sólo desde lo cuantitativo un fenómeno tan propiamente humano como el de las 
migraciones.  Los análisis que surgen de los enfoques cuantitativos (sustentados en 
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variables demográficas, sociológicas o económicas), desvirtúan el hecho de que la 
mirada o el enfoque cualitativo realizan una aproximación al fenómeno de la migración 
considerando las manifestaciones del mundo subjetivo de los protagonistas y que este 
conocimiento es tan objetivo como aquel.  
 
Los  presupuestos de la perspectiva positivista son propiciadores de sesgos a la 
hora de intentar una interpretación acerca de las relaciones sociales o socioestructurales  
que se dan en la migración (dinámica de las redes sociales, aculturación, integración, 
etc.) o de lo meramente subjetivo (proyecto de vida y proyecto migratorio, ruptura en 
las identidades, duelo, identificación, etc.).  
 
La referencia a las estadísticas acerca de la situación de los inmigrantes 
determina el distanciamiento de lo subjetivo y de la singularidad de la experiencia 
particular, pasando muchas veces por alto la gama de sentimientos puestos en juego y la 
complejidad del fenómeno migratorio. Tampoco las cosmogonías del mundo que tienen 
los protagonistas obturando la posibilidad para la expresión libre y verdadera de su 
mundo subjetivo. 
 
A este respecto consideramos que las referencias acerca de las migraciones que 
ponen énfasis  en las cifras más que en lo vivido subjetivamente por sus protagonistas  
podrían estar “al servicio” de las leyes del mercado y que sus propósitos serían 
considerar a los migrantes como fuerza productiva en el mercado del trabajo. En el 
lugar de mercancías y no en el de personas, lo que es una confirmación de continuidad 
para los designios del mercado: “nos hallamos en una situación en la que todo está listo para que 
los flujos migratorios estén regidos por el mercado, únicamente por las necesidades del mercado. Pero las 
migraciones no son cosas, ni los inmigrantes son mercancías. Son seres humanos con sus aspiraciones y 
sus necesidades, sus costumbres y su voluntad de futuro. Por tanto, hay que integrar el fenómeno 
migratorio, no sólo como variable económica, sino también como realidad humana” (Goytisolo J., 2001, 
pág. 52) 
 
La perspectiva cualitativa en los estudios migratorios implica que las vivencias 
singulares de los inmigrantes y la gama de significaciones son acreedoras de una verdad 
y además que esta verdad puede ser objetivable tanto desde la ciencia sociológica como 
desde la antropología o el psicoanálisis.“Algunos demógrafos han experimentado la necesidad de 
completar los estudios demográficos con una perspectiva sociológica (Guy Pourcher, Yves Tugault) Por 
eso han dirigido su atención sobre el problema de los motivos de los inmigrantes. (…) Si la sociología 
acierta al considerar a la gente, captándola en el tejido de sus relaciones sociales, es posible descubrir las 
estructuras de ese tejido y los movimientos de esas estructuras que han producido los flujos migratorios” 
(Bertaux I., La perspectiva de las historias de vida en el estudio de las migraciones, 1993, pág. 268) 
 
Las historias de vida se presentan como una metodología que permite el 
acercamiento a la historia tal como ha sido vivida por los protagonistas. “La historia no es 
una disciplina en manos de los historiadores, es una materia viva, patrimonio de la humanidad, y más 
incidentalmente de aquellos que han  protagonizado los períodos que, de una u otra forma, elegimos 
desde diferentes perspectivas de interés. Materia viva que crece no sólo en la memoria interior de los 
hombres y las mujeres, sino principalmente en las relaciones que sean capaces de potenciar la 
3 
 
reconstrucción de un relato que le devuelva la vida a la historia misma, a través de la relación narrativa 
por excelencia: la palabra y la escucha” (Marinas J-M., La escucha en la historia oral. Palabra dada, 2007, 
pág. 10) 
 
En contraste con los estudios de historias de vida, los estudios relacionados con 
las historia de casos individuales cubren un campo importante y permiten el 
acercamiento de la evolución histórica de la inmigración, pero no permiten el 
acercamiento a las relaciones sociales en las diferentes corrientes de emigración. La 
perspectiva biográfica de los estudios migratorios, que es la que desarrollamos en 
nuestra investigación interroga acerca de los motivos de los inmigrantes y ponen de 
manifiesto las relaciones sociales, las significaciones particulares, las rupturas 
identificatorias que conlleva todo proceso migratorio, las decisiones y las acciones 
reales para percibir tras ellas las relaciones sociales que las hacen posibles. 
 
Aunque en los estudios cualitativos se alcance a contemplar a cada persona en su 
singularidad, no es suficiente para una comprensión de la subjetividad.  
 
El psicoanálisis como teoría y como práctica no tiene vigencia solamente en la 
práctica clínica tradicional de psicoanalista-paciente sino que trasciende el uno-a-uno 
para repercutir en los procesos sociales a través de un análisis de los determinantes o 
marcas de la cultura. Análisis que permitirá la comprensión de los fenómenos sociales 
para reflexionar acerca de las razones o motivos de los hechos sociales.  
 
Los procedimientos metodológicos que sustentan la praxis investigativa del 
psicoanálisis se corresponden, como no podría ser de otra forma, con los de tipo 
cualitativo.  
 
El corpus conceptual de las investigaciones psicoanalíticas atañe al análisis del 
mundo subjetivo desde una perspectiva discursiva, retórica, metafórica o alegórica. 
Tomar la palabra como soporte material del discurso implica asumir como fundamento 
las perspectivas diacrónica o sincrónica del curso de una vida y, por lo demás, tomar 
como relevantes otras manifestaciones que son construcciones discursivas  provenientes 
de otras “vertientes”  como las propias del arte, la literatura o, las que están relacionadas 
con la historia oral y las historias de vida. 
 
El soporte material de la palabra da cuenta de la existencia de un discurso que 
desborda el sentido de una significación que, como investigadores, debemos ir a buscar 
en el discurso mismo. Desvelar el sentido de la significación desde el análisis de sus 
determinantes es, a mi entender la labor del investigador. Para dar respuesta a lo 
anterior, debemos tomar como premisa fundamental que al inconsciente no hay que ir a 
buscarlo en las profundidades porque al estar estructurado como un lenguaje la palabra 
se juega en la superficie; es registrable, grabable. En su labor de análisis, el 
psicoanalista (que en el marco de ésta investigación está representado en la figura del 
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investigador) “lee” a la letra lo que el sujeto dice y allí encuentra lo que llama el deseo 
inconsciente.  
 
Las historias de vida no están referidas solamente a lo peculiar o particular de 
una vida sino que están articuladas en un espacio discursivo colectivo, se tejen como en 
un bastidor tomando como soporte el discurso colectivo del que se nutren para dar 
cuenta de las particularidades de lo narrado. El soporte material de la elaboración 
discursiva son las marcas de la cultura compartidas por una colectividad o el discurso 
colectivo que sirve de armazón para que se produzca el relato del curso de  una vida.  
 
Toma importancia la perspectiva biográfica en la medida en que la historia pasa 
de ser un simple relato de “hechos objetivables” a que sea considerada como soporte 
material en el que se muestra el dinamismo y las peculiaridades de los protagonistas.     
 
El interés de la perspectiva biográfica, de gran actualidad en las ciencias 
sociales, radica en que es un excelente complemento de los estudios macrosociales. En 
este caso, nos hemos centrado en un corpus textual: los relatos biográficos de migrantes 
Colombianos residentes en Madrid acera de su experiencia singular en el proceso de 
emigrar  y el  expresado en los cuentos interculturales “Cuéntame de tu diversidad”, 
convocado por la Escuela de Mediadores para la Inmigración (EMSI).   
 
Hemos “tomado” en cuenta seis relatos biográficos de inmigrantes colombianos 
residentes en Madrid diversificándolos al máximo; es decir logrando una muestra 
representativa de las variables sexo, edad, estatus, tiempo de residencia en España. 
 
Hemos dicho ya que la aprehensión subjetiva de los migrantes es el principal 
objetivo de este estudio. La técnica psicoanalítica en la producción de los relatos y 
elementos interpretativos propios de la clínica psicoanalítica son las herramientas de las 
que nos valdremos en el logro de éste objetivo. 
 
El análisis textual-semiológico y psicoanalítico de las historias de vida de 
inmigrantes colombianos residentes en Madrid y de cuentos interculturales sobre 
migración nos permitirá adentrarnos en las dimensiones de la constitución subjetiva de 
los migrantes. También en la descripción a través de los sentidos desvelados del análisis 
discursivo textual-semiológico y psicoanalítico las complejidades del proceso 
migratorio, las dinámicas, los duelos, las significaciones relacionadas con las nuevas 
dimensiones en la inmigración así como las metamorfosis identificatorias en juego.  
 
Las historias de vida de inmigrantes nos permitirá acercarnos a los verdaderos 
motivos que tienen las personas para emigrar. Es una perspectiva metodológica eficaz 
que puede revelar las dinámicas inconscientes (como los efectos por  la ruptura en la 
identidad propia del proceso migratorio) que se juegan en las migraciones de una 
colectividad, dando un estatuto verdadero a las valiosas cualidades del acto de hablar y 
que el análisis se encarga de desanudar.  Análisis que pretende (más allá de lo que el 
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discurso consciente  pueda revelar) desvelar los sentidos ocultos o enigmáticos que 
están presentes en discurso mismo de forma oculta o velada; y no la mera descripción 
de las relaciones sociales y sus determinantes. El conocimiento que aportan las historias 
de vida en el estudio de fenómenos tan complejos como las migraciones está 
estrechamente relacionado con la dinámica de la estructura mental, las estructuras 
culturales e ideológicas debido a que esas estructurales culturales e ideológicas son 
inconscientes.  
 
La palabra como portadora de significaciones se presenta no solamente como un 
medio de abordaje sino como un fin, en el sentido de que a través del análisis discursivo 
se puede lograr un acercamiento a sus determinantes inconscientes. La historia 
individual no repite a la historia colectiva, sino que cada sujeto en su individualidad 
aprehende los significantes compartidos por la colectividad en un movimiento singular. 
 
Para que se obtenga el relato o historia oral debe darse en concreto la 
coincidencia de  dos voluntades que decidan un encuentro que no es fortuito: una de 
ellas se dispone a contar su vida (los pasajes de su historia que son vergonzosos, que 
llaman a la reflexión o al enigma) y otra que está interesada en escucharla. La escucha 
es determinante porque es el dispositivo que pone en acto (a través de la escritura del 
relato) la biografía que es el producto material del intercambio. Posterior a la 
producción del discurso, el análisis reflexivo  desvelará las estructuras sobre las que está 
construido el discurso. Este análisis es realizado por el investigador. Y marca una 
postura ética.  “Ética del trabajo que tiene que ver con lograr la distancia justa. Para empezar, entre las 
posiciones y conflictos de los sujetos que narran su historia y el proceso mismo de esta narración. Lo que 
nos obliga a ir más allá pretendiendo superarlas, de la permanencia en el fetiche del discurso, o en el 
asimbolismo y determinismo de las variables socioeconómicas. Relato y condición social no se 
superponen como objetos dados, cerrados, que se erigen en causas incausadas. Más bien se hacen en y 
configuran una misma realidad concreta. Los sujetos se van diciendo en la praxis y en el discurso, y, 
aunque pueden quedar no sujetos, sino sujetados (…) pueden llegar a reconstruir y transformar su 
contexto externo e interno.” (Marinas J-M. S. C., El objeto de nadie y de todos, 1993)  
 
 
El análisis de los campos semánticos de los relatos biográficos de inmigrantes 
colombianos en España y de cuentos interculturales nos ha permitido profundizar, 
objetivándola, en la construcción de la subjetividad de los migrantes. A través de este 
análisis semiológico textual describimos una dimensión a primera vista más difícil de 
captar: las razones no conscientes del que emigra y las marcas identificatorias  
relacionadas con su condición de inmigrantes residentes en España y  de colombianos 
emigrantes. 
 
El análisis textual consiste -como es obvio- en dividir el discurso en sus 
elementos fundamentales o partes integrantes para desvelar las categorías semánticas 
del corpus narrativo. La definición de los elementos estructurales o categorías nos ha 
permitido un acercamiento a las dimensiones del proceso migratorio, desvelar su 
complejidad por medio de un rodeo realizando una escucha atenta de los matices que 
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determinan su peculiaridad. Este proceso nos ha proporcionado un acercamiento a las 
razones no conscientes de la migración, a las razones veladas del que emigra y a la 
amplia gama de sentimientos y significaciones que conlleva la experiencia migrante. 
Los elementos estructurales o categorías semánticas son sentidos desvelados de la 
experiencia migrante y representan un acercamiento razonado de la experiencia 
subjetiva de la migración.   
 
Partimos de la premisa de que los relatos y narraciones son un reflejo de los 
modelos sociales vigentes y se convierten en fuente de significación de las temáticas 
que describen. Los relatos migratorios y cuentos del concurso de cuentos interculturales 
“Cuéntame de tu diversidad” son el sustento desde donde hacemos un acercamiento al 
complejo proceso de la migración debido a que se constituyen en relatos que describen 
las vivencias, imaginarios, saberes, sentimientos, conceptos o estereotipos de las 
migraciones. Son relatos que se producen con una intención: elaborar y transmitir una 
memoria, personal o colectiva, que hace referencia a las formas de vida y las vivencias 
(traumáticas en algunos casos) de los inmigrantes extranjeros en un periodo histórico 
concreto. Intentamos un acercamiento a los relatos considerándolos un acontecimiento 
social, no cosificándolo, sino tratando de abrirlo a sus planos discursivos.  
 
La perspectiva biográfica es una vía para descubrir la estructura del tejido de las 
relaciones sociales y los movimientos de esas estructuras que han producido los flujos 
migratorios. Lo biográfico implica asumir la subjetividad en su máxima expresión y, 
sobretodo, asumir cada caso como único y particular y a cada historia en su 
singularidad.  
 
El análisis e interpretación del discurso que se da en los relatos de vida implica 
la  recomposición del mosaico de las imágenes (que son significantes) en una gestalt 
unificadora que no se corresponde con un plano estático ni rígido. Este proceso de 
análisis e interpretación discursiva explora las capas sobre las que se construyen las 
identificaciones para un bordeamiento acerca de las dinámicas en juego y de las fases 
que estructuran la identidad colombiana, los mediadores que articulan la identidad 
individual y la identidad colectiva y las dinámicas internas que se dan en la interacción 
de las identidades.  
 
Así, desde el sustento que nos proporcionan estas estrategias metodológicas 
podemos señalar los siguientes sentidos desvelados: 
-La emigración marca una doble pertenencia que se nos pone en evidencia con la 
vuelta al lugar primero, tal vez buscando respuesta por medio del conocimiento que 
pueda obtener al regresar, pero no para quedarse sino como puntal en un movimiento 
acompasado donde enmarcar esa doble pertenencia. 
 
-En la inmigración, donde ya no se tienen algunos de los aspectos más valorados 
del ámbito laboral, se produce la idealización de aquello tan valorado pero perdido. La 
culpa por esto tan valorado conduce a la idealización. La elaboración de la experiencia 
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traumática asociada al exilio se impone como un proceso necesario en la adaptación a la 
nueva sociedad y para el desarrollo de nuevas catexias asociadas a la nueva realidad en 
la inmigración.  
 
-Las redes en la inmigración funcionan como depositarias de las imposibilidades 
del nuevo miembro en el encuentro con el otro y de sus dificultades en el desciframiento 
de los códigos de la nueva sociedad. La iglesia y el trabajo por ejemplo pueden 
funcionar, así, como red social y cumplen la función de sostén y apoyo.  Bastidor que 
delimita el campo simbólico de las redes sociales.  
 
-La red sostiene, demarca, acota, tanto en lo afectivo y emocional como en otros 
aspectos prácticos de la vida durante la inmigración. Las redes funcionan también como 
depositarias de las imposibilidades en el encuentro con el otro y de las dificultades en el 
“desciframiento” de los códigos de la nueva sociedad. Y como contención a la angustia  
por la ruptura de lo familiar y conocido que genera la emigración.  
 
-En la interacción surgen nuevas significaciones acerca de la nueva realidad, y se 
puede constituir así el reservorio desde donde desvelar lo desconocido de la nueva 
sociedad que se desliza como enigma. 
 
-Empero, las redes pueden representar un impasse al evolucionar desde una 
función de sostén inicial a la coartación de la libertad una vez transcurrido los 
momentos iniciales del proceso migratorio. O esta transformación a más de coartar la 
libertad puede ser fuente de angustia  abandonándole, “dejándole caer”. O pueden 
transformarse en fuente de sometimiento y opresión. 
 
-La soledad (inevitable en toda migración) lleva consigo una vivencia de 
desamparo que se acota desde dos vías: ofreciéndose a los demás sin restricciones, 
como un libro abierto se ofrece como espacio de acogimiento y hospitalidad o como 
medio para encontrar él mismo esa hospitalidad. En otro momento se dirige hacia los 
demás (la iglesia por ejemplo) para buscar sin rodeos un acogimiento.  
 
-La cercanía de los suyos viene a funcionar, de esta forma, como espacio de 
acogimiento dejando un vacío insoportable de llevar: la fantasía del retorno de ésta 
forma es una alternativa para acotar el sufrimiento generado por la soledad. 
 
-Las pérdidas por la inmigración se relacionan con el desarrollo madurativo de la 
familia al perder lo que potencialmente la familia habría podido dar si hubiera estado 
allí. La pérdida del objeto hace vacilar la barrera de separación entro lo mismo y lo otro, 
el duelo entonces se realiza identificando pieza por pieza la pérdida real.  
 
-Las pérdidas pueden ser heridas abiertas que traen hacia sí posibles nuevas 
investiduras, vaciando al yo hasta empobrecerlo, dándose en consecuencia el complejo 
melancólico. Se produce en consecuencia un movimiento de resignificación de los 
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objetos, de las fuentes de satisfacción que están “disponibles” en la inmigración. 
 
-Una forma de enfrentar las pérdidas es por medio de una resignificación del 
objeto perdido es por medio de una escucha que dona a los otros, se presta a los demás, 
ofreciéndose como objeto deseable, y esta es una vía de resolución del complejo 
melancólico. 
 
-Las fantasías tienen una función reparadora en el proceso de elaboración de las 
pérdidas; imaginar que allá tenía otra vida, con un estatus socio económico superior al 
que tiene en España, aporta objetos sustitutivos de satisfacción.  
 
-Las pérdidas relacionadas con la emigración se asientan sobre varias aristas: de 
los objetos que dejó con su partida, de lo que perdió de sí mismo en ésa pérdida, de lo 
que se perdió en lo no vivido que esperó encontrar y con los que había fantaseado y 
también de lo que perdió de sí mismo con lo vivido.   
 
-Se puede dar también un proceso de resignificación de los objetos con la 
inmigración y de nuevas y mejores fuentes de satisfacción encontradas en España y que 
Colombia no ofrecía. Al retornar a Colombia el vacío dejado por la huella de las 
experiencias de satisfacción será la fuerza que alimente el deseo de emigrar de nuevo a 
España. Estas experiencias de satisfacción se relacionan con la seguridad y la libertad 
que España aporta y Colombia no.   
 
-La inmigración impone una nueva realidad relacionada con las desventuras del  
deseo, con la impotencia por lo deseado pero imposible de conseguir. En el 
desencuentro con el deseo, el fantasma se agrieta, las certezas que se elaboran desde el 
fantasma no son suficientes para abordar lo imposible de lo real, es  decir frente a una 
realidad en la inmigración de fractura en el universo discursivo, de quiebre vital. El 
fantasma sobre el que se fundó la migración  sería así, insuficiente para velar lo 
traumático de lo real.      
 
-La fractura antes señalada se relaciona también con un estatus inferior en la 
inmigración y con las dificultades asociadas con la desconexión y distanciamiento por 
















1.Condiciones Objetivas: Cómo son las Migraciones 
 
a. Qué son las Migraciones 
 
En general, el término migración ha sido aplicado para explicar la movilidad 
geográfica de las personas que se desplazan de un lugar a otro ya sea individual o 
colectivamente. Migración no remite solamente al acto del desplazamiento sino al 
proceso que marca un devenir relacionado con espacios, tiempos y lugares cambiantes 
que hacen emerger categorías diferentes con las cuales designamos a los protagonistas 
como emigrantes o inmigrantes. Categorías que tienen pertinencia dependiendo de la 
“orilla” o del lugar desde donde podamos abordar el proceso: si desde el origen o 
principio o si desde el final o desenlace de la migración. Origen y final que se revierten 
permanentemente en un movimiento dialéctico constante.  
 
Nos ocupamos de la migración como un proceso y no sólo como un suceso que 
marca un antes y un después debido a que el origen, por ejemplo el lugar de origen no 
se convierte en la emigración en una simple categoría que evoca lugares distantes sino 
que restituye significaciones que evocan vivencias que revisten importancia 
dependiendo tanto de la historia personal como de las experiencias en el destino 
migratorio. Nos referimos a la migración al proceso de trasladarse de un país a otro o de 
una región a otra suficientemente distinta y distante y por un tiempo adecuado como 
para residir permanentemente en él, es decir que implique vivir en el nuevo lugar y 
desarrollar rutinas propias de la vida cotidiana.  
 
Empero, aunque no se corresponda a la concepción corriente del término, 
psicológicamente podríamos considerar también como migraciones las que se dan con 
el cambio de una ciudad a otra, los desplazamientos del campo a la ciudad, de la aldea 
al pueblo o incluso el cambiarse de vivienda. 
 
Las personas que emigran y las condiciones de migración son de una variedad 
infinita, empero, es posible hacer una descripción de situaciones con el fin de establecer 
modelos básicos aplicables a otras. Aunque a simple vista pudiera parecer que las 
vivencias de un diplomático y un emigrante que se desplaza a otras zonas con el fin de 
obtener recursos que le permitan sobrevivir no son equiparables debido a que las 
circunstancias que motivan la migración son diferentes, podemos afirmar que las dos 
vivencias comparten elementos comunes como son las reacciones emocionales por 
ejemplo.  
Las migraciones humanas tienen una amplia gama de tipologías que van desde 
los movimientos temporales de larga duración como pueden ser los flujos migratorios 
de mano de obra hacia países más industrializados, a considerar las migraciones 




Deberemos mencionar las migraciones forzadas, corrientemente de carácter 
colectivo como los desplazamientos forzosos por conflictos bélicos o por desastres 
naturales “los desplazados son todas aquellas personas víctimas de situaciones de peligro o coacción, 
que se encuentran fuera de su lugar involuntariamente, pero que no cuentan con los requisitos para ser 
considerados técnicamente como refugiados o para solicitar asilo en otro país” (Malgesini G., 2000).   
 
La otra cara de éstas migraciones forzadas son, obviamente las voluntarias: 
aunque pueda parecer redundante es importante mencionar esta diferenciación por 
cuanto aunque a simple vista puedan estar delimitadas por hechos concretos como es el 
caso de la persecución política, las migraciones consideradas voluntarias pueden estar 
justificadas por el temor a padecer en el futuro las mismas circunstancias que alientan el 
exilio o los desplazamientos.  
 
Por otro lado están las migraciones que se dan en un mismo país o en los límites 
de una misma región y que pueden ser temporales, alternas, continuas (con el fin de 
realizar estudios por ejemplo) o definitivas. A éstos desplazamientos se les llama 
migraciones interiores; por la amplitud del desplazamiento a éstas se oponen las 
migraciones internacionales.   
 
Las migraciones temporales pueden ser también internacionales por lo cual es 
importante establecer la diferenciación entre los llamados trabajadores extranjeros y los 
inmigrantes. Para aquellos las implicaciones de la experiencia migrante tiene otras 
connotaciones debido a que esta experiencia se relaciona estrechamente con un proyecto 
que tiene unos fines relacionados con expectativas laborales y económicas. Para el 
inmigrante el proceso que conducirá a que pueda considerarse tanto a sí mismo como 
por la comunidad que lo recibe como tal va mas allá de la simple consecución de 
objetivos realizables en un periodo determinado: es un proceso que implica la 
elaboración de importantes pérdidas que harán posible la adaptación a la nueva 
sociedad. Podemos afirmar además que la vivencia de pérdida es mucho mayor en estos 
debido a que sienten que la ruptura de los vínculos pueda ser definitiva. 
 
Hemos mencionado las migraciones forzadas pero es importante referirnos a las 
no-migraciones forzadas: “existen también <no-migraciones forzadas> por leyes que restringen la 
salida o entrada de emigrantes, en determinados países, lo que da lugar a que haya personas que se sienten 
<encerradas> en un país en el que no quisieran permanecer” (Grinberg L., 1996).  
 
Con el fin de desvelar las repercusiones de la experiencia migrante y los efectos 
en la identidad, consideramos que las migraciones voluntarias y definitivas son las que 
brindan mayores posibilidades en el estudio de los efectos que tiene la migración en la 
salud mental, en el marco de relaciones, en la identidad y en el mundo de 
significaciones de los sujetos.    
La experiencia migratoria a la que hacemos referencia abarca desde el momento 
en que la emigración es una idea vaga hasta la materialización del proyecto migratorio 
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con el desplazamiento y asentamiento del in-migrante en el lugar de acogida e incluso 
desde su condición de e-migrado cuando se da el retorno o finalización del plan 
migratorio. “La inmigración, a pesar de su amplitud, no es un “proceso” descarnado, mecánico, sino 
que implica a seres humanos, a hombres y no sólo a trabajadores potenciales, a familias, con aspiraciones 
y sufrimientos”  (Näir S., 2008, pág. 13) 
 
Estas migraciones imponen un real que asigna en el devenir de su desarrollo 
diferentes formas de abordar un fenómeno que no es estático sino que se desarrolla en el 
transcurso de tiempos y lugares diferentes. Que impone cronologías y espacios 
diferentes a los que se habían mantenido antes de que se haya iniciado el proceso 
migratorio. Cronologías que van más allá de lo meramente sincrónico sino que 
transcurren en el desarrollo de una historia y que tienen un trazado diacrónico. En 
primer lugar el hecho migratorio, en segundo lugar el dicho que le da un sentido; en 
tercer lugar, el sentido. Hecho, dicho y sentido.  
 
Esta causalidad nos vale para decir que en psicoanálisis no se trata de un 
esquema de desarrollo, de encontrar la flecha única para marcar el recorrido de todo lo 
que se relaciona con la experiencia migrante sino que este recorrido está atravesado por 
lo que Lacan llama una historia. Historia de la experiencia migrante que se historiza por 
medio del retorno del ser de lenguaje que viene a ocupar el lugar en el que el sujeto ha 
desaparecido. Esta desaparición tiene que ver con  una tecnificación del discurso 
científico, cuestión que desarrollaremos en otro capítulo.    
 
Esta historización de los desplazamientos migratorios denota la indeterminación 
de la doble condición de emigrante e inmigrante. Vacilación que marca una doble 
ausencia y que en estas posiciones relativas está el fundamento de lo que queremos 
defender: como inmigrante no está del todo dentro en el sistema (sociedad) que le acoge 
porque su condición misma de inmigrante es indisoluble de la de emigrante, aunque 
haya llegado nunca termina de instalarse del todo y como emigrante nunca se ha ido del 
todo de su tierra, algo (o mucho) se ha quedado aunque se haya ido.   
“Sus desplazamientos en modo alguno se resuelven más allá o más acá de los puntos de partida o 
de llegada –como si todo consistiera en un mero reemplazo del aquí y allí respectivos-, sino en el 
permanente aplazamiento de ambos. Al fin y al cabo la propia experiencia migratoria nos sitúa en <una 
especie de mundo en lontananza, un sitio que no está ni aquí ni allí, sino que se compone de retazos de 
experiencia en todos los sentidos, tanto reales como ficticios, dos categorías que resultan más difíciles de 
separar cuanto más pensamos en ellas> (Husterd, 1999: 48). De allí la interrogación del alcance de las 
tres categorías (aquí, allí y en lontananza)” (Dávila A., 2008, pág. 35)  
 
Consideramos que estos desplazamientos no se resuelven más allí o más aquí de 
los puntos de partida o de llegada, sino en su intersección: en el espacio de confluencia 
entre el aquí y el allí. Como todo desplazamiento la migración implica movimiento, 
cambio de situaciones (espacios y tiempos) que conducen del aquí al allá y por otro lado 
(y como consecuencia del movimiento) variación, cambio, modificación. Ya que el 




Este desplazamiento, más que geográfico, permea otras estructuras de la vida del 
sujeto: ya todo no será igual en el que emigra. Nos referimos por tanto a un proceso 
dinámico que afecta no solamente al emigrante-inmigrante sino que se relaciona con el 
entorno, con la comunidad de origen (los que se quedan) como de acogida (los que 
reciben).   
El espacio de confluencia producto de la intersección de los “dos mundos” en el 
que el inmigrante se inscribe nos evidencia esa doble condición de no estar del todo 
fuera y del todo dentro sino en un espacio “en lontananza” como bien plantea Andrés 
Dávila (espacio que no es un punto fijo delimitado en la línea del horizonte por ejemplo 
sino de lo que siempre se aleja a medida que nos acercamos) y en un tiempo intermedio 
que asienta sus aristas tanto en lo conocido que ha dejado atrás pero que deberá 
presentificar en el proceso de elaboración de los duelos por lo perdido y también en lo 
nuevo por conocer que se convertirá así en germen desde el que procedan esos objetos 
con los que hará nuevas catexias que son las que vendrían a “reemplazar” ese 
vaciamiento que ha producido lo perdido.  
 
Hablamos así de un mundo nuevo que deberá ser construido sin no pocas 
dificultades y de la “necesidad de jugar en un borde o una frontera sin por ello caer en uno u otro 
lado”. (Dávila A., 2008, pág. 48).   
 
Porque si hablamos de espacios y tiempos que presentifican esa doble condición 
de vaciamiento y llenamiento nos referimos con esto a un movimiento de aparición-
desaparición que conforme la vivencia no como dos instancias separadas sino que hacen 
parte del mismo proceso: la desaparición hace posible la aparición y en sentido inverso 
esa aparición de lo nuevo ocurre por la desaparición de lo  guardado con celo: oculto a 
la vista pero no inexistente. Es decir, “<ésos espacios mentales (que) cartografían nuestra vida 
interior con más precisión que cualquier mapa “real” delimitando esas fronteras de aquí y de allá que 
también conforman lo que vemos en el presente>” (Dávila A., 2008, pág. 49) 
 
Itinerarios como hemos descrito en permanente elaboración, que se crean,  se 
recrean y reconstruyen. Este devenir que tiene en el movimiento, en la apertura o el 
cierre, en lo nuevo que reemplaza lo de antes una explicación de las tipologías de la 
forma como reaccionan los inmigrantes por ejemplo ante la estigmatización en la 
sociedad de acogida.  
“Algunos intentan asimilarse a las normas y valores de la sociedad del modo más rápido y mejor. 
A veces cambian de nombre, dejan de practicar su religión si son creyentes, evitan vivir en barrios de 
extranjeros (…) Otros reaccionan en contra y se refugian en el cálido nido de la pertenencia a una 
comunidad en la que encuentran solidaridad y respeto. Se condenan a permanecer, aunque sea 
provisionalmente, al margen de una sociedad, cada vez más diferenciadora y excluyente. (…) Pero éste se 
integra más en su comunidad que en la sociedad de acogida. Cuando esta actitud se prolonga, algunos se 
crean una patria del exilio en el país de acogida. (…) asumen positivamente todo lo que se les echa en 
cara negativamente: origen, religión, costumbres culinarias, modo de vestir… y se sienten orgullosos.  Y, 
por último está la gran masa, que permanece silenciosa e intenta mal que bien fundirse en la sociedad de 




Ese enclaustramiento o movimiento hacia sí mismo, hacia lo conocido y 
familiar, en la que se mantienen “al margen” de la nueva sociedad, replegándose en lo 
conocido en vez de abrirse a lo nuevo por conocer, en ese movimiento se desvela 
también la elaboración de itinerarios: en la tipología de los que se aferran a lo familiar 
en contra de la asimilación a la nueva sociedad se da un repliegue hacia adentro como 
una forma de diferenciación. Sería el eco de las voces que resuenan desde el interior 
mismo pero para hacer valer esa voz, el eco de esos significantes frente a los que  
provienen de la nueva sociedad.      
 
En las tipologías descritas el borde desde el que cada cual se posiciona el que 
migra evidencia una tensión. De la memoria, la lengua, la historia, las emociones, los 
discursos amo…  
“Una dimensión inevitable del fenómeno del exilio es el forzamiento de la lengua, aunque se 
juegue en el interior del mismo idioma. Las prácticas lingüísticas con su multiplicidad inconsistente 
remiten al sujeto a una exterioridad repetida. De ahí que las prácticas lingüísticas nos sitúen en el centro 
de los mecanismos de interpelación y servidumbre de los individuos al discurso dominante, hegemónico 
de los aparatos ideológicos, del discurso del Amo.” (Mira V.) 
 
Es desde los itinerarios por construir, de los espacios o lugares “flotantes”, lo 
que se relaciona con lo irregular e imprevisible, lo alternante frente a lo aparentemente 
incoherente, del dinamismo frente a lo estático a lo que nos referimos cuando hablamos 
de migraciones. Como también a lo nuevo por conocer frente a lo familiar e íntimo, a lo 
que se puede considerar como propio pero compartido, recorrido que se hace siempre 
individual aunque se sustente en los ecos de los discursos heredados sobre los que se 
asientan las identificaciones, lo conocido. A eso propio pero de otros antes y que tendrá 
que ser abandonado para que pueda emerger lo nuevo que no deja de estar en relación 
con lo ya conocido “de lo que se inclina de un lado y de otro” (Barthes, 2004, pág. 187) 
 
Hablamos de borde, de línea, de corte, sin que tengamos que caer en uno u otro 
lado. Lo anterior nos valdría para decir que esta indeterminación podría convertirse en 
germen de patologías, lo cual encierra una verdad en parte: si bien puede ser terreno 
propicio que desencadene sufrimiento (León y Rebeca Grinberg hablan así de una 
hipotética <psicopatología de la inmigración>  debido al gran número de migrantes 
afectados por trastornos psíquicos y por problemas que podían tener relación directa con 
la migración) puede ser también terreno propicio de crecimiento, de promover algo 
nuevo en la recomposición de los pedazos que la migración ha desencadenado, 
articulándolos en función de la fractura o grieta en el Otro, del quiebre vital, de los 
efectos subjetivos que la migración puede desencadenar.  
 
Nos vale en éste punto evocar el símil que hace Freud acerca de las líneas de 
corte de un cristal que arrojamos al suelo en relación con la enfermedad mental: la 
rotura producto de la migración a más de seguir una estructura en base a las líneas de 
fractura (como las líneas de rotura del cristal que son las que predeterminan las líneas de 
corte) son líneas que “marcan” el camino para la recomposición o articulación de la 
estructura que ha sido dañada. Lo que nos quiere decir Freud es que la psicopatología va 
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de la mano con la estructura de los mecanismos mentales: el cristal se rompe sólo por 
determinadas líneas de fracturas y no de otras. Conociendo la líneas de fractura 
podremos recomponer la estructura que se ha roto por el impacto para una articulación: 
recomponer lo perdido en la migración para producir algo nuevo, más allá de la 
inevitable pérdida.   
“Sabemos que la patología, con su poder de amplificación y concreción, puede evidenciarnos 
circunstancias  normales, que de otro modo hubieran escapado a nuestra perspicacia. Allí donde se nos 
muestra una fractura o grieta puede existir normalmente una articulación. Cuando arrojamos al suelo 
cristal, se rompe, mas no caprichosamente; se rompe, con arreglo a sus líneas de fractura, en pedazos cuya 
delimitación, aunque invisible, estaba predeterminada por la estructura de cristal. También los enfermos 
mentales son como estructuras agrietadas y rotas” (Freud S., Nuevas lecciones introductorias al 
psicoanálisis, 1996, pág. 3133).      
 
Nadie puede hablar acerca de una respuesta adecuada, de una(s) buena(s) 
respuestas a la migración, y cómo cada quien pueda hacer valer su lengua, su universo 
de discurso.  
“La cuestión que más me interesa es el devenir de la obligatoria pérdida, ¿han conseguido 
transformarla en una castración fecunda? ¿o la han fijado con la represión en la insistencia de un fantasma 
persecutorio?. ¿Han logrado producir algo nuevo con aquello que se vieron obligados a abandonar? ¿o 
repiten hasta la saciedad la misma impotencia de recuperar lo que fue perdido? (Mira V.). 
 
La dinámica psicológica de los migrantes se caracteriza por la ruptura del 
universo discursivo que conforman el mundo de lo conocido o herencia simbólica que 
son los cimientos sobre los que apoyan las columnas que conforman su existencia. Si 
decimos que ya nada será igual en el que emigra es porque si debe desprenderse del 
llamado mundo no-humano, lo debe hacer también de ese soporte simbólico de donde 
emana eso compartido con los de su comunidad, los lazos sobre los que se sustentan los 
vínculos con los otros, que alienan pero a la vez sostienen, acogen. Es el mundo de las 
certidumbres y las certezas que dan el soporte a la confirmación de su identidad frente a 
la indistinción que en los primeros meses de vida el niño experimenta debido a que 
necesita de imagen proyectada en el espejo (imagen del otro) para recomponer la 
imagen propia que es la matriz de donde provendrán las sucesivas identificaciones.      
 
Proceso de alienación y soledad que es el germen desde donde podría aparecer lo 
nuevo consecuencia del “vaciamiento” de sentido imprescindible en todo proceso 
migratorio, recorrido siempre por hacer. 
 
Este proceso complejo de vaciamiento/aparición, desvanecimiento/recuperación 
puede conducir a una dinámica en la cual el sujeto experimente un desvarío o 
extrañamiento explicado por las inconsistencias o ésos lugares móviles desde donde se 
“reajustará” la identidad que la emigración ha debilitado.  
 
 “Acontecimientos que implican cambios importantes en la vida de un individuo, como el de la 
migración, pueden convertirse en factores desencadenantes de amenazas al sentimiento de identidad” 




Nos referimos a un proceso migratorio que implica rupturas que van más allá de 
lo que podemos considerar el ambiente no-humano, que también constituye una parte 
importante del sentimiento de identidad, tan importante como la pérdida y deprivación 
de las personas queridas. Este ambiente no-humano se relaciona con el entorno natural y 
los objetos valorados del viejo entorno por ejemplo lo relacionado con el paisaje, el 
entorno natural, la dieta, el clima, etc. Si decimos ruptura estamos hablando de crisis, 
trauma o, incluso que sea vivido por algunas personas como catastrófico. Esta ruptura se 
relaciona con la discordancia en el universo sociosimbólico en que el sujeto ha advenido 
como sujeto del inconsciente y que desencadena que eso conocido del universo de 
discurso, lo más propio como la lengua, el estilo de su lengua en la emigración sufre 
una quiebra. Ya no tiene esos lazos de discurso de donde la identidad se dota, “la forma de 
dotarse de identidad es paradójicamente por medio de los otros, en la colectividad” (Pereña F., Identidad, 
2007, pág. 276). Estos lazos de discurso que el emigrante pierde (que tendrá que elaborar y 
construir) conforman el universo de lo familiar y conocido que marcan el camino por 
senderos tal vez ya transitados o caminos por recorrer pero donde las certezas que da 
aquello que lo une con los otros como es una historia común por ejemplo sean los 
guijarros sobre los que se construye lo por-venir.  
 
Podemos pensar entonces que la pérdida de la lengua y de esos lazos de discurso 
“agrietan” la identidad. Como bien plantea Vicente Mira: “La fractura del Otro y de la 
subjetividad que el exilio proporciona puede desembocar tanto en lo mejor como en lo peor.” (Mira V.)  
Volveremos sobre esto en la parte II donde nos detendremos a analizar los cuentos 




b. Migraciones y Discurso: Mapa de los Discursos 
 
 
Teniendo en cuenta la complejidad del fenómeno migratorio, las diversas 
perspectivas desde las cuales puede ser abordado y en aras de claridad en nuestras 
aproximaciones, proponemos una taxonomía, un mapa de los discursos acerca de los 
procesos migratorios. Queda de más aclarar que el que señalamos como psicoanalítico 
es en el que nos detendremos sin antes aproximarnos a algunos aspectos que 
consideramos nos servirán para esclarecer las dinámicas del sujeto migrante y cómo se 
articulan con la razón positivista que ha orientado algunas concepciones actuales acerca 
de la multiculturalidad y las migraciones. Suponemos que esta razón positivista impone 
sesgos que pueden opacar un acercamiento a la subjetividad, y la alienación en una 
única forma de asumir los fenómenos sociales, en la homogenización por ejemplo, 
frente a la ilusión de un único estado-nación.  
 
Razón positivista  que se muestra incongruente ante la realidad de un mundo 
globalizado, en la que la pugna que resulta del empuje entre las leyes de extranjería y la 
presión migratoria proveniente del sur (imparable e inevitable para los estados por 
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muchas leyes de extranjería o barreras que ponga en las fronteras: vallas fronterizas o  
férreos controles en los aeropuertos) sería el síntoma, que se manifiesta en el flujo 
incesante de migrantes en el perímetro de las fronteras, en los cuerpos dolientes, en la 
súplica por un acogimiento.  
Porque por un lado, y “alimentada” por una razón unificadora (de un estado-
nación en un extremo y de una economía globalizada en el otro) se presenta insuficiente 
para abordar las dimensiones de la experiencia humana que brota siempre de la 
imposibilidad, caracterizada por la falla, el límite, la castración.  Y por otro lado es la 
que alimenta la unicidad que es el germen de donde se alimentan los totalitarismos o el 
odio racista. Consideramos que esta razón positivista que alimenta la ciencia promueve, 
en éste sentido, la supresión del sujeto.  “En el momento en que la ciencia rompe amarras con la 
filosofía o con lo simbólico, la pura lógica del significante científico aniquila el espacio simbólico 
deconstruyéndolo todo, de manera que hoy estamos viviendo el vacío provocado por esa omnipotencia 
del discurso científico.” (González Requena J.) 
 
POLITICO (política del 
discurso,  













En términos generales la migración como fenómeno y vivencia es abordada con 
enfoques teóricos e ideologías de diverso tipo. Planteamientos teóricos que pueden 
hacerse desde lo político, económico, sociológico, demográfico, psicológico, etc. y que 
desarrollan un marco discursivo desde el cual se pueda considerar una u otras variables 
determinantes de la complejidad del fenómeno migratorio. Las formulaciones desde una 
perspectiva particular pueden resultar insuficientes para abordar éste fenómeno en sus 
reales dimensiones. Sea desde la perspectiva de un mundo globalizado y multicultural 
(y aquí lo transnacional tiene vigencia) o como una realidad en la cual se pueda 
cuestionar la moral y la ética de las sociedades actuales en la forma como de la 
tecnificación de la ciencia se pueda pasar al sujeto del discurso capitalista donde su 
propósito es que todo lo que es en el mundo sea presentado como mercancía.  
“Estas transformaciones conviven con estructuras políticas dominantes e imaginarios culturales 
homogéneos que siguen ancladas en el modelo nacional moderno post-ilustrado, a pesar de la rotunda 
crítica de <la nación> (…) En efecto destaca la consolidación de la aparente paradoja propia de nuestro 
tiempo: un modelo capitalista global donde la fluidez de las fronteras para las finanzas y la información se 
incrementa en una proporción inversa a la relevancia política de las fronteras, tanto nacionales como 
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étnicas o religiosas. Se auguran incongruencias y contradicciones que tendrán diversas manifestaciones en 
los procesos sociales, culturales y políticos” (Suárez, 2008, pág. 59).  
 
Consideramos que los discursos asociados a la praxis política de los Estados 
pueden acotar las verdaderas dimensiones acerca de lo transnacional.  Lo que podría 
vincularse con la idea de que las realidades de las sociedades actuales (en lo referente a 
la globalización, lo transnacional o lo transcultural) hayan sobrepasado el marco 
relacionado con el fortalecimiento de los Estados. 
“El concepto transnacional alude de manera general a procesos y prácticas económicas, sociales 
y políticas que están vinculados a, y configurados por, la lógica de más de un estado-nación y que se 
caracteriza por el cruce constante de sus fronteras.” (Suárez, 2008, pág. 55).   
 
Aunque consideremos que el término transnacional en sus muchos usos nos 
pueda remitir a otras acepciones como multicultural, internacional o lo multinacional 
(que resultan redundantes si consideramos la globalización como una constante que 
determina los aspectos socioeconómicos, políticos y culturales de nuestro tiempo) y 
además que el término mismo corre el riesgo de convertirse en un concepto “baúl” 
donde por su múltiple determinación y tal vez labilidad nos pueda remitir a muchas 
cosas y a ninguna, nos mantendremos en la intención de usarlo.  
 
Lo transnacional evoca a lo que en párrafos precedentes mencionábamos como 
los lugares indefinidos producto de la intersección de los “dos mundos”  por ejemplo 
que marcan la vida del migrante, a esa doble condición de no estar del todo fuera y del 
todo dentro sino en un espacio en lontananza: a ésos espacios  delimitados en la línea 
del horizonte pero que son una ilusión ya que a medida que nos acercamos se alejan: 
que nos enfrenta a la imposibilidad de definirlo, de aprehenderlo, de marcar sus límites 
(e incluso sus puntos cardinales: un norte, un sur…) pero espacio siempre ahí.  
Consideramos que la imposibilidad de una delimitación es la causa de la posible 
ambigüedad o vaguedad del término. En nuestro tema esta es la significación que 
queremos dar a lo transnacional. A eso nos referimos cuando decimos que lo 
transnacional pone en cuestión, complejiza un único estado-nación, como único espacio 
de pertenencia al que nos adscribimos  y que asigna un lugar a sus ciudadanos. Porque 
esos lugares en lo transnacional no es uno solo, no es un solo lugar, sino que además los 
diferentes lugares que conforman ese estado-nación traspasan las fronteras geográficas 
de ese estado.  Podríamos afirmar que no son dos ni tres, sino que son además de 
espacios, son dimensiones alternantes y que en ese movimiento de 
aparición/desaparición está su esencia.  
 
Lo anterior nos vale para decir que el reduccionismo proveniente del positivismo 
y la ilusión que desde la ciencia positiva se pueda lograr la síntesis y reconciliación de 
lo fragmentado es insuficiente para bordear estos espacios imposibles de delimitar con 
coordenadas rígidas pero no por ello espacios inexistentes.  Hablamos de borde, de 
línea, de corte, sin que tengamos que caer en uno u otro lado.  En contraste con lo 
anterior, lo fragmentado que proviene de la realidad se podría abordar con una razón no 
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unificada pero a la cual pone como pantalla por un lado una ilusión unificadora 
positivista por ejemplo con la concepción de un estado-nación homogénea (con sus 
políticas dominantes); por otro lado un modelo capitalista global. “La sociedad 
unidimensional, la de la productividad y el consumo, todavía pretende, sin renunciar a triunfalismos, 
mostrar resultados; pero éstos siempre se quedarán cortos” (Hoyos G., 1992, pág. 25) 
 
En éste sentido, el afán unificador de las ciencia positiva intentará poner en el 
mismo plano dimensiones a primera vista divergentes: discursos particulares de los 
sujetos (sujetados al lenguaje) anulados frente al totalitarismo de la técnica en el 
discurso capitalista por ejemplo. La unificación resulta imposible e ilusoria cuando se 
trata de representaciones acerca de los singular del devenir subjetivo. Bien lo plantea 
Freud cuando dice refiriéndose a sí mismo: “El autor de La interpretación de los 
sueños ha osado ubicarse junto con la antigüedad y la superstición popular en contra 
del ostracismo de la ciencia positiva”   
 
Los discursos de una política instrumental pueden generar opacidad frente a las 
posibilidades que brinda la razón “diferenciada” propia de la modernidad. Este 
reduccionismo de la razón moderna generado por el enaltecimiento de una razón 
unificadora proveniente del positivismo y una comprensión unilateral de la misma  
como razón instrumental deforma el verdadero sentido de la razón moderna, 
confundiendo conocimiento con entendimiento “hipertrofia de la ciencia, la técnica y la 
tecnología en desmedro de otras dimensiones de la razón: la cultura, las posibilidades de  crítica, la ética y 
la estética, es decir, lo que ya Kant había considerado en sus tres Críticas” (Hoyos G., 1992, pág. 26).  
 
La modernidad entendida como aspiración unificadora de la razón, desdeñando 
las otras dimensiones del mundo de la vida “se queda corta” a nuestro entender, para 
abordar desde el replanteamiento de sus presupuestos racionales las realidades que 
muestran en sí mismas una imposibles de bordear como espacios cerrados, que estén 
delimitados por coordenadas tangibles como a las que hemos referido en párrafos 
precedentes acerca de lo transnacional y los espacios en intersección, no inclinados ni 
de un lado ni de otro en la migración.  
“Desde el paradigma de la simplicidad no se puede comprender la diversidad. El reduccionismo 
obliga a pensar en identidades unívocas, en sistemas estáticos y en causalidades lineales (…) Hoy nos 
enfrentamos al progresivo deterioro de nuestros principios epistemológicos como resultado del 
agotamiento del paradigma clásico y con él una ampliación del concepto de ciencia y de nuestra propia 
conciencia de la historia, gracias a lo cual se han vuelto aceptables otros discursos sobre el mundo. La 
conciencia que tenemos actualmente de la historia es fundamentalmente nueva, en ella podemos 
reconocer, a la manera de Gadamer, la historicidad de todo presente y la relatividad del conocimiento” 
(Piastro J., 2008, pág. 19).   
 
Hablamos de una “superación” de ésta transformación de la modernidad y de la 
necesidad de traspasar el absolutismo de una razón instrumental usada a ultranza por el 
afán de progreso (que no el desarrollo) que coloniza  esferas del mundo de la vida y lo 
más “humano” de la condición humana.  Desde esta perspectiva sería  imposible 
aprehender lo singular de la existencia humana desde una razón unificadora. Ni la 
cultura que trasforma y se transforma permanentemente.  “Se busca más bien aquel tipo de 
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razón que se debata entre consensos y disensos, en lo racional y lo razonable, sensible a las diferencias de 
toda índole, en especial a la que constituye el protofenómeno de las ciencias sociales que hoy se llama 
multiculturalismo” (Hoyos G., 1992, pág. 30)  
A menos de un siglo de la Declaración de los Derechos Humanos, los Estados 
democráticos y desarrollados como los que conforman la Unión Europea, crean leyes y 
normativas para garantizar el marco legal y el mantenimiento del Estado de Bienestar. 
En relación con las políticas migratoria han promovido, en ocasiones por la defensa a 
ultranza del Estado de Bienestar, las más vergonzosas acciones violatorias de derechos 
humanos. “La Eurocámara aprueba la directiva de la vergüenza. El pleno rechaza que el plazo de 
retención de sin papeles se reduzca de 18 a seis meses. La presión de los 27 ha pesado más que la de 40 
mandatarios latinoamericanos y africanos. Los inmigrantes sin papeles que sean detenidos en suelo 
europeo podrán pasar hasta 18 meses retenidos en centros de internamiento mientras se tramita su 
expulsión. Podrán ser detenidos con una mera orden administrativa y una vez expulsados no podrán 
volver a la UE en cinco años. Los inmigrantes menores de 18 años no acompañados podrán ser 
repatriados. Así lo ha refrendado el Parlamento Europeo, que ha aprobado sin enmiendas -tal cual le llegó 
de los ministros de Interior- la llamada directiva de retorno de los inmigrantes, que pretende armonizar las 
distintas políticas sobre inmigración ilegal de los países miembros.”  (El País, 2008) 
“Miedo a las redadas masivas. Los inmigrantes denuncian acoso policial y critican el cambio en 
la política del Gobierno. (…) “Tengo dos compañeros míos que sienten pavor a la policía. No tienen 
papeles y, si los devuelven, arruinarán sus vidas", explica Omar. Ahora, además, nos pueden detener 
hasta 18 meses. Es una vergüenza. No somos animales, tenemos derechos", lamenta Omar y critica la 
archiconocida como directiva de la vergüenza, aprobada por el Europarlamento y que permite retener a 
los inmigrantes sin papeles hasta un año y medio. "Es la caza del inmigrante" (…) "Los partidos tienen 
que hablar entre sí. No hay derecho a que de un día para otro la policía entre en tu casa y te expulse como 
a un ladrón", asegura Mohamed, un marroquí de 24 años. Considera que el Gobierno socialista ha dado 
un giro equivocado. "Zapatero, antes de las elecciones, era uno; ahora es otro. Antes todo eran promesas 
de garantías, seguridad; ahora, te sacan de tu casa y, si quieren... te pueden tener 18 meses en una cárcel, 
porque esos centros son cárceles", recalca Omar.” (Público, 2008)  
En la era de la globalización (que es la fase superior del capitalismo) se impone 
la apertura de mercados y el intercambio de mercancías (bienes y servicios) que 
incluyen la fuerza de trabajo de personas “equiparables” a objetos/mercancías de 
consumo y no provistos con derechos, o sujetos “provistos” de subjetividad.  
“En éste rechazo subyace la voluntad expresa de hacer de la inmigración un vector de la ley de la 
oferta y la demanda, gestionada por y para el mercado. En otras palabras: desde la segunda guerra 
mundial, la inmigración ha sido en Europa la víctima de un liberalismo salvaje gracias a la complicidad 
de los poderes públicos, las fuerzas del mercado y los países de origen” (Naïr S., 2006, pág. 200)  
 
Consideramos que los discursos actuales acerca de la multiculturalidad son 
insuficientes para abordar los nuevos escenarios sociales debido a que están arraigados 
en la tradición del capitalismo liberal sin considerar que el sistema se ha 
“desenmascarado” y que la utopía liberal ha evidenciado sus limitaciones.  
 
Creemos que las dinámicas acerca de la multiculturalidad, presente en las 
sociedades actuales  están desagregadas dramáticamente de los discursos  acerca de la 
globalización de la economía y la circulación de personas a uno y otro lado del mundo 
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movidos por una mejora de sus condiciones de vida. “La migración internacional se ha 
convertido en una característica intrínseca de la globalización” (UNESCO-Kit informativo, 2003)  
 
Resultando contradictorias la apertura de mercados y los controles migratorios 
que restringen el tránsito de las personas entre las fronteras de los países “Irrisión de la 
lógica hegeliana: habitamos un mundo de irracionalidad moral a fuerza de racionalidad tecnocientífica, de 
injusticias sociales a fuerza de violencias en los que a los hombres sin rostro se les ha impuesto una 
máscara de sumisión, en unos casos, y de violencia en otros. En general, sin rostros nítidos. Sólo la 
difuminación por homologación de lo diverso” (Duque F., 2009, pág. 276).  
 
El flujo incesante de migrantes intentando por ejemplo cruzar el estrecho en 
pateras -en un viaje incierto se enfrentan al riesgo real de perder sus vidas- y por otro 
lado las prácticas restrictivas de los estados que intentan contener la “sangría” 
inmigratoria (construyendo vallas alambradas o expulsándoles previo internamiento en 
los llamados Centros de Internamiento a Extranjeros para así impedir su fuga, como si 
de delincuentes se tratara) es un síntoma que nos viene a decir algo. Una tensión de las 
partes en conflicto que cuestiona, pone en tela de juicio el afán unificador de la ciencia 
convertida en técnica en la que el estado-nación muestra su opacidad, presentándose 
como un instrumento más al servicio de las leyes del mercado en la que el sujeto 
desaparece para dar paso a la mercancía.   
“Esta es a mi entender la punta novedosa de la visión de Freud. Más allá de la exposición de los 
conflictos de la cultura del capitalismo de producción, apunta al cogollo mismo de lo que va siendo ya la 
cultura del consumo: la falta de límite, la denegación de la castración” (Marinas J-M., La ciudad y la 
esfinge, 2004, pág. 63) 
 
Algo se desliza en éste movimiento, en lo que tiene que ver con el sufrimiento y 
la dolencia que se relaciona con los límites de ése sistema ciencia/técnica/capitalismo 
omnipotente que deja fuera la experiencia humana. Pero ésta siempre retorna sea como 
sufrimiento, con los desaparecidos en el estrecho por el naufragio de pateras 
abarrotadas, o como “sin papeles” expulsados tratados previamente por la policía como 
delincuentes…   
 
En términos generales se puede afirmar que el flujo masivo de personas de un 
país a otro con el interés de establecerse en él durante un período de tiempo o radicarse 
durante toda su vida (o lo que es lo mismo, la emigración o inmigración) viene 
motivado por el interés de mejorar las condiciones de vida o de optimizar las 
condiciones previas a la inmigración y las obtenidas como efecto de la misma.  
 
La globalización de la economía -que no la apertura de fronteras para los flujos 
migratorios- se presenta como la fase superior del capitalismo (con un protagonismo 
especial de los países del norte: Unión Europea y Estados Unidos) que destruye 
alternativas y deshace utopías. En éste sentido el “mandato” imperante de la economía 
globalizada es el consumo.  Consumo de lo que tiene categoría de mercancía u objeto de 
intercambio sobredeterminando cualquier alternativa. Que difumina fronteras. Que 




A nuestro entender una de las consecuencias de la liberalización de los mercados 
(en una economía globalizada) es el lugar de mercancía que viene a ocupar la fuerza de 
trabajo, que como tal se puede usar e intercambiar y a la que se pone precio. El 
explotado, así, ocuparía el lugar de mercancía, de objeto intercambiable, lo cual 
eclipsaría a nuestro entender su condición de sujeto provisto de  saber y de deseos. 
Como mercancía que opaca al sujeto.  “En el capitalismo, la condición del sujeto, está reducido a 
la  de “productor”- en los inestables mercados laborales-  y al de “consumidor de objetos –consumido 
como objeto ” en los multiformes mercados de los goces.” (Gallano C., Fuera de lugar: el sujeto en la 
sociedad global) 
 
Las complejas dinámicas de la sociedad capitalista/neoliberal/globalizada, que 
considera a los migrantes como productores de plusvalías al comerciar con su fuerza de 
trabajo (y no en su dimensión subjetiva como sujeto dividido, excéntrico a la 
representación de su yo pero alienado a los significantes amos que le determinan), 
genera devastadores efectos tanto para los Estados que los reciben como para los de su 
procedencia, pero fundamentalmente para los propios migrantes.  
 
Las lógicas del mundo globalizado imponen la equiparación inmigrante-
trabajador, soslayando las dimensiones relacionadas con el mundo subjetivo, al sujeto 
como provisto de deseos y a la experiencia humana como única y singular   
“Los inmigrantes no solamente trabajadores, sino también seres humanos. (“Pedimos mano de 
obra, y en su lugar recibimos seres humanos”) Max Frisch, escritor suizo, refiriéndose a la migración 
laboral en Europa.” (UNESCO-Kit informativo, 2003)   
 
En el intercambio de bienes y servicios del modelo capitalista ocupan lugar 
determinante  los flujos de personas que, siguiendo la lógica de la apertura de mercados, 
se ofrecen como fuerza de trabajo más allá de las fronteras de sus países. Dejándose 
“abandonar” por el “canto de las sirenas” que promueven los medios de comunicación 
acerca de las “riquezas” de las sociedades del primer mundo. Consideramos que estas 
riquezas responden a las lógicas del simulacro y a los “servicios” del llamado Estado del 
Bienestar.  
 
El sujeto del capitalismo llena la falta-en-ser con objetos y saberes que apuntan a 
obturar ésa falta, imponiendo un saber que beneficia ésa falta como falta en gozar, es un 
sujeto “perdido” en las vicisitudes de su deseo, terreno propicio para que esa falta sea 
llenada con objetos del mercado. El deseo auténtico del sujeto es en las sociedades 
capitalistas contrario a la unicidad del sujeto, contradiciendo el afán modernizador del 
reduccionismo positivista. La lógica imperante sería la del consumo: consumiendo se 
obtura la falta; o la de objeto de producción que no tiene posibilidad de cuestionar desde 
otro lugar que no sea el de productor o consumidor.  
 
La realidad entonces se impone como un lugar exéntrico al ser (consumidor o 
productor) y no como un sujeto dividido entre las incertidumbres de su ser y las marcas 




El capitalismo se presenta entonces como terreno propicio que niega lo singular 
de la existencia y, más aún lo propio  y único del deseo. Amalgama esquizoide de 
saberes incongüentes que opacan la esencia del sujeto, imponiendo un sujeto a-
histórico, saturado, completo, y a la vez insaciable.   
“La angustia colorea la encrucijada actual, que ya no puede organizarse a través de ningún relato 
consistente. Es un “ir y venir” de seguridad y descontrol, ataque de pánico y compañía aseguradora, 
exceso de crueldad y derechos humanos, fronteras y diseminaciones, racionalidad y exceso. Dicho de otro 
modo las metamorfosis y mutaciones que evidentemente se producen, con su carga de violencia y de 
nuevos dispositivos de control, parecen nuevas pero, confirman el orden que la Técnica impuso ya desde 
antes a que tomara la forma de la “Globalización” o “Revolución Tecnológica”. Lo que sucede ahora es 
que al ver su triunfo ya consumado también asistimos al declive del programa institucional que antes aún 
ofrecía ciertas apoyaturas simbólicas. Esto es lo que se fragmenta y se corroe, mientras la mercancía 
continúa invicta. Lo que entonces se vuelve apasionante, ahora que ya no se puede restaurar ningún 
momento anterior, ahora que no se puede buscar una “solución histórica” es ver qué clase de construcción 
política puede impedir la tendencia a la desintegración y en qué medida la Técnica puede jugar a favor de 
dicha construcción. Pero esto es lo mismo que se preguntaba Freud al final de su “Malestar en la cultura” 
(Alemán J., La metamorfosis de la ciencia en técnica, 2009) 
 
“Capitalismo: Sistema social basado, en esencia, en convertir a la gente en productores de 
excedentes y consumidores de bártulos totalmente prescindibles. Es característica primordial del mismo el 
colosal abismo entre aquello de lo que alardea y la realidad: se jacta de libertad y jamás, en el pasado, 
hubo una época tan despótica y alienada; presume de igualdad y es enorme y sin cesar creciente la 
desproporción entre quienes acumulan riquezas y poder y desvalidos y desamparados; presume de 
fraternidad y ha erigido un mundo basado en el egoísmo, la mezquindad y la insolidaridad; se llena la 
boca mentando el progreso y se retrocede en todos los terrenos; se propasa hablando de paz y la violencia 
domina las relaciones entre la gente o los estados y señorea los medios de comunicación de masas; se 
vanagloria de seguridad y se ha creado un ámbito cada vez más vulnerable, incapaz de parar el derroche 
suicida del entorno, inerme ante nuevas enfermedades, inepto para prevenir demoledores temblores 
financieros” (Izard M., 2007)  
 
Frente a la complejidad de las dinámicas de un mundo globalizado, mestizo y 
multicultural, se hacen necesarias otras formas de reflexionar acerca de éstas   
realidades para generar nuevos discursos acerca de las interrelaciones entre cultura y 
política. Consideramos que los discursos  acerca de la multiculturalidad  no deberían 
promoverse sólo  desde  perspectivas científicas (es decir, desde la  historia, demografía, 
o la política, por ejemplo) sino que además incluyan los  relacionados por ejemplo con  
la literatura y las artes.  Lo cual sería una posibilidad de acotar la tecnificación del 
mundo de la vida que se ha producido como efecto de la crisis de la modernidad 
señalada. Una forma de acotar sus efectos sería desde un pensamiento crítico acerca de 
las nuevas racionalidades producidas como efecto de la modernidad que se plantean 
insuficientes  por el sesgo positivista. “El “recorte de la lengua” propio de la tecnificación del 
mundo de la vida y su reducción a sistema, tiene que ser superado por la vuelta al “habla del habla” 
propio del habitar poético del mundo” (Hoyos G., 1992, pág. 30)  
 
Creemos que si puede haber una insuficiencia de los discursos acerca de lo 
multicultural es debido a la tensión que se produce entre una tecnificación de la ciencia 
por la invasión que hace el discurso capitalista debido a que éste discurso no está 
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referido a la experiencia humana. La experiencia humana brota de la imposibilidad, de 
la falla y el vacío y es de donde puede emerger el sentido verdadero del deseo. En el 
discurso capitalista podemos encontrar tácitamente la idea de producir un sujeto nuevo 
sin legado ni historia. “De tal manera que el sujeto es necesariamente rechazado para que funcionen 
adecuadamente las estrategias objetivantes de la Ciencia.” (Alemán J., La metamorfosis de la ciencia en 
técnica, 2009, pág. 204)     
Algunos autores consideran la insuficiencia discursiva en relación con la 
multiculturalidad-globalidad e inmigración como expresión de un imposibilidad que 
hace síntoma frente a lo irreconciliable entre la realidad y lo propio del deseo, (el 
trasiego incesante de subsaharianos cruzando el estrecho). Pero esta insuficiencia 
discursiva no deja de ser una ilusión debido a que deja de lado que lo más “humano” de 
la condición humana como es la posibilidad de establecer lazos con el otro y que éstos 
son lazos de discurso. 
“Hoy en día nos estamos encontrando con muchas dificultades por el mero hecho de que hace 
falta un nuevo discurso para un nuevo mundo. A partir de este Siglo XXI cada vez es más evidente que 
las cosas están cambiando en todos los ámbitos, pero especialmente el cultural y nuestras percepciones en 
torno a la relación entre cultura y política. Estamos en un proceso irreversible de multiculturalidad y, por 
tanto, hace falta trabajar conceptualmente muchos frentes para acomodarnos a las exigencias de la 
realidad. (…) Si miramos el mundo occidental veremos que tenemos un problema de práctica, un 
problema de referencia, porque tenemos dificultad de nombrar lo que vemos y lo que queremos en torno a 
la inmigración y la multiculturalidad” (Zapata-Barrero R., 2008) 
 
Consideramos que la multiculturalidad es un fenómeno global e inevitable por 
más que desde los estados se pretenda defender a ultranza una homogeneidad. En este 
sentido, en términos generales el cambio implica la multiculturalidad y en particular 
atañe a la migraciones como fenómeno social anclado en la sociedad global actual. 
 
Consideramos que actualmente las fronteras del pensamiento se desdibujan lo 
cual da paso a la posibilidad de un conocimiento que vaya más allá de lo 
interdisciplinar. No es suficiente una visión particular de cada “parcela” del 
conocimiento para abordar lo transcultural, transnacional o transpolítico por ejemplo. 
“El camino de comprensión parece estar instalado en ese lugar, aún oscuro, de lo que trasciende las 
fronteras de lo estático y nos aproxima a la comprensión de la complejidad” (Piastro J., 2008, pág. 18)  
 
La ausencia de una racionalidad central que marque el camino en el 
acercamiento acerca de lo “trans” determina que la migración deba ser asumida con el 
rigor de los sucesos complejos,  desde la amplia maga de matices que le caracterizan-  
tomando en consideración tantas perspectivas como sean necesarias y asumiendo una  
representación multi y transdisciplinaria. Considero la problematización que se hace de 
las migraciones una consecuencia de ésta insuficiencia. Problematización que marca 
sesgos representacionales e interpretativos y puede ser germen de ideologías,  racismos 
y xenofobias.  La des-problematización de las migraciones posibilitaría la aproximación  
de la migración como un proceso y no como un problema, como oportunidad  y no 
como amenaza, también como un “desafío” de las sociedades actuales. “En las última 
década en España no dejan de publicarse estudios y encuestas –que los medios de comunicación airean 
constantemente- donde se asegura que la inmigración es un problema que afecta a los españoles en “gran 
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medida” y que les “preocupa muchísimo”. Este fenómeno siempre aparece relacionado con el terrorismo 
y el paro” (Márquez E., 2008)   
 
Análogamente a lo anterior,  podemos afirmar que los enfoques enmarcados en 
la perspectiva de pensar la inmigración como un problema (y a los inmigrantes como 
potenciales marginales) consideran a los inmigrantes como una población en riesgo de 
exclusión, para lo cual desarrollan programas asistenciales de tipo socio –laboral como 
formación para el empleo, becas y ayudas dirigidas a minimizar las variable que 
determinan la vulnerabilidad social,  dirigidas a promover la integración en la sociedad 
de acogida. En este sentido, la integración es considerada la “punta de lanza” para 
minimizar el impacto del fenómeno migratorio desde la perspectiva de  inmigrantes  y  
nativos. Para el Estado la integración tiene la connotación de continuidad de su proyecto 
homogenizador, pero debe considerarse que en su afán integrador, el Estado podría 
propiciar una “cosificación” de los sujetos en el sentido de que, borrando la posibilidad 
de una aprehensión del otro como sujeto en su singularidad, la integración a ultranza 
conllevaría el “acoplamiento” de las piezas en el conjunto (permítaseme incluir esta 
metáfora como mención de la sociedad) para poder “garantizar” la continuidad y solidez 
del mismo, su permanencia como unidad inquebrantable, que ha sobrevenida unida con 
nuevos elementos constitutivos. Ésta dinámica podría ser simulada por las asociaciones 
de inmigrantes que promueven un discurso integrador que bien pueden, al igual que el 
discurso proveniente de otras fuentes de poder como el Estado, constituirse como 
discursos del amo, generando rupturas y desagregando, contrariando el sentido por el 
cual han sido promovidos. “No es de extrañar que cada grupo intente producir su propio universo de 
discurso, y que al defenderse como uno produzca su conjunto con clases, con selecciones, con 
clasificaciones y valores, produzca su propia lógica de la exclusión del otro.(…) Así como hay lenguas 
dominantes hay grupos que no por ser frutos de un exilio dejan de convertirse en "colonizadores" 
imponiendo su discurso dominante sectario, "su imagen y semejanza" (Mira V.)    
 
Creemos que el proyecto homogenizador del Estado sería simulado por otros 
ámbitos de representabilidad como el marco ideológico, el normativo o el que tiene que 
ver con la percepción de los nativos acerca de los inmigrantes o el autoconcepto que 
tiene éstos acerca de sí mismos  (lo cual estaría  relacionado con las metaformofis 
identificatorias que implica todo proceso migratorio). 
 “La inmigración – y con ello la figura social del “inmigrante extranjero”- sigue usándose como 
elemento legitimador de la ficción homogeneizadora nacionalista del Estado español, aun a pesar e 
independientemente de que exista un debate abierto sobre nacionalismos regionales. Lo cierto es que 
hasta hoy las maneras de “mirar, pensar y tratar a los inmigrantes” responden a criterios que perpetúan y 
encierran cualquier posibilidad de renovación de la adquisición de la ciudadanía que no sea a través del 
origen nacional o étnico.” (Márquez E., 2008)  
 
Desde esta perspectiva, el afán homogeneizador del Estado se presenta como 
una acuciante paradoja frente a la multiculturalidad de las sociedades actuales y además 
es contradictorio con los discursos acerca de la globalización de la economía y el 
rechazo a las políticas económicas proteccionistas. Sobre todo si tenemos en cuenta que, 
como es obvio, las más de las veces la apertura de mercados no es sólo de mercancías, 
bienes o servicios sino que,  impulsada por una apertura de mercados a nivel global, (en 
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una economía global) una de sus estrategias es la deslocalización de empresas de  países 
desarrollados en países del sur con el fin de obtener mayores beneficios por el bajo 
coste de la mano de obra.  Estos emigrantes del siglo XXI se instalan en países del sur 
para reclutar masas de población (en muchos casos son los considerados “sin nada”, los 
“sin tierra”) dispuestas a malvender su fuerza de trabajo,  desprovistos de toda iniciativa 
o derechos, con tal de obtener unos ingresos mínimos con los que garantizar una 
precaria satisfacción de sus necesidades básicas.  
“En su sed de abaratar costes de mano de obra y acrecentar beneficios,  las empresas se 
“deslocalizan”. Offshoring: tal es el término que viene a sumarse a la serie creciente de significantes-
simulacro (“optimización”,”flexibilización laboral “etc.) con los que se disimula lo que realiza el 
capitalismo del siglo XXI.  Pues lo que las empresas dejan  off  es cualquier otra ley que no sea la del 
mercado. La producción ha dejado de localizarse en el  orden jurídico y social generado en el 
asentamiento de las sociedades democráticas occidentales tras la Segunda Guerra Mundial. 
Deslocalización: todo rincón del planeta que pueda escapar a las leyes que limitan la explotación de los 
seres humanos o de los recursos de la naturaleza, es el nuevo el dorado a colonizar por el poder 
económico y sin gasto de colonización política” (Gallano C., Fuera de lugar: el sujeto en la sociedad 
global)     
 
En éste sentido, los emigrantes del siglo XXI que se instalan en países del sur 
con el fin de explotar a los nativos se corresponden con la era de la globalización de 
mercados. Con una tendencia inversa, los emigrantes de los países del sur que se dirigen 
a los del norte deben homogeneizarse con los nativos y además enfrentar un real con 
devastadoras consecuencias  relacionadas por ejemplo con severos controles fronterizos 
o con la expulsión ante la no obtención del permiso de residencia y trabajo. Aunque en 
las dos situaciones  hablamos de emigrantes/inmigrantes de países del norte o sur, son 
situaciones con circunstancias muy similares (decidir ir a otro país con la intención de 
desarrollar su vida según determinados parámetros establecidos: proyectos, trabajo, etc.) 
los inmigrantes en países del norte provenientes de países del sur padecen circunstancias 
políticas, legales y éticas bien diferentes.  
 
Consideramos que una de las principales causas de discriminación de los 
inmigrantes en países del norte provienen del poder legitimador de los Estados para no 
considerarlos como ciudadanos de pleno derecho. En el caso español, y según las 
modalidades actuales, el Estado mantiene una ficción homogeneizadora nacionalista. 
Siguiendo la lógica del discurso homogeneizador del Estado, y frente a la acuciante 
realidad de un mundo globalizado, transcultural, multicultural e intercultural, “el coste de 
dicha defensa a ultranza de la nacionalidad autóctona es la creación de una casta permanente de no 
ciudadanos, poniendo en marcha un mecanismo infernal de hostilidad social” (Márquez E., 2008, pág. 
119)   
 
Lo democrático o espacios de disertación acerca de lo común a todos deberían 
incluir las dinámicas surgidas en la interacción y no lo que los discursos arrogantes 
promueven: ciencia, doxa y política. En éste sentido lo democrático debería incluir las 
dinámicas que surgen como efecto de la multiculturalidad o la interculturalidad, 
acotando las apreciaciones acerca del otro invasor que ve al inmigrante como amenaza 
para la unidad cultural-nacional. No desde la ficción de la defensa a ultranza de una 
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identidad pura e inquebrantable de donde deben abordarse los discursos que respondan a 
las realidades multiculturales actuales: 
“La reivindicación individual que aliena más aún al sujeto a los determinantes familiares, al goce 
privado de uno o de un grupo es la reivindicación a la identidad, la pureza que nutre el odio al otro, la 
peor de las xenofobias que impide al sujeto "reunirse con la subjetividad de la época" (Mira V.) 
 
Los discursos sociales permean los colectivos, afectando y determinando las 
identidades que se ponen en juego tanto a nivel comunitario como individual. Las 
marcas identitarias no solo provienen del espacio íntimo de la familia sino que están 
determinadas permanentemente por los signos de la cultura e igualmente las que 
provienen de un marco normativo y axiológico. En relación con la construcción de 
discursos que tiene que ver con la multiculturalidad, serán efecto de  la transformación 
que no sólo  tiene como escenario la individualidad sino que permea lo colectivo.  
“Estamos ante un cambio estructural que está penetrando todos los ámbitos de la vida y que llamo 
Revolución Silenciosa, en el sentido de que es un proceso de cambio que está operando a nivel individual 
y colectivo. Este proceso nos está obligando a redefinir quiénes somos, qué pensamos, cómo valoramos 
las cosas.” (Zapata-Barrero R., 2008, pág. 157) 
 
El multiculturalismo debe conciliar en un marco político y democrático la 
pluralidad de identidades. Esta es una de las vías -sino la única- para que las 
migraciones no sean consideradas como un problema, y para que sea vivida por los 
protagonistas como una experiencia fecunda y transformadora aún a expensas de la 
inevitable pérdida que pueda conllevar todo proceso migratorio (incluido los exilios 
voluntarios); impulsándoles a asumir creativa y enriquecedoramente las experiencias 
que deberá enfrentar en las nuevas realidades. 
 
Los discursos acerca de las migraciones en un mundo globalizado, si incluyen el 
reconocimiento de la singularidad en la experiencia de emigrar deberían, a nuestro 
entender, propiciar el reconocimiento y no la exclusión del otro. Deberían ser universos 
discursivos abiertos y no cerrados que acoten el sometimiento y las rupturas en la 
identidad propia de todo proceso migratorio.  
 
Consideramos que abordar las migraciones desde el discurso psicoanalítico 
permite un acercamiento al saber inconsciente imposible de abordar desde la ciencia, de 
lo que podemos llamar la tecnificación de la ciencia, cuando la ciencia se transforma en 
industria, técnica o tecnocracia. Y no es que el discurso psicoanalítico no pretenda 
cientificidad sino de lo que se trata es del retorno del ser de lenguaje como ser olvidado. 
En el que la ciencia despliega su omnipotencia por medio del conocimiento objetivante,  
lo cual impone que el sujeto deba ser rechazado para así poder sostener este 
conocimiento que, aunque esencial e íntimo a la ciencia queda por fuera:  
“la ciencia moderna existe mientras el sujeto del lapsus, del sueño o del fantasma se mantenga en 




Ese retorno del ser de lenguaje nos indica que aspiramos al abordaje del ser del 
sujeto desde la sobredeterminación del significante que nos indica las fallas del 
discurso, hiancia que marca derroteros pero también fuente del deseo.  
“Con la misma orientación con que Heidegger capta el momento histórico de la Ciencia 
Moderna mostrando en el mismo el surgimiento del nihilismo, la época que vuelve todo intercambiable, 
equivalente, evaluable, calculable, Lacan en sus meditaciones da un paso más. Al estudiar el modo en que 
la ciencia es una “ideología de la supresión del sujeto” se abre a distintas consideraciones epocales sobre 
los efectos directos, propios de la homogeneización llevada a cabo por el discurso de la Ciencia. A saber: 
el aumento del odio racista, que bien considera al Otro o bien como un goce subdesarrollado o bien como 
portador de un exceso de goce maligno. Por esta razón Lacan capta en el campo de concentración el punto 
de fuga de las sociedades contemporáneas. Si bien hubo un tiempo en la enseñanza de Lacan en el que la 
ciencia era semejante al discurso histérico, por su capacidad para producir saber con la verdad oculta para 
el sujeto, tiempo después anticipa, reconociendo los <nuevos impasses crecientes de la civilización>, una 
nuevo torsión de la Ciencia donde el Saber se anuda en la pulsión de muerte” (Alemán J., La 
metamorfosis de la ciencia en técnica, 2009, pág. 204)  
 
 
c.Su  Representación:   
 
- Leyes: Discurso Jurídico y Político 
                                                                                                  
Los discursos desde el que se construye al inmigrante como otro desde los 
instrumentos de la política y las prácticas jurídicas trascienden el proceso de 
construcción social del inmigrante como diferente en la que se ha limitado la 
construcción social de la inmigración,  
“en la que hemos tratado de fijar, de instalar a los inmigrantes: una suerte de presencia ausente” 
(De Lucas J., 2009, pág. 217)  
 
El Derecho de inmigración a más de gestionar el fenómeno de la inmigración, 
“contribuye a crear al inmigrante como otro (…) contribuye a los procesos que hacen de la inmigración 
sobre todo un objeto de regulación, de control y dominación, como parte de un proceso de taxonomía (de 
teogonía) social, en un contexto muy preciso, el de la fragmentación y precarización del vínculo social, 
del que es emblema la degradación a escala global del estatuto del trabajador, del asalariado. Y 
precisamente por eso la convierten en problema a gestionar, para obtener cohesión y legitimidad, renta 
electoral y obediencia” (De Lucas J., 2009, pág. 218).  
 
Nos habla de ello la laboralización de la llamada ley de extranjería que limita la 
posibilidades para la legalización de la estancia en el nuevo país a los extranjeros por 
medio de un contrato: su consideración como ciudadano por parte del estado queda así 
supeditada a una relación contractual.  
 
En el discurso del inmigrante como amenaza y riesgo el Derecho de inmigración 
o el  Derecho de extranjería es la mejor de las “herramientas”. Este discurso promueve 
la concepción del inmigrante como otro “especial”, cuestión muy diferente al re-
conocimiento como uno más. Nos hablan de ello las categorías de ilegales, sin papeles o 
irregular que son transmitidas desde los  discursos políticos y jurídicos y que, de forma 
ineludible trascienden en las construcciones, en las elaboraciones que hacen de la 
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inmigración los sujetos. A estas categorías bien podríamos añadir las de prescindible, 
reemplazable, utilizable e incluso desechable.  Y es en lo referido a los contingentes de 
regularización en aras de una legalización de trabajadores extranjeros que alimentan la 
economía sumergida, denominada en algunos sectores de la opinión pública “migración 
necesaria”. 
 
Este Derecho de inmigración responde más a una extranjerización de los no 
nacionales que a promover las condiciones que permitan una integración. La normativa 
de extranjería presenta así una tensión entre la defensa del Estado de Bienestar y los 
Derechos Humanos.  
“Estatus jurídico del inmigrante definido por unas condiciones que son muy distintas a las del 
sujeto de Derecho: la precariedad, la inseguridad, la desigualdad, la relativización del principio de favor 
libertatis y de la presunción de inocencia, el laberinto administrativo en lugar de la garantía judicial. El 
inmigrante es un invisible al que se regatean sus derechos porque la legitimidad de esa presencia ausente 
es el desempeño de una función con el más bajo coste: (…) es un Zeling perpetuamente obligado a 
camuflarse, a no hacerse notar” (De Lucas J., 2009, pág. 220) 
 
La normativa de extranjería e inmigración en España se caracteriza por una 
inestabilidad ya que se han sucedido desde 1985 (fecha de la primera ley de extranjería, 
la Ley Orgánica 7/1985, de 1 de julio, sobre los derechos y las libertades de los 
extranjeros en España) normativas diferentes unas de otras y en ocasiones sin siquiera 
permitir la consolidación de la anterior.  
 
Es una normativa provisional, lo que genera inseguridad jurídica en una materia 
tan trascendental. La jurisprudencia se produce, con frecuencia, sobre normas 
derogadas, y nos encontramos en permanente espera de sentencias del Tribunal 
Constitucional, tardías en la medida en que se produce la impugnación de la nueva ley 
antes de que se haya resuelto el recurso correspondiente a la anterior.  
 
No es por tanto en sencillo realizar una descripción de la normativa vigente en 
inmigración y extranjería, sino que es preciso recorrer un escabroso inter normativo, 
tomando como punto de partida la sustitución de la primera ley, la LO 7/85, vigente 
hasta el  2000, para entender la regulación actual.  
 
En ese camino se encuentra la LO 4/00, de 11 de enero, aprobada en contra de la 
mayoría gubernamental, caracterizada de una gran provisionalidad. También está la LO 
8/00 de 22 de diciembre, que bajo la apariencia de una reforma es, en realidad, un texto 
diferente también aprobado sin suficiente consenso y algunos de cuyos aspectos fueron 
impugnados con recursos de inconstitucionalidad.  
 
La LO 11/03, de 29 de septiembre de medidas concretas en materia de seguridad 
ciudadana, violencia doméstica e integración social de los extranjeros, a pesar de afectar 
a un número escaso de preceptos, resulta significativa en la medida en que, en algo 
menos de tres años se consideró necesario endurecer la respuesta penal frente a los 
extranjeros y facilitar los mecanismos de expulsión.  La LO 14/03, de 29 de noviembre, 
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que modifica 31 de sus 70 artículos e introduce 8 nuevos y anula muchos de los 
artículos del Reglamento de extranjería por vulneración del principio de legalidad.  
 
El Tribunal Constitucional declaró contrarios a la Norma Suprema diversos 
preceptos de la Ley de 1985, por vulneración de los derechos fundamentales de los 
extranjeros. Por su parte, el Tribunal Supremo declaró ilegales diversos preceptos del 
Reglamento de ejecución de la Ley aprobado en 2001, por contradecir algunos extremos 
de la Ley de extranjería. 
 
El último de éstos es el nuevo Reglamento de extranjería de 2005, en el cual  
“El ejercicio de los derechos y deberes para los extranjeros está condicionado al acceso a un 
empleo legal, previa obtención de una serie da administraciones administrativas. (…) el gobierno español 
considera que el fenómeno migratorio en España tiene un componente básicamente sociolaboral, que 
parte de dos realidades: las necesidades del mercado de trabajo y la existencia de una enorme bolsa de 
inmigrantes sin papeles. (…) el gobierno se planteó como objetivos controlar la inmigración irregular; 
ordenar y gestionar los flujos migratorios hacia España; facilitar la inmigración <legal y ordenada> y 
conectarla con el mercado laboral para lo cual el Reglamento estipula que los extranjeros están obligados 
a llegar a España con contrato laboral” (Naïr S., 2006, págs. 129- 130)   
 
La “administración” de la extranjería en España arrastra desde su origen un 
triple déficit aún claramente perceptible: está centrada básicamente en los mecanismos 
de entrada y expulsión de los extranjeros, es decir tiene una orientación 
fundamentalmente policial.  Desdeña aspectos relacionados con lo que viene a 
denominar la integración de los extranjeros, y cuando lo hace se limita con frecuencia a 
las subvenciones que otorga a organizaciones no gubernamentales. Casi veinte años 
después de la primera regulación de extranjería, hay serias inconsistencias en la 
administración pública en lo relacionado con una orientación no policial que se 
encargue de dar cause de derecho a la ley de extranjería. (Aja E., 2008) 
 
Es una administración que actúa desde la premisa de que los actos relacionados 
con la extranjería son, de alguna manera, actos de soberanía, y que su control judicial, 
que  ya no puede negar, debe estar subordinado a su plena eficacia. La Ley 11/03 
ejemplifica esta afirmación: se producirá la expulsión de los extranjeros ilegales salvo 
que en el plazo de tres días el juez aprecie de forma motivada la existencia de 
circunstancias excepcionales que justifiquen su denegación.  
 
Ya sea por trabajo o por reagrupación familiar, los inmigrantes deberán renovar 
sus permisos de forma periódica hasta que tengan derecho a un permiso permanente, 
que se concede cuando el inmigrante ha dispuesto de permisos durante cinco años de 
forma consecutiva y permite residir y trabajar en España como cualquier nacional. Al 
lado de estos permisos, la legislación prevé también la existencia de permisos por 
arraigo cuando el inmigrante ha vivido en el país durante tres años, dispone de contrato 




Los inmigrantes “regulares” disponen de los mismos derechos que los 
nacionales españoles, excepto del derecho de sufragio y el acceso a la función pública. 
Los “irregulares” tienen reconocido el derecho a las prestaciones sociales básicas y a la 
sanidad pública completa, en este último caso siempre que estén empadronados en un 
municipio. En cuanto al sistema sancionador, la ley prevé una serie de infracciones 
leves, graves y muy graves, que pueden sancionarse con multa o expulsión. La estancia 
sin permisos es la causa más frecuente de expulsión y existen algunas infracciones 
destinadas a combatir el tráfico de inmigrantes.  
En relación con los procedimientos administrativos relacionados con la 
expulsión, la ley prevé un procedimiento urgente que reduce los plazos a un máximo de 
cinco días situando al extranjero en una posición casi de indefensión, aunque todos los 
procedimientos de expulsión están sometidos a un eventual control judicial. Pese al 
sistema de expulsión, uno de los problemas más acuciantes actualmente es la 
imposibilidad de ejecutar una parte importante de las órdenes de expulsión, por su 
elevado coste económico, por la imposibilidad de conocer el país de origen del 
inmigrante o porque éste no le readmite. 
La llamada directiva de retorno de los inmigrantes, que pretende armonizar las 
distintas políticas sobre inmigración ilegal de los países miembros de la Unión Europea 
tiene como objetivo armonizar las políticas sobre el tratamiento que debe darse a los 
inmigrantes sin papeles que lleguen a territorio europeo. Intenta facilitar las 
repatriaciones voluntarias, para las que establece un plazo de entre 7 y 30 días. En caso 
de que el inmigrante no decida marcharse, prevé que pueda ser detenido por una orden 
administrativa -antes tenía que venir de un juez- confirmada judicialmente a posteriori. 
Una vez detenido, el inmigrante podrá pasar seis meses en un centro de internamiento, 
ampliables a 18 si se complica el periodo de repatriación. España, por ejemplo, tiene un 
límite muy inferior, de 40 días, y otros países ni siquiera ponían plazo al periodo de 
retención. Una vez expulsado, el inmigrante no podrá volver a Europa en cinco años, 
salvo que se vaya voluntariamente. También prevé la norma que puedan ser expulsados 
los menores no acompañados, aunque con ciertas garantías adicionales. 
 
 
    -Cuentos y Relatos. Ficciones 
 
“Tras esta larga visita a la creación literaria, regresemos ahora a la experiencia psicoanalítica, 
pero sólo para establecer, con pocas palabras, la plena armonía entre ambas” Sigumund Freud  
 
En este apartado traeremos a colación algunas citas de la literatura en las que se 
describe el complejo proceso psicológico de salir de la tierra propia para emigrar. Freud 
muy bien nos indicó la consonancia entre la creación literaria y el psicoanálisis. Nos 
indica posibilidades de bordear un real desde don orillas que, a más de no contradecirse, 
se complementan.  
 
El poeta o el novelista nos enseñan sendas que nos indican las posibilidades de 
la palabra diríamos hasta sus últimas consecuencias, en el sentido de que explora sus 
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infinitas posibilidades pero en ésa búsqueda de la palabra se enfrenta también con su 
límite. Con la imposibilidad de la palabra para decirlo todo. Con la palabra imposible 
diríamos. Pero ésta imposibilidad se convierte a su vez en motor del deseo por indagar 
vericuetos insospechados, sendas antes no recorridas, nuevas maneras de decir… “<El 
lenguaje>, ha observado Chesterton  (G, F, Watts, 1904, página 91), no es <un hecho científico, sino 
artístico; lo inventaron guerreros y cazadores y es muy anterior a la ciencia >” (Borges J., El oro, el 
mismo, 1996, pág. 601)   
 
También haremos mención de pasajes de la tradición mítica griega donde se nos 
muestran dinámicas psicológicas relacionadas con el exilio y las migraciones. Incluimos 
igualmente algunas consideraciones acerca de la relevancia de los mitos en la teoría 
freudiana y de cómo desde los mitos Freud desarrolla uno de los pilares de su teoría 
como es la trascendencia de  la conflictiva edípica en la génesis de las neurosis.    
 
Es así como en la célebre obra “Cien años de soledad” Gabriel García Márquez 
nos muestra de forma magistral la trascendencia que tiene en la dinámica psicológica 
del personaje la emigración ocurrida en su juventud a Macondo y el posterior retorno en 
las postrimerías de su vida a su Cataluña natal. Podemos captar la euforia inicial cuando 
inicia el viaje de vuelta y la lenta nostalgización que va sufriendo el personaje y de 
cómo ya de vuelta a su tierra, al confirmar que todo sigue igual a cuando lo dejó  puede 
comprobar que aunque todo siga igual él ya no es el mismo, algo de él se ha quedado en 
el Macondo que le acogió durante tantos años: echa de menos eso tan característico de 
la vida en el Caribe. No sin cierta desolación el personaje reconoce su destino: de no 
estar del todo allí ni aquí (no del todo en Macondo ni del todo en su propia tierra) como 
en el primer capítulo hemos intentado definir a qué nos referimos cuando hablamos de 
migraciones. 
 
Es de resaltar también el estado de confusión previo al viaje: sus amigos deben 
cumplir la función de soporte, de compañía que acoge y alivia ante la ansiedad por el 
viaje y el proceso de regresión tan característico en la dinámica psicológica del 
migrante. Enfrentado a las dos nostalgias que se proyectaban como dos espejos como 
bien nos lo señala Gabo, el Sabio Catalán pierde la razón -o, para mejor decir, pierde el 
sentido de la irrealidad que era lo que le sostenía como alguien razonable- y opta por 
quitarle todo valor a la memoria, a los recuerdos ante la imposibilidad de recuperar lo 
perdido. 
“Eso fue lo último que se le oyó decir. Había pasado una semana negra con los preparativos finales del 
viaje, porque a medida que se aproximaba la hora se le iba descomponiendo el humor, y se le traspapelaban las 
intenciones, y las cosas que ponía en un lugar aparecían en otro (…) 
Germán y Aureliano se hicieron cargo de él. Lo auxiliaron como a un niño, le prendieron los pasajes y los 
documentos migratorios en los bolsillos con alfileres de nodriza, le hicieron una lista pormenorizada de lo que debía 
hacer desde que saliera de Macondo hasta que desembarcara en Barcelona, pero de todos modos echó a la basura sin 
darse cuenta un pantalón con la mitad de su dinero. La víspera del viaje, después de clavetear los cajones y meter la 
ropa en la misma maleta con que había llegado, frunció sus párpados de almejas, señaló con una especie de bendición 
procaz los montones de libros con los que había sobrellevado el exilio y dijo a sus amigos:  
-Ahí les dejo esa mierda! 
Tres meses después se recibieron en un sobre grande veintinueve cartas y más de cincuenta retratos que se 
le habían acumulado en los ocios de altamar. Aunque no ponía fechas, era evidente el orden en que había escrito las 
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cartas. En las primeras contaba las peripecias de la travesía (…) Con el transcurso de los días, sin embargo, la 
realidad de abordo le importaba cada vez menos, y hasta los acontecimientos más recientes y triviales le parecían 
dignos de añoranza, porque a medida que el barco se alejaba la memoria se le iba volviendo triste. Aquel proceso de 
nostalgización progresiva era también evidente en los retratos. En los primeros parecía feliz, con su camisa de 
inválido y su mechón nevado, en el cabrilleante octubre del Caribe. En los últimos se le veía con un abrigo oscuro y 
una bufanda de seda, pálido de sí mismo y taciturnado por la ausencia, en la cubierta de un barco de pesadumbre que 
empezaba a sonambular por océanos otoñales. Germán y Aureliano le contestaban las cartas. Escribió tantas cartas en 
los primeros meses, que se sentían entonces más cerca de él que cuando estaba en Macondo, y casi se aliviaban de la 
rabia de que se hubiera ido. Al principio mandaba a decir que todo seguía igual, que en la casa donde nació estaba 
todavía el caracol rosado, que los arenques secos tenían el mismo sabor (…) aquellas cartas de recuperación y 
estímulo se iban transformando poco a poco en pastorales de desengaño. En las noches de invierno mientras hervía la 
sopa en la chimenea, añoraba el calor de su trastienda, el zumbido del sol en los almendros polvorientos, el pito del 
tren en el sopor de la siesta, lo mismo que añoraba en Macondo la sopa de invierno en la chimenea, los pregones del 
vendedor de café y las alondras fugaces de la primavera. Aturdido por dos nostalgias enfrentadas como dos espejos, 
perdió su maravilloso sentido de la irrealidad, hasta que terminó por recomendarles a todos que se fueran de 
Macondo(…) que recordaran siempre que el pasado era mentida, que la memoria no tenía caminos de regreso, que 
toda primavera antigua era irrecuperable. (García Marquez G., 2007, pág. 453 ss.)   
 
 En un fragmento de Diario de un emigrante Miguel Delibes nos muestra la 
desolación de Lorenzo (el protagonista) al llegar Buenos Aires como escala previa a 
Chile donde tiene proyectado establecerse. El protagonista así nos indica la vivencia 
intensa que le perturba, sumiéndole en un estado de aniquilamiento:  
“<Atracamos en Buenos Aires, para seguir en tren a Santiago… Andaba yo ya un poco 
achucharrado y me dio por pensar, viendo pasar por esas calles tanta gente como nunca vi, que así 
desfilasen delante de mis narices cinco millones de tipos no encontraría una jeta conocida y, entonces, me 
dio por pensar que esto era peor que estar en el destierro, y se me puso una cosa así, como una pena de 
todo, que no podía parar. Empecé a acordarme de casa, y de la cuadrilla, y de los caseríos, y le dije a la 
Anita que qué harían en ese momento los viejos, que qué hora sería allí…>” (Grinberg L., 1996, pág. 81)  
 
Así, Borges nos señala en su poema La vuelta las metamorfosis identificatorias 
del exilio del protagonista: 
“Al cabo de los años del destierro volví a la casa de mi infancia 
  y todavía me es ajeno su ámbito.  
  Mis manos han tocado los árboles 
 Como quien acaricia a alguien que duerme 
  Y he repetido antiguos caminos  
  Como si recobrara un verso olvidado” (Borges J., Fervor de Buenos Aires, 2005) 
 
O la idealización del destino y las rupturas que impone la migración que en su 
novela “El juego perpetuo” el escritor peruano Rolando Vera nos quiere significar: 
“Todo me parecía un sueño, como la vida misma. Habíamos llegado a Barcelona. Mi madre, mi 
hermano y yo, mi destino era otro ya; en la carrera vertiginosa de vivir, en donde corremos o nos 
precipitamos en nuestras aventuras todos los humanos, sentí en el fondo de mi corazón el triunfo 
anticipado de mi destino, ya que mis mas grandes ilusiones y mis fantasías desde que era niño las sentía, 
las veía platónicas y verdaderamente realizadas, este viaje fue para mí como la curva olímpica oceánica 
imperecedera de mi victoria, por donde tuve que doblar todo mi ser fantástico, romántico para dirigirme 
prodigiosamente como un ganador y llegar así entre los aplausos de mis propios sentimientos y de mis 










Los mitos nos explican por qué las cosas son de tal manera y ubican los 
acontecimientos en un origen y un tiempo primigenio, apuntan a eso de lo indecible de 
lo real pero no imposible de bordear: el origen, lo que se refiere al final de todo, el más 
allá de la muerte y del tiempo, al bordeamiento de eso real que se resiste, que se 
corresponde con lo familiar y siniestro. Los mitos nos remiten a eso de lo in-nombrable, 
al enigma, a los momentos fundacionales que convierte en ley.   
 
En relación con las migraciones algunos de los mitos más importantes como 
Edipo, el del Edén, el de la Torre de Babel o las vicisitudes de héroes épicos como 
Ulises nos enseñan que el distanciamiento de la tierra propia viene seguido de 
sufrimiento vivido como un castigo o expulsión como condena a la iniciativa por 
conocer otros mundos más allá de lo familiar y conocido originando dolor y 
sufrimiento. (Grinberg L., 1996)      
 
Si bien es cierto que el que se va “detenta” la estabilidad de lo que deja, ese irse 
se correspondería con una versión de la ley del padre: la ley paterna es la que permite la 
separación entre naturaleza y ley. El sujeto adviene, es comienzo absoluto lo cual nos 
dice que no está determinado por una ley natural sino que para que ocurra, para que 
“aparezca” el sujeto es por la ley del padre.  Por eso decimos que es una versión de la 
ley paterna: alejarse de la madre tierra hacia “otros mundos” pero no sin pagar un alto 
precio ante tal aspiración. Esta aspiración está más del lado de la ley del padre que de la 
completud materna o, lo que es lo mismo: de lo propio de la naturaleza, de lo que le une 
a la madre, del origen natural y le hace nativo/oriundo de... “Madre e hijo no se bastan y el 
padre no puede sustituir al hijo, ni el hijo puede sustituir al padre. La ley del padre es la adscripción de 
esa separación y el padre es quien acoge y transmite esa ley que falta a la naturaleza del nacimiento. El 
sujeto nace de la separación entre ley y naturaleza y ésa es la razón por la cual paternidad y fanatismo se 
oponen, ya que padre es quien acoge la incompletud, esa separación entre ley y naturaleza” (Pereña F., De 
la violencia a la crueldad. Ensayo sobre la interpretación, el padre y la mujer, 2004, pág. 110) 
 
En los mitos señalados se castiga irse de la tierra propia en busca de 
conocimientos y experiencias. En el mito de la torre de Babel la intención de llegar al 
cielo para así lograr el conocimiento de “otro mundo” es castigado con la confusión de 
lenguas y la imposibilidad de comunicarse entre quienes se habían empeñado en tan 
arriesgada empresa. En el mito de Adán y Eva la serpiente empuja a la zona prohibida 
del Paraíso donde estaba el árbol de la sabiduría; al comer el fruto prohibido Adán y 
Eva obtuvieron de castigo el bien y el mal y la expulsión-exilio del Paraíso donde tenían 
garantizadas la satisfacción de sus necesidades y una vida de placer y sin dolor. 
(Grinberg L., 1996)  
 
Empero, aunque esté del “lado” de la ley paterna, la emigración  detenta esta ley: 
el que se va a conocer nuevos mundos más allá de la triada familiar, a más de detentar la 
unidad de la familia lo hace “siguiendo” su propia voz, sus propias intenciones desde 
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los ecos que resuenan de las voces provenientes de la palabra del padre para tomar 
distancia emprendiendo un camino, su propio camino en el que tendrá que hace valer su 
propia voz para poder sostenerse en un lugar propio. Más allá de los lugares que le 
fueron asignados desde antes de nacer, pero en esta apropiación, en esta elaboración, 
será un proceso que demandara mucha energía y que llevará a cabo no sin pocas 
dificultades. Por eso decimos que la emigración además de “versionar” la ley del 
paterna detenta también esta ley. 
Como decíamos, la iniciativa propia de exiliarse es producto de la ley paterna 
pero a la vez un intento de hacer propia esa ley. Edipo se exilia para escapar de un 
destino escrito en otra parte del que ya no podrá escapar: el exilio a más de impedir la 
profesía del oráculo se convierte en el “escenario” donde se desarrolla la tragedia del 
incesto y el parricidio. Frente a la evidencia, Edipo se abre un camino hacia la luz y la 
memoria, “ata cabos” como Yocasta y no resiste la evidencia, descubre en efecto que 
aunque habiéndose ido de Corinto se había realizado lo que el Oráculo bien profetizó: 
que mataría a su padre, se casaría con su madre y tendría descendencia con su madre. El 
exilio en Edipo no “garantiza” así la evasión de un destino trágico que el Oráculo había 
profetizado.  
“El psicoanálisis nos ha descubierto, para nuestro asombro, cuán ingente papel desempeña en la 
vida anímica del hombre el llamado complejo de Edipo; esto es, la relación afectiva del niño con sus 
padres. (…) Un trozo, altamente serio, de la actividad mental humana, aquel que ha creado las magnas 
instituciones de la religión, el derecho, la ética y todas las formas estatales, apunta en el fondo a facilitar 
al individuo el vencimiento del complejo de Edipo y a derivar su libido, desde sus vinculaciones infantiles 
a las vinculaciones sociales definitivamente deseables. Las aplicaciones del psicoanálisis a la ciencia de 
las religiones y a la sociología (Freud, Th Reik y O. Pfister), que han conducido a éste resultado, se hallan 
aún en sus comienzos y son insuficientemente estimadas” (Freud S., Esquema del psicoanálisis , 1996, 
pág. 2740) 
 
Se producen en Edipo tres migraciones: de niño sus padres le abandonan en el 
monte Citerón para que sea devorado por las fieras y así impedir el cumplimiento del 
oráculo acerca de que el hijo que tuviesen mataría a su padre y se casaría con su madre. 
La segunda cuando decide exiliarse para impedir así el cumplimiento de su destino. La 
tercera cuando, al comprobar el cumplimiento del oráculo se ciega y se va de Tebas. 
Podemos comprobar así las migraciones de Edipo como un intento de impedir violar las 
prohibiciones del incesto y el parricidio: huye de un destino trágico pero esta huida 
“incita” el encuentro con el mismo. En Edipo exilio se relaciona metonímicamente con 
violación de la prohibición paterna (pero se nos presenta como un intento, como una vía 
para resguardarse de tan trágico destino, donde hay una vuelta a la naturaleza; y ésta 
vuelta a la naturaleza es por una violación de la ley paterna que tiene su génesis en que 
esta ley paterna no hace función, no viene a funcionar como límite con la naturaleza 
garantía o vía en la aparición del sujeto) que le conduce siempre a huir o exiliarse; que 
insiste,  “reclama” ser vivida a más de la prohibición que él mismo se impone al 
emprender la partida: partida que es geográfica debido a que es el destino el que 
determina los acontecimientos. Algo ha fallado en Edipo en relación con la ley paterna, 
sería una ley velada como velado era el origen de ese niño rechazado y que por fuerza 
del destino (el oráculo) encuentra unos padres que le acogen. Pero esa hospitalidad de 
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los reyes de Corinto (padres adoptivos) es detentada por Edipo cuando decide irse para 
evadir el destino que pronostica el Oráculo. La hospitalidad de la ley paterna en Edipo 
no es suficiente, no “alcanza” para expropiarlo de los “terrenos” de la naturaleza porque 
algo desde el inicio era falso, como inestable era su caminar (cojea al andar y no sabe 
tampoco a que se debe).  
 
Esta ignorancia en Edipo es el motor para el cumplimiento de la profesía, sobre 
la que se sustenta. Ignorancia que alimenta la tragedia debido a las falacias sobre las que 
estaba “construida” su existencia: quiere escapar con el exilio de una verdad negada por 
sus padres y en este punto donde consideramos que la ley paterna en Edipo es una ley 
doliente, apagada desde el principio. La negación de su padre biológico de donar con su 
presencia –con la palabra que representa la ley paterna- hace síntoma en Edipo con su 
vagar huyendo de su destino. Destino que le empuja siempre al mismo lugar: a la vuelta 
a la naturaleza, al rezago materno. Por eso para Edipo no es suficiente el desmentido de 
sus padres adoptivos acerca de su origen recién descubierto para él. Nos lo dice de ésta 
forma Sófocles:  
“En un banquete, un hombre que había bebido demasiado, bajo los efectos del vino, me llamó 
hijo supuesto de mi padre. Yo acusé el golpe y, aunque a duras penas, me contuve aquel día, pero, al 
siguiente me fui corriendo a mi padre y a mi madre y les interrogué: ellos llevaron mal lo que se había 
dicho y lo consideraron un insulto de borracho; a mí me alegraron sus palabras, pero aquel hecho 
continuó mortificándome, socavándome mucho. Por fin, a escondidas de mi padre y de mi madre, tomo el 
camino de Pito, y Apolo me deja ir sin responder a lo que yo deseaba, pero bastante aclara mi mísero 
destino respondiendo un terrible, horroroso vaticinio, que había de dormir con mi madre y poner ante los 
ojos de los hombres una raza execrable, y que había de matar al padre que me engendró. Yo, después de 
oír esa respuesta me doy a la fuga, siempre midiendo la distancia que me separa de la tierra de Corinto, al 
azar de los astros, a lugares a donde no vea nunca realizarse las desgracias de aquel funesto oráculo.” 
(Sófocles, 1969, pág. 153) 
 
Esa vuelta de tuerca que Edipo quiere dar a su destino es el motor para que se de 
lo contrario: cuanto más se acerca a la verdad es más ignorante. Ignorancia que hace 
acto en la consumación tanto del incesto como del parricidio.  
“Edipo vuelve a Tebas para indagar la verdad. Al desafiar el enigma de la Esfinge, Edipo logra el 
conocimiento venciendo a una imagen, mitad humana y mitad animal, que simboliza la pareja combinada 
de los padres cuya unión da lugar a fantasías persecutorias muy arcaicas. Al derrotar a la Esfinge, Edipo 
siente que derrota a sus padres unidos, a quienes, en su fantasía, arrebata el conocimiento” (Grinberg L., 
1996, pág. 19)      
 
Consideramos que lo señalado acerca del Edipo nos vale para abordar los 
sentidos que consideramos tiene esta tragedia en el tema que nos ocupa. Pasaremos a 
señalar brevemente algunos puntos que nos aporta La Odisea y las connotaciones que 
tiene en Ulises el vagar durante diez años hasta llegar a Ítaca.  
 
En la Odisea Poseidón impone como castigo a Ulises vagar por los mares 
sufriendo grandes desventuras por haber cegado a su hijo el cíclope Polifemo. A pesar 
de su poder no logra sino prolongar el regreso de Ulises a Ítaca protegido por Atenea, 
hija predilecta de Zeus. “Atenea es siempre la inteligencia y la eficacia en el combate, es decir lo 
civilizado y táctico. (…) Es una diosa de la claridad incluso en la arremetida del combate” (García Gual 
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C., 1999, pág. 107) . Es importante señalar que en el fulgor del enfrentamiento de los dos 
dioses que presentifica La Odisea se contraponen la inteligencia táctica de Atenea y el 
ímpetu natural, bestial y enfurecido de Poseidón. Este tiene que ceder en su rivalidad 
con Atenea para que así Ulises pueda llegar a Ítica. Su exilio evoca desgracia y 
desventura causada por el carácter salvaje y furibundo de Poseidón. Después de diez 
años de exilio Ulises logra llegar a su tierra gracias a Atenea que le guía en el viaje y le 
defiende de los desmanes de Poseidón. Nos valdría el enfrentamiento entre Poseidón y 
Atenea para señalar por analogía las connotaciones del exilio en Ulises: en su vagar por 
los mares padeciendo la desgracia de no poder llegar a su tierra se enfrenta a infinidad 
de peligros preso de las iras de Poseidón que nos evoca significaciones relacionadas con 
lo monstruoso, la barbarie, el ensañamiento, lo cual sería un atraso para el encuentro de 
Ulises con su deseo. En contraposición a lo anterior se nos presenta en Atenea el 
carácter civilizatorio, constructor, usando su inteligencia para dominar la naturaleza, 
que es lo que posibilita la consecución del deseo en Ulises. “Su nombre tal vez esté 
relacionado con la propia ciudad de Atenas, y Atena fuera, originariamente, la <señora> de la ciudad” 
(García Gual C., 1999, págs. 106-107) . La imposibilidad sería un impedimento de ir hacia 
delante, de crecer y así el destino que se le resiste a Ulises representa el retroceso 
civilizatorio.     
 
Algo interesante que consideramos debemos resaltar es cómo se juega lo 
femenino en Atenea: Hefesto hiende la cabeza de Zeus y de allí nace Atenea. Es una 
diosa sin madre. Tiene la figura y hábitos de lo femenino pero no comparte penas y 
placeres propios de lo femenino. De allí su relación con la civilización, como ley 
paterna, como regulación pulsional, como una ley de la hospitalidad.  Es el carácter 
civilizatorio de Atenea la posibilidad de separación de naturaleza y ley lo que “salva” a 
Ulises del destierro/salvajismo donde no era nadie, vuelve a “ser” cuando finaliza su 
destierro como bien nos dice Borges:  “Ya en el amor del compartido lecho duerme la clara reina 
sobre el pecho de su rey pero ¿dónde está aquel hombre que en los días y noches del destierro erraba por 
el mundo como un perro y decía que Nadie era su nombre?” (Borges J.L., 1996, pág. 897)   
 Escuchemos lo que nos dice Homero de Ulises, Atenea y los Feacios: 
“Tan pronto como llegaron sentáronse en unas piedras pulidas, los unos al lado de los otros, 
mientras Palas Atenea, transfigurada en heraldo del prudente Alcínoo, recorría la ciudad y pensaba en la 
vuelta del magnánimo Odiseo a su patria. Y la diosa, allegándose a cada varón, decíales estas palabras: 
-¡Ea, caudillos y príncipes de los feacios.!. Id al ágora para que oigáis hablar del forastero que no 
ha mucho llegó a la casa del prudente Alcínoo, después de andar errante por el ponto, y que es un varón 
que se asemeja por su cuerpo a los inmortales. Diciendo así, movíales el corazón y el ánimo (…) pues 
Atenea esparció mi gracias por la cabeza y los hombros de Odiseo e hizo que pareciese más alto y más 
grueso, para que todos los feasios les fuera grato, temible y venerable (…) Alcínoo les arengó de esta 
manera:  
-¡Oídme caudillos y príncipes de los feacios, y os diré lo que en el pecho mi corazón me dicta! 
Este forastero, que no sé quién es, llegó errante a mi palacio –ya venga de los hombres de Oriente, ya de 
los de Occidente- y nos suplica con mucha insistencia que tomemos la firme decisión de acompañarlo a 
su patria. Apresurémonos, pues a conducirle como anteriormente lo hicimos con tantos otros (…) 





-Ahora me siento agobiado por la desgracia y las fatigas, pues he tenido que sufrir mucho, ya 
combatiendo con los hombres, ya surcando las temibles olas” (Homero, 2009, pág. 110 ss) 
 
“La súplica, el secreto de toda palabra, es la verdadera lengua materna de todo recién nacido (…) 
ninguna ley puede quebrantar el deber absoluto de la hospitalidad” (Pereña F., De la violencia a la 
crueldad. Ensayo sobre la interpretación, el padre y la mujer, 2004, pág. 116) 
 
 “Oíd caudillos y príncipes de los feacios! Paréceme el huésped muy sensato. ¡Ea, pues!, 
ofrezcámosle los dones de la hospitalidad, que esto es lo que cumple. (…) 
-¡Salud, padre huésped! Si alguna de mis palabras te han molestado, llévensela cuanto antes los 
impetuosos torbellinos. Y las deidades te permitan ver nuevamente a tu esposa y llegar a tu patria, ya que 
hace mucho tiempo que padeces trabajos lejos de los tuyos.” (Homero, 2009, págs. 120-121)  
 
-Relatos de Vida para estudiar las Migraciones 
 
Producciones discursivas como los relatos del vida reflejan modelos sociales 
vigentes y son a su vez fuente de significación de las temáticas que describen. Los 
relatos de vida de migrantes  son relatos de las vivencias, imaginarios, saberes, 
sentimientos, conceptos o estereotipos de la migración. Son relatos que se producen con 
una intención: elaborar y transmitir una memoria, personal o colectiva, que hace 
referencia a las formas de vida y las vivencias (traumáticas en algunos casos) de los 
inmigrantes extranjeros en un periodo histórico concreto. Considero los relatos 
pensándolos como un acontecimiento social, no cosificándolos, sino tratando de abrirlos 
a sus planos discursivos. “ Marx dijo que el individuo era un “conjunto de relaciones 
sociales” en éste sentido los relatos migratorios permiten una aproximación a los 
fenómenos sociales que no excluyan al individuo, con hipótesis que puedan ser 
reintegradas en el marco de una lógica y de una intencionalidad en sus inicios 
heurísticamente diferentes. 
 
Las historias de vida son una práctica metodológica que se construye desde 
dentro, debido a que narrador e investigador son los protagonistas de la escena y no 
simple espectadores. Además porque refieren lo propio y  singular que se juega en la 
relación narrador-investigador, no solamente desde el plano intersubjetivo de la relación 
sino en relación a lo propio e íntimo de su historia personal.  
 
Considero que los enfoques cualitativos como el biográfico y en concreto el de 
los relatos de vida son propiciadores de cambios como los relacionados con los procesos 
adaptativos que buscan efectos subjetivos. Podemos afirmar que existe una relación de 
las historias de vida con el enfoque clínico y en particular con el dispositivo 
psicoanalítico, con el que tiene similitudes importantes: la producción de las historias de 
vida, como el dispositivo analítico, busca la expresión deliberada por parte del narrador, 
dando importancia a la relación que se establece entre los protagonistas (narrador-
investigador o analizante-psicoanalista) y las redundancias subjetivas de ésta relación. 
El relato de vida no se circunscribe solamente (al igual que el dispositivo analítico) a la 
expresión libre del narrador de todo lo que se le ocurre sin ninguna discriminación. 
Ofrece un espacio que no se restringe a la expresión deliberada del relato, tiene que ver 
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además con las resonancias personales de la interacción. En el investigador con los 
efectos en él del relato que se le confiere. Y en el narrador con las elaboraciones 
discursivas que va desglosando con su decir. 
“El enfoque biográfico -y el relato de vida como su metodología específica- se inscribe en el 
campo de las Ciencias Clínicas del Sujeto. El “objeto” de la ciencia se caracteriza por ser un sujeto, y el 
“sujeto” de la ciencia (el investigador) se caracteriza a su vez por su implicancia en la relación con el 
“objeto”. Se trata ciertamente de una particularidad propia de las ciencias humanas. Lo propio de una 
auténtica ciencia del sujeto es precisamente el rechazo a la conjuración de la subjetividad.” (Legrand M., 
2003) 
Las producciones discursivas de los relatos migratorios se aproximan a la 
migración como fenómeno y vivencia. Permiten un acercamiento al uno-a-uno, a lo 
singular y particular de la experiencia, de esos pasajes espinosos que no se dicen 
fácilmente pero que brotan en el día a día sea con referencias explícitas acerca de lo 
vivido o como referencias no directas pero que evocan sentidos ocultos, con actos o con 
dolencias que dicen más de lo que a simple vista puedan transmitir. Estos sentidos 
ocultos conducen a un bordeamiento de la verdad del sujeto, evocan saberes que se 
entrelazan por medio de redes significantes que son las que vienen a marcar la relación 
de cada sujeto con lo particular de la experiencia y con aquello que de lo real 
imposibilite una simbolización.  
 
La aproximación del uno-a-uno o de lo particular de la experiencia conlleva 
importantes reflexiones acerca de la migración que están relacionadas con la 
indefensión estructural del ser humano y con lo traumático de la existencia, que 
confrontan al sujeto migrante a la falta estructural y más aún con las pérdidas de las 
certezas y la seguridad de lo conocido. 
  
Este abordaje desde lo singular de la experiencia migratoria posibilita bordear un 
saber determinado por las redundancias significantes o las metamorfosis identificatorias 
con sus construcciones discursivas (que a su vez puedan generar nuevas significaciones) 
y el vacío de sentido por la ruptura de lo conocido, en suma, los efectos subjetivos de la 
puesta en acto en lo real del proyecto migratorio.   
 
Producciones discursivas como los relatos de vida “dan cuenta” de la 
singularidad del devenir del sujeto determinadas por una estructura que se corresponde 
con la articulación significante en base a una lógica a la que hay que ir a “buscar”,  lo 
que quiere decir que no es aleatoria sino que responde a una combinación, establecida 
por lógicas subyacente que deberán descifrarse. Estas producciones discursivas denotan 
la particularidad de la vivencia migratoria, constituyéndose en una “vía” de elaboración 
de las circunstancias problemáticas o problematizadoras. 
 
Con la historia de vida el investigador, desde su disciplina particular, sea desde 
la lingüística, antropología, geografía, historia, psicología o el psicoanálisis está 
llamado a cuestionar su quehacer, a abrir su perspectiva con una postura que le permita 
ir más allá de lo que el relato pueda expresar, a hondar en las dinámicas internas del 
discurso del relato y en las lógicas que lo determinan para una articulación de las 
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construcciones de sentido que van desde lo individual a lo comunitario. En éste sentido, 
cada relato “evidencia” retratos o imágenes fragmentarias (que son significantes) del 
mundo social de quienes son “portadores” de cada relato. En relación al tema que  nos 
ocupa, son los migrantes colombianos en España.   
 
Las construcciones discursivas acerca de la experiencia migratoria son vías de 
acceso para una elaboración de la experiencia migrante. Lo anterior adquiere una mayor 
relevancia si consideramos que es posible una verdadera adaptación a la nueva sociedad 
si se han elaborado las metamorfosis a través del análisis de sus efectos, que son los que 
posibilitan que ésta experiencia adquiera verdadero sentido articulador en el proyecto de 
vida. 
Un abordaje del fenómeno migratorio que redunda en las elaboraciones 
discursivas y las vicisitudes subjetivas de los saberes se sustenta, además por las 
siguientes reflexiones: la experiencia migratoria impone una ruptura en la identidad de 
las personas; en determinados momentos de su evolución, el trauma (en el sentido 
psicoanalítico del término: acontecimiento que por la carga o impacto no puede ser 
asimilado por el psiquismo sino que deja una “huella” y sus efectos se evidencian a 
través de una amplia gama de sintomatologías emocionales, físicas y sociales) se hace 
presente en la experiencia migratoria, que es, junto al duelo (como un aspecto 
determinante en la adaptación que impone la experiencia migratoria, debido a que 
determina una ruptura con el entorno natural, comunitario y cultural) uno de los 
aspectos determinantes  en las dinámicas psicológicas del migrante.  
 
La elaboración psíquica de estos mecanismos es la principal vía para una 
adecuada y sana adaptación de los migrantes a la nueva sociedad, en las cuales las redes 
sociales propician la construcción de nuevos esquemas interpretativos donde la palabra 
es catalizadora (para que el desciframiento de los códigos de la nueva cultura conduzca 
a la adaptación a la nueva sociedad). Estos aspectos tienen en el enfoque cualitativo de 
elaboración discursiva del proceso migratorio su principal fundamento, que las Historias 
de Vida posibilitan. 
 
Un enfoque cualitativo implica el acercamiento a un campo de estudio desde las 
variables que marcan la subjetividad dejando de lado el dato concreto, medible o 
cuantificable para sobredimensionar las cualidades o las disertaciones que cada sujeto 
elabore desde su propia experiencia y que son el punto de inicio para considerar la 
particularidad de la experiencia “Para el sociólogo decepcionado por el duro empirismo masivo de 
la investigación cuantitativa y la agregación de masas de datos abstraídos de sus fuentes, mediante 
recortes atemporales e impersonales, la historia de vida ofrece una información coherente por propia 
naturaleza, enraizada en la experiencia social real; capaz, además, de proporcionar hallazgos sociológicos 
de notable frescor por oposición a las respuestas mecánicas a cuestionarios predeterminados” (Thomson 
P., 1993)  
 
Elaboraciones discursivas como las Historias de Vida pueden tener efectos en 
los imaginarios o constructos acerca del particular proyecto migratorio de cada cual. 
Estos constructos o búsquedas de sentido son elaboraciones racionales y una vía para la 
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elaboración de los aspectos problemáticos, ininteligibles o confusos por medio de lo que 
cada persona pueda expresar acerca de su experiencia migratoria. “Cada relato biográfico 
ocurre en tiempo presente, y en relación con el presente. Para la persona que cuenta la historia de él o de 
ella, la primera intención no es describir el pasado “tal como era”, o incluso tal como fue vivido, sino 
conferir a la experiencia pasada un cierto significado. Un significado que contribuirá al significado del 
presente (e incluso al “futuro” cuya imagen yace en el presente bajo forma de proyectos y proyecciones 
sobre los hijos). Contar una historia de vida no es sólo hablar o recordar; es un acto, un encuentro con la 
realidad.” (Bertaux I., La perspectiva de las historias de vida en el estudio de las migraciones, 1993)  
 
Así como podemos afirmar que todo el mundo está continuamente investigando, 
se puede generalizar esta afirmación en el sentido de que en nuestra vida cotidiana 
estamos interpretando permanentemente, intentamos desvelar la sintaxis de los hechos 
sociales ya que todo acto está marcado por una sintaxis rigurosa. En la investigación 
social debemos transmitirlo con palabras y conceptos claramente definidos, es decir, la 
transmisión de los hallazgos es un acto social más.   
“El método de la historia de vida, en resumen, se revela tan capaz de objetividad analítica como 
el estadístico. Pero trabaja en otro nivel. El estadístico nos proporciona un conocimiento cuantitativo 
indispensable de flujos migratorios. La investigación sociológica nos ayuda a poner de manifiesto las 
relaciones sociales que históricamente producen esos flujos. Con este objetivo, las encuestas 
convencionales por cuestionario, que dan mucha cabida a la exploración de “motivos”, me parecen 
mucho menos productivas que la perspectiva biográfica que emplea las historias de vida, pues permite ver 
las decisiones y las acciones reales, y percibir tras ellas la red de relaciones sociales  que las hacen 
posibles. ” (Bertaux D., De la perspectiva de la historia de vida a la transformación de la práctica 
sociológica, 1993, pág. 22) 
 
La crisis de identidades que se ha producido como consecuencia de la 
modernización ha contribuido a un retorno de la sensibilidad biográfica que ha tenido 
auge desde el siglo XIX, haciéndose popular la literatura de tipo biográfico sobre todo 
en los estudios antropológicos y etnográficos para estudiar las culturas indígenas 
consideradas exóticas o salvajes “durante todo el siglo XIX se hace muy popular en Estados 
Unidos una literatura de tipo biográfico porque vuelve a trazar la vida de los grandes jefes indios y 
celebra las virtudes del “buen salvaje·, al que se acaba de conquistar y al que se pretende sin embargo 
“civilizar” (Marinas J-M., La escucha en la historia oral. Palabra dada, 2007, pág. 85) 
 
Con las historias de vida los sociólogos e historiadores se interesan en dar 
estatuto principal a los ciudadanos anónimos y a los que viven en la periferia, 
privilegiando la singularidad de su experiencia. Toma relevancia también el interés de 
salvaguardar la historia oral ante el desafío por la extinción de oficios frente la 
aspiración aniquiladora de la industrialización. En éste caso las historias de vida 
representan el medio para registrar saberes que desaparecerían con la muerte de sus 
últimos portadores.   
 
La supremacía de la experiencia vivida por los marginados y la transmisión de la 
misma por medio de producciones discursivas como los relatos de vida se relacionan 
estrechamente con el movimiento social y cultural que surge desde finales del siglo XIX 
acerca de las transformaciones demasiado rápidas de la sociedad postindustrial. Esta 
vuelta a lo particular de la experiencia de los sujetos se relaciona con la posición de 
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privilegiar la presencia de los actores y la forma en que esos actos -materializados en 
relatos- tienen significados. Ya no importan tanto los hechos sociales ni las acciones 
particulares sino los actores que los representan debido a que esas acciones son 
mediatizadas por discursos. Discurso que se “evidencia” en los relatos de vida y que 
“dan cuenta” acerca de los sujetos y de la interacción entre los protagonistas de la 
acción. En éste caso los relatos de vida representan la posibilidad de un acercamiento a 
lo singular de una vida mediatizada por la escucha del investigador.  
 
Los relatos de vida fueron utilizados desde finales del siglo XIX por la Escuela 
de Chicago que, basándose en ésta forma de abordar la realidad de los fenómenos 
sociales, utilizaron los relatos biográficos casi de forma exclusiva como estrategia 
metodológica en los estudios sociales de la época. Los trabajos que se produjeron 
pueden servir de modelo actualmente. Desarrollaron una serie de proyectos de 
investigación que consideraban a la ciudad como una fuente indiscutible para estudiar 
los problemas propios de la marginalidad, la segregación y la violencia.  
 
Una de las obras más representativas es la célebre investigación sobre “El 
campesino polaco” publicada por Thomas y Znaniecki en 1918. Este trabajo ha sido 
fruto de la recolección de miles de cartas de inmigrantes, de historias de vida, de la 
comparación entre el país de origen y el país de acogida (Dosse F., 2007, pág. 244). Son 
significativos los trabajos de Sidney Mintz que publica en 1960 (traducción del libro 
Taso… y Oscar Lewis con su obra “Los hijos de Sánchez” publicada un año antes que 
aquélla, asume “el aspecto un tanto revolucionario y marginal (…) en los años 50, utilizan la biografía 
para contar la vida de “la gente corriente” que pertenece al proletariado de las sociedades puertorriqueña 
y mexicana (…) Preocupados por los problemas de los indios -destaca Oscar Lewis- , los antropólogos de 
México habían descuidado el de los desheredados de las ciudades. Esta cultura de los pobres que nos 
revela “los hijos de Sánchez” es una condición persistente” (Maffesoli M., 1993, pág. 89) 
 
Referirnos a relatos de vida es el término más preciso para ocuparnos de la 
historia de vida tal como la cuenta la persona que la ha vivido. El término life history se 
podría reservar para los estudios de casos que incluyen no solo su propio relato sino 
todo tipo de documentos que están en relación con su vida: informes médico o judicial, 
lo que dicen los próximos a esa persona, etc. es decir, lo que cada cual puede decir y lo 
que pueden decir los demás. 
 
El interés por estudios empíricos en ésta primera etapa del desarrollo de los 
relatos de vida determina un acercamiento a cada fenómeno social particular. 
 
Al ser producciones discursivas mediatizadas por la relación que se establece 
entre el relator y el investigador, los relatos de vida no pertenecen en sentido estricto al 
género biográfico ni al autobiográfico sino que se sitúan en un espacio intermedio entre 
la escritura literaria y la lectura científica. No  estamos hablando de un autor sino dos: el 
relator y el investigador. Relator y no simple narrador: quien nos “dona” la historia de 
su vida construye el relato más que lo narra. En cuanto a la adscripción a un 
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determinado género literario, en las historias de vida se trata en sentido general de un 
género híbrido, debido a que requiere la presencia de los dos protagonistas de la escena: 
narrador e investigador que deciden propiciar un encuentro que tendrá entre otras 
consecuencias la escritura de un informe que “da cuenta” del curso de una vida.  
 
Pero el investigador, en éste caso, es quien realiza el informe, cuestión que 
complejiza la naturaleza del relato de vida: no podemos afirmar que la autoría del relato 
es exclusivamente de uno de los dos. 
 
El relato de vida se promueve, se produce y se da en el marco de una relación, 
cuestión muy importante en el abordaje de los relatos biográficos.  El papel del 
investigador no es equiparable al de traductor ni al del biógrafo. Más que una presencia, 
el investigador  hace función con su presencia, función de escucha atenta y cauta, 
propiciando una transferencia positiva como motor para la producción del relato.  
 
Los estudios basados en los relatos de vida han considerado como fundamento la 
particularidad de los sujetos, la posibilidad de una comprensión de una situación 
singular y las peculiaridades de una vida; fundamentos que han sido desde el principio 
(finales del siglo XIX) el producto principal de  los estudios que tienen en los relatos de 
vida su  soporte principal. “La manera en que el sujeto ha percibido la situación, el sentido que le ha 
dado, puede ser un aspecto muy importante para comprender su conducta. Los individuos sostienen un 
discurso singular, pero entre ellos forman redes de sociabilidad que deben ser tomadas en cuenta por el 
investigador” (Bertaux I., Historias de vida del oficio de panadero, 1993, pág. 245) 
A finales del siglo XX se extiende el uso de la historia oral desde un punto de 
vista militante, pretendiendo dar voz a los sin voz, a los oprimidos o marginados o los 
que pueden estar en riesgo de exclusión. Este movimiento surge como consecuencia de 
mayo del 68 y en contraposición al modelo que se había propuesto en la escuela de 
Columbia de privilegiar historias de vida de las élites y no de los excluidos. (Dosse F., 
2007) 
 
Los relatos de vida, al ser relatos de experiencias o discursos de lo vivido, 
aluden a los efectos de autenticidad y reconocimiento. El reconocimiento se sitúa fuera 
del texto debido a que se corresponde con lo aludido por el discurso, a lo referido que 
busca el reconocimiento social.  El discurso de lo vivido se sostiene por un imaginario 
social que se “engancha” a lo real y da soporte al discurso; se opera el proceso de 
reconocimiento de algo ya vivido y entonces tiene el efecto de autoafirmación. 
Otro aspecto a tener en cuenta de los relatos biográficos es que pueden dilucidar 
en un sujeto las dimensiones de una época, de una colectividad, de un momento 
histórico. Y que éste relato conserva las huellas de la experiencia vivida.  
 
La posibilidad del relato de vida de estudiar al individuo, su nombre propio, abre 
el acceso a una historia social renovada permanentemente y “admite” una metodología  




Lo histórico de las historias de vida va más allá de una concepción positivista de 
la historia: no describe hechos objetivables en un periodo determinado, refiere lo vivido 
en el curso particular e intimo de una vida y como trasfondo, la historia colectiva. Lo 
particular es análogo con  lo general, no lo simula sino que sus desarrollos se articulan 
entre sí en una estructura que les determina.  
 
Podemos acercarnos a la realidad histórica tanto desde lo real objetivo como de 
lo real imaginario en una totalidad en la que puedan convivir seres de carne y hueso con 
sus historias particulares con seres de la imaginación y la fantasía. La realidad que se 
vive objetivamente (cuyo producto sería la descripción histórica de hechos objetivables) 
y la que se vive subjetivamente pueden conformar un realismo totalizador. Como la 
realidad que crea Gabriel García Márquez en su célebre obra “Cien años de soledad” 
donde no se limita a describir pasajes de la historia colombiana con datos que la 
realidad histórica le proporciona sino que crea una realidad de ficción (tan real como 
aquella) con personajes del mito y la fantasía para recrear la idiosincrasia colombiana: 
subvierte e inventa los datos de la realidad histórica “objetiva” para acercarse a la 
realidad histórica desde lo subjetivo.   
“Con Cien años de soledad, García Márquez organiza (…) nuestra más amplia y más profunda 
realidad, la que se remonta a nuestros mitos fundacionales y la que explica la esencia de nuestras luchas 
libertarias y grandes convulsiones sociales. No lo hace reproduciendo la microhistoria de una determinada 
localidad tropical, sino creando una población emblemática que acrisola todos los elementos que han 
constituido la historia de nuestro continente” (Celorio G., 2007)  
 
Consideramos que las historias de vida pretenden recrear la cultura desde su interior, no 
desde lo general sino desde lo individual para considerar los efectos de la cultura sobre 
un individuo en particular. Lo cual nos lleva a considerar que las historias de vida van 
más allá de la descripción de las formas de vida del momento histórico para establecer 
desde el interior (de la relación que se da desde lo más intimo de cada cual) cómo viven 
las personas las creencias, hábitos o las costumbres. La dinámica discursiva de las 
historias de vida recorren lo individual a lo colectivo y viceversa, con una dialéctica que 
se revierte a uno y otro lado en un flujo permanente de significaciones que permean las 
estructuras internas subjetivas.  
 
Consideramos que el análisis de las variables históricas de las historias de vida 
debe abordarse no solo desde lo individual sino también desde las variables 
socioestructurales del momento concreto en que se producen. La historia particular de 
una vida se articula estrechamente con las dinámicas de un periodo histórico concreto, 
los cual nos lleva a afirmar que la historia de vida permite captar cómo lo político, 
económico, ideológico y social confluyen en una misma persona y cómo estas variables 
se conjugan para conformar una única gestalt que nos permitirá comprender la 
interacción de los diferentes niveles de la realidad (tomando como punto de anclaje lo 
subjetivo para bordear las variables socio-estructurales que vive esa persona en un 








Los procesos psicológicos inconscientes determinan poderosamente la 
ocurrencia de sueños,  síntomas,  lapsus, actos fallidos y chistes; éstos desarrollos 
psicoanalíticos acerca de la constitución del psiquismo van más allá de lo que desde 
otras teorías psicológicas argumentan como son las referidas a las propias de teorías 
psicológicas provenientes del cognoscitivismo, el humanismo y el conductismo. 
 
Reconocer la existencia del inconsciente como lugar de lo reprimido, de lo que 
escapa a la conciencia del sujeto, y que “se pone en evidencia” a través de los 
desplazamientos y condensaciones, podrían considerarse “puerta de entrada” al 
conocimiento de las dimensiones básicas del psicoanálisis como teoría y como práctica 
clínica. Es importante resaltar además de los desarrollos teóricos relacionados con 
tópicos que explican las “capas” de la conciencia,  los efectos que tiene la clínica 
psicoanalítica en el abordaje de los síntomas. Y he ahí, a mi modo de ver, la 
trascendencia del legado Freudiano.  
 
El deseo por desarrollar, ampliar y profundizar acerca de la teoría psicoanalítica 
implica el acercamiento a otros autores que, siguiendo el legado Freudiano, han 
impulsado otras corrientes de pensamiento desde una perspectiva inter o 
multidisciplinaria en un intento por dar al psicoanálisis, siguiendo la tendencia del 
momento histórico en el que fueron desarrolladas el estatuto de rigurosidad, 
fundamentación teórica y empírica. Desarrollada por  psicoanalistas  post-freudianos 
como Jacques Lacan.  
 
El objetivo de profundizar en el psicoanálisis como teoría y como práctica, 
impone el acercamiento a los símbolos de la cultura a través de una visión multi o 
interdisciplinaria incorporando los desarrollos teóricos de disciplinas tan importantes 
como la lingüística, semiología, antropología, o historia, para acercar saberes 
relacionados no solamente con una perspectiva intrapsíquica del sujeto, o con una visión 
psicologicista del individuo, sino además teniendo en cuenta las perspectivas social, 
histórica, política o cultural para abordar al sujeto de lo inconsciente. Estos saberes 
provenientes desde diversas perspectivas permiten una aproximación de la realidad 
social y cultural del momento para un acercamiento al sujeto del inconsciente (como un 
sujeto sujetado a la palabra, a las marcas provenientes del Otro que le determinan).  
 
El legado freudiano difunde efectos en la clínica: hoy más que nunca se ha 
convertido en un intento por afrontar la soledad y el individualismo de las sociedades 
post-industriales, y he ahí lo “sintomático” de su vigencia.  “la que llamo contexto ético del 
psicoanálisis (…) permite, a mi entender, un diálogo con aportaciones sobre la crisis que a nosotros nos 
toca en nuestras vamos a llamar ciudades, aportaciones éticas que abarcan desde los modos de pensar las 
moralidades vividas hasta los supuestos metaéticos de la sociedad del consumo y la exclusión en la que 
estamos. El psicoanálisis es una de las respuestas a la crisis societaria y espiritual de la modernidad” 




Intentar un acercamiento desde todas las perspectivas posibles nos conducirá a la 
comprensión del sujeto en todas sus dimensiones para un acercamiento a la subjetividad 
en permanente interacción con las marcas y símbolos de la cultura, estas marcas están 
determinadas por la herencia simbólica que se ponen en “evidencia” a través de 
elaboraciones en principio desarticuladas o que están disociadas entre sí pero que 
transmiten simbologías colectivas que nos dicen algo que va mas allá de las intenciones 
conscientes tanto a nivel social como individual.  
 
Es de sobra por lo demás afirmar que el psicoanálisis como teoría y como 
práctica no tiene vigencia solamente en la práctica clínica tradicional, “ortodoxa”, de 
psicoanalista-paciente sino que trasciende el uno-a uno para repercutir en los procesos 
sociales a través de un análisis de los determinantes o marcas de la cultura que permitan 
la comprensión de estos fenómenos con la intención de determinar las razones y 
motivos (que en este caso por no ser individuales no son inconscientes) de los hechos 
sociales; es importante señalar que los instrumentos de que se sirve para el logro de este 
propósito no corresponde a los “tradicionales” del positivismo (encuestas, análisis 
estadístico de datos, por ejemplo) sino a los de tipo cualitativo que apuntan al análisis 
del mundo subjetivo de los protagonistas o a través de manifestaciones “no directas” 
como son las narrativas populares, los cuentos, los relatos de vida, o  expresiones 
artísticas como la pintura, literatura, teatro o el cine. 
 
De ahí la importancia de un acercamiento al psicoanálisis y al concepto de sujeto 
del inconsciente desde los determinantes de la cultura. No solamente porque está en 
relación con la génesis misma del psicoanálisis (en el sentido de que se pueda 
considerar que su vigencia es un síntoma del momento actual, como lo fue desde el 
momento en que hace su aparición a finales del siglo XIX) y el intento de dar respuesta 
a los interrogantes que se planteaban en la sociedad en ese momento -estos interrogantes 
pueden provenir del inconsciente o no-. Sino porque las producciones de sentido ya sea 
individual o colectivamente se intrincan con las marcas de la cultura; éstas marcas son 
simbologías compartidas por la sociedad, “apropiadas” por cada cual, enriqueciendo su 
peculiar mundo subjetivo o retroalimentándolo constantemente.  
 
Considero que acercarse al psicoanálisis con la intención de lograr una 
comprensión del particular mundo subjetivo del sujo del inconsciente es una labor 
compleja debido a que implica una interacción permanente en el dispositivo analítico 
para, a través de la transferencia, generar espacios de producciones de sentido que 
permitan el desvelamiento de las significaciones inconscientes que determinan la 
aparición de los síntomas. En contraste con lo anterior, acercarse al psicoanálisis desde 
la perspectiva de lo colectivo para, a través de las expresiones de la cultura (que se 
presentan desde el rodeo, es decir que insiste a que sean significadas pero bordeando 
esta significación a través de otras expresiones que intentan suplir el sentido inicial) 
desvelar las marcas inconscientes compartidas por un grupo social es una labor nada 
desdeñable, y exige del investigador, una implicación similar que la que tiene el 
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psicoanalista con su paciente. En este sentido el investigador “utiliza” como motor del 
análisis las asociaciones que surgen del texto mismo y tiene en la transferencia (es decir 
lo que evoca el texto en él) a su principal “aliado” para llevar a cabo la tarea, cuestión 
sobre la que nos detendremos cuando  hagamos mención de las Historias de Vida como 
formaciones de lo inconsciente.  
 
Como herederos de la tradición moderna, estamos acostumbrados, 
comprendiendo al sujeto desde el paradigma cartesiano del  cogito, a considerar el yo 
como un dato inmediato, indubitable. Freud, por el contrario, afirma que el yo es una 
formación posterior, tardía,  del aparato psíquico y que en primera instancia y en la base 
del mismo se encuentra el ello, la libido. En su obra clásica El yo y el ello (1923) que 
siguió a otra fundamental, Más allá del principio del placer (1919), dice que “la diferencia 
de lo psíquico en consciente e inconsciente es la premisa fundamental del psicoanálisis”, o dicho de otro 
modo, que el “psicoanálisis no ve en la conciencia la esencia de lo psíquico sino tan solo una cualidad de 
lo psíquico que puede sumarse a otras o faltar en absoluto”. (Freud S., Más allá del principio del placer, 
1996) 
 
El descubrimiento que hace Freud del inconsciente como el lugar donde habitan 
los impulsos, sentimientos, afectos es una herida narcisística en la historia de la 
humanidad; también puede ser el descubrimiento realizado por Copérnico acerca de la 
abolición de la concepción geocéntrica o la teoría Darwiniana del origen de las especies 
cuando descubrió que el ser humano era apenas una cadena en la historia de la vida. En 
este sentido la teoría psicoanalítica es revolucionaria al describir otra dimensión del 
hombre no considerada hasta ese tiempo por la psiquiatría ni la neurología, como la 
supremacía del inconsciente sobre los actos humanos y la consiguiente subordinación 
de la conciencia y la voluntad. Es importante anotar que el mismo Freud reconoció en 
alguna ocasión que él no había inventado ni descubierto el inconsciente, ya lo habían 
hecho los filósofos y poetas, y añadió que lo que él había descubierto había sido el 
método científico para describir las relaciones del inconsciente con la conciencia. 
 
Según la teoría psicoanalítica, para comprender las motivaciones, acciones y la 
naturaleza del ser humano debe tenerse en cuenta la relación dinámica de las tres 
instancias que conforman el psiquismo: ello, yo y superyó; las cuales resultan 
condicionadas por el proceso de la cultura. Es fundamental tener en cuenta que el 
planteamiento cartesiano del ego es replanteado por Freud al constatar que la 
constitución del yo es consecuencia de la influencia de la cultura debido a que es una 
parte del ello modificada por las instancias socializadoras: la familia, la escuela,  la 
palabra del padre, la norma; sin embargo, el yo al instaurarse como instancia psíquica 
diferenciada, le impone al ello la inscripción en los registros de la cultura: el yo le 
impone al ello ajustarse al principio de realidad y el ello la satisfacción de la pulsión de 
forma inmediata. La percepción es para el yo lo que para el ello es el instinto, de esa 
manera el yo se transforma en la instancia que percibe lo que sucede en el mundo 
exterior y posibilita al individuo integrar en sí mismo las exigencias de la cultura; 
definitivo en ello es que para Freud el principio del placer se encuentra dominado por lo 
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que acostumbramos llamar una “vocación tautológica”, lo que significa que el placer 
sólo quiere placer, indefinida e infinitamente, el placer es en el lactante y en el niño, nos 
dice Freud “perverso y polimorfo”. Ese placer que solo quiere placer es la fuerza que 
alimenta la vida, la libido.    
 
La “pugna” entre las tres instancias diferenciadas, regidas por principios 
opuestos y contradictorios, desencadena el conflicto intrapsíquico, concepto crucial en 
el pensamiento Freudiano; para que este conflicto sea resuelto debe producirse una 
transacción que desencadena satisfacciones sustitutivas de deseo: la carga pulsional se 
satisface a través del desplazamiento y aplazamiento de la descarga. El conflicto surge 
debido a que la energía pulsional proveniente del ello exige ser satisfecha de forma 
perentoria e inmediata pero la censura proveniente del superyó se lo impide porque va 
en contra de las normas sociales y del poder regulador del yo debido a que la 
satisfacción inmediata de la pulsión va en contra del principio de realidad. El 
movimiento dialéctico de la satisfacción pulsional, que va de las exigencias del 
principio de realidad y del principio del placer, da origen a la cultura, prevaleciendo el 
principio de realidad.  
 
La satisfacción sustitutiva de deseo tiene relación directa con la historia personal 
del sujeto y con las experiencias infantiles: “en la concepción dinámica Freudiana, uno de los 
polos del conflicto defensivo: el deseo inconsciente tiende a realizarse restableciendo…las primeras 
experiencias de satisfacción” (Laplanche J., 1968, pág. 96) 
 
 La concepción Freudiana del deseo se refiere fundamentalmente al deseo 
inconsciente, ligado a signos infantiles indestructibles” (Laplanche J., 1968, pág. 97) 
 
Lacan, descendiente como Freud de la tradición de la ilustración del siglo XVIII 
y XIX, se propone hacer una relectura de Freud a la letra para rescatar su pensamiento 
de la distorsión de algunos discípulos después de su muerte. Esa vuelta a Freud 
subrayaba la importancia de dar al psicoanálisis el estatuto de cientificidad, esto 
significaba que no era una propuesta irracional sino todo lo contrario, debía inscribirse 
en el campo de la tradición cartesiana lo cual implicaba realizar un intento riguroso, 
desde lo que se llama el pensamiento occidental, de darle cauce de derecho en el campo 
de la ciencia en el sentido moderno. Para lo anterior, y desde el interés al igual que 
Freud, por los “estudios humanísticos”, intentó dar al psicoanálisis estatuto de 
cientificidad a través de la articulación con ciencias como la lingüística, lógica 
matemática, óptica, historia de la religión, e historia de la civilización por ejemplo. 
 
La “posibilidad” de que exista un inconsciente está dada porque el ser humano 
es un ser hablante (parlêtre); sólo la estructura del lenguaje puede dar cuenta de la 
estructuración del inconsciente. En relación con esto Lacan plantea: “Nuestra doctrina se 
basa en el hecho (…) de que el inconsciente tenga la estructura radical del lenguaje, de que en él un 
material actúe según leyes que son aquellas que revela el estudio de las lenguas positivas, de aquellas 




El aforismo Lacaniano “inconsciente estructurado como un lenguaje” da cuenta 
acerca de las formas de organización inconsciente y de cómo simulan la retórica de la 
palabra, que es donde mejor se “hacen oír” las manifestaciones de lo inconsciente.“Ya 
sea que aspire a ser agente de curación, de formación o de sondeo, el psicoanálisis no posee más que un 
medio: la palabra del paciente (…) Ahora bien, toda palabra apela a una respuesta. Nosotros 
demostraremos que siempre que tenga un oyente, no existe palabra sin respuesta aun cuando no encuentre 
otra cosa que el silencio, y que en ello radica la esencia de su función en el análisis” (Lacan J., Escritos 1 , 
1997, pág. 237) 
El psicoanálisis apunta al desciframiento de la verdad del sujeto, a descubrir el 
sentido último de su relación ante el objeto de su deseo (objeto a), al desvelamiento de 
las marcas inconscientes que le determinan. Como terapéutica el psicoanálisis se dirige 
a las marcas del discurso “materializadas” por medio de la palabra y también a la 
escucha como vía para que eso que se dice sin un más aparente pueda ser desvelado 
como un más que transmite significados en apariencia sin importancia.  La aplicación 
del psicoanálisis sólo es posible tomando el método psicoanalítico que interroga para 
desvelar el desciframiento significante.  
 
El desciframiento al que apunta el psicoanálisis acerca de la verdad del sujeto, a 
descubrir el sentido de su relación ante del objeto de su deseo además al desvelamiento 
de las marcas inconscientes que determinan su devenir, se corresponden con el objeto de 
esta investigación, de los trazos del texto (o corpus textual conformado por los relatos 
de vida de migrantes colombianos y además por cuentos interculturales) tomándolos a 
la letra.  Empero, este desciframiento apunta a un saber contrario al promulgado por el 
sujeto cognoscente, debido a que en él se “depositan” las marcas del Otro, que se 
“hacen carne” por el sujeto que ha advenido como tal al “apropiarse” de las marcas de 
lenguaje que le han determinado. Sujeto que está estructuralmente divido por su saber y 
a la vez es producto de ésa división como pueden dar buena cuenta de ello el síntoma o 
el lapsus.   
 
Saber  inconsciente  no referido solo a lo particular de un sujeto sino que, en la 
medida en que como sujetos estamos en permanente interacción con otros, hay un saber 
colectivo que nutre permanentemente el saber inconsciente y en sentido inverso, las 
marcas (o el saber) inconsciente permean los saberes colectivos. “La oposición entre 
psicología individual y psicología social o colectiva, que a primera vista puede parecernos muy profunda, 
pierde gran parte de su significación en cuanto la sometemos a más detenido examen. La psicología 
individual se concreta, ciertamente, al hombre aislado e investiga los caminos por los que el mismo 
intenta alcanzar la satisfacción de sus instintos, pero sólo muy pocas veces y bajo determinadas 
condiciones excepcionales, le es dado prescindir de las relaciones del individuo con sus semejantes. En la 
vida anímica individual aparece integrado siempre, efectivamente, el “otro”, como modelo, objeto, 
auxiliar o adversario, y de este modo, la psicología individual es al mismo tiempo y desde un principio 
psicología social, en un sentido amplio, pero plenamente justificado” (Freud S., Psicología de las masas y 
análisis del yo, 1996) 
 
Como hemos señalado, el inconsciente al estar estructurado como un lenguaje, 
se “inscribe” desde las marcas provenientes del Otro, “baño de lenguaje” que nos 
predetermina desde antes de nuestro nacimiento. Como plantea Lacan es una  escritura 
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que deberá ir a buscarse en otros lugares. Planteamos que uno de los lugares desde 
donde se inscribe el inconsciente son los relatos de vida. Son relatos que, a más de 
narraciones acerca del curso de una vida vendrían a conformar un “archivo”, el 
recorrido personal de ésos derroteros significantes (escritos desde antes en otra parte) y 
que, una vez inscritos marcan el desarrollo histórico del curso de una vida.  
 
El universo discursivo que constituye el corpus textual de los relatos de vida de 
inmigrantes (cuyo análisis nos conduciría al desvelamiento, nos vendría a indicar 
sentidos ocultos) traspasa las dimensiones propias de lo individual de los sujetos para un 
acercamiento a las marcas simbólicas compartidas por una colectividad. Se construye un 
saber no referido únicamente a los determinantes inconscientes individuales sino al que 
está relacionado con el sentido “verdadero” de los determinantes sociales y con la 
elucidación progresiva del movimiento de las relaciones sociales. “El psicoanálisis ha hecho 
desde luego objeto de su investigación la psique individual; pero en esta labor no podían escaparle los 
fundamentos afectivos de la relación del individuo con la sociedad. Ha hallado así que los sentimientos 
sociales reciben una aportación de carácter erótico, cuya superacentuación y ulterior represión vienen a 
constituirse en características de un determinado grupo de perturbaciones anímicas” (Freud S., Múltiple 
interés del Psicoanálisis, 1996, pág. 1865) 
 
Nos referimos a un saber que asienta sus aristas tanto en lo sociológico como en 
lo psicológico o lo psicoanalítico. Es un saber que apunta no solo a los determinantes 
subjetivos e inconscientes de los protagonistas (más que emisores de los relatos los 
entrevistados son miembros activos de la relación que posibilita la producción del relato 
debido a que están poniendo en “evidencia” aspectos de su vida íntima; en ocasiones 
éste ejercicio permite que ellos como sujetos se descubran en lo que dicen, que se 
descubran diciendo). Hablamos de un conocimiento sociológico porque está sustentado 
en las producciones discursivas de una colectividad.  
“Como en todo proceso de investigación, programar las historia de vida que se consideran 
necesarias, establecer sus parámetros, componer no la muestra sino el muestrario, el diseño de los sujetos, 
implica precisión y flexibilidad. Efectivamente, hacemos este diseño de los sujetos partiendo de nuestro 
conocimiento espontáneo y científico del problema, del proceso que queremos indagar” (Marinas J-M., 
La escucha en la historia oral. Palabra dada, 2007)  
 
La cercanía conceptual del psicoanálisis con la investigación de los 
determinantes inconscientes del discurso de una colectividad está relacionado con que 
los dos tienen en el lenguaje su soporte fundamental. Tanto las investigaciones acerca 
de la formación y/o análisis discursivo como la praxis psicoanalítica tienen en el 
discurso su fundamento, su porque y su para qué. “Hay un terreno común al sujeto, a la 
investigación social y al trabajo como psicoanalista: el lenguaje. Terreno común que presenta desde el 
principio una diversidad radical” (Pereña F., Formación discursiva, semántica y psicoanálisis, 2001) 
 
El esfuerzo necesario para una comprensión de los mitos y en el descubrimiento 
de esa “otra escena” a la que nos conduce, exige igualmente un trabajo como el que 
podemos emprender al analizar el material latente en el marco del trabajo psicoanalítico. 
Empero, no nos es propio referirnos a este empeño como psicoanálisis aplicado debido 
a que este trabajo de “tomar” materiales que no se corresponderían con los que se 
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producen en el contexto clínico sino con los propios de la literatura, las artes o el de los 
mitos, entre otros, conforman al igual que aquella el fundamento de la práctica analítica. 
“Las aplicaciones que el psicoanálisis, surgido en terreno médico, ha tenido en las ciencias del espíritu, 
como la historia de la cultura y de la literatura, la ciencia de las religiones y la pedagogía, aplicaciones 
que adquieren diariamente mayor importancia. Baste señalar que el psicoanálisis –en tanto que psicología 
de los actos psíquicos más profundos, inconscientes- promete convertirse en el nexo de unión entre la 
psiquiatría y todas esas ciencias del espíritu” (Freud S., Piscoanálisis: Escuela Freudiana, 1996, pág. 
2908).  
Plantea Freud que los poetas son importantes aliados para el psicoanalista debido 
a que son conocedores de realidades que se escapan al psicoanálisis. El poeta está “por 
encima” debido a que tiene acceso a fuentes que están restringidas para la ciencia, 
posibles de abordar en el poeta por su sensibilidad para captar de la realidad aspectos 
inapreciables para el común de las personas y también para el psicoanalista. (Freud S., 
El delirio y los sueños en la <Gradiva> de Jensen, 1996, pág. 1286).  
 “A éste respecto Lacan plantea: “(Homenaje hecho a Marguerite Duras por el encantamiento de 
Lol V. Stein). “Sería una grosería –dice- atribuir la técnica confesa de un autor a una neurosis (…) la 
única ventaja que un analista tiene derecho a tomar de su posición es recordar con Freud que en su 
materia el artista siempre lo precede y que por lo tanto no tiene que hacerse el psicólogo allí donde el 
artista franquea el camino”. Pero Lacan también dirá: “El psicoanálisis no se aplica, en el sentido estricto, 
más que como tratamiento, por consiguiente, a un sujeto que habla y escucha”; y agrega, dándonos los 
límites del llamado psicoanálisis aplicado: “Sólo puede tratarse, fuera de éste caso, del método 
psicoanalítico, aquel que procede al desciframiento de los significantes sin consideración por ninguna 
forma de existencia presupuesta de significado”” (Chemama R., 2004, pág. 525)   
 
Si hablamos de un psicoanálisis “aplicado” según Lacan, sólo puede tratarse del 
método psicoanalítico que se dirige al desciframiento de los significantes sin tomar en 
cuenta significaciones presupuestas. Este desciframiento apunta a descubrir la 
coherencia interna del corpus textual, su desarrollo lógico. No se trata de un 
desvelamiento de sentidos ocultos en el discurso, del enigma construido sobre una 
estructura “misteriosa”  sino de una comprensión que se da al tomar el corpus textual a 
la letra, de un desciframiento de los significantes en juego. En éste sentido la obra alude 
a un real que bordea para “decirlo” de otra manera, para atravesar sendas resbaladizas .  
 
 
a.Cuatro conceptos en Psicoanálisis 
 
Teniendo en cuenta las anteriores aproximaciones, es importante abordar 
algunos de los conceptos más importantes en la teoría psicoanalítica como son deseo, 
trauma, identidad  e interpretación. Que darán  una mayor claridad para el abordaje de 




En primer lugar, y para introducirnos en este complejo tema, no debemos olvidar 
que el concepto de deseo se encuentra en Freud muy ligado a la noción de huella 
mnémica y de experiencia de satisfacción. Para explicar la noción del deseo, Freud parte 
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de los orígenes del aparato psíquico, es decir, del recién nacido. Los primeros estímulos 
que llegarían al aparato psíquico del recién nacido serían los correspondientes a las 
necesidades fisiológicas, fundamentalmente el hambre. El niño respondería a esta 
situación con el llanto (derivación en la motilidad o expresión de las emociones), lo que 
sin embargo no tendría ningún efecto en su situación, pues la sensación de hambre 
persistiría. Tan sólo por medio de un auxilio exterior (asistencia ajena), que proporciona 
el alimento, se logrará la supresión del estímulo interno, trayendo consigo una 
“experiencia de satisfacción”. Aquí tenemos la primera experiencia de satisfacción del 
bebé humano, que sin duda dejará marcas, huellas. En La interpretación de los sueños 
(1900) dice Freud: 
La aparición de cierta percepción (el alimento en este caso), cuya imagen mnémica queda 
asociada a partir de ese momento con la huella mnémica de la excitación emanada de la necesidad, 
constituye un componente esencial de dicha experiencia. En cuanto la necesidad resurja, resurgirá 
también, merced a la relación establecida, un impulso psíquico que cargará de nuevo la imagen mnémica 
de dicha percepción, y provocará nuevamente esta última, esto es, que tenderá a reconstituir la situación 
de la primera satisfacción. Tal impulso es lo que calificamos de deseos. La reaparición de la percepción es 
la realización del deseo (Cap. VII C). 
 
La huella de la excitación, ha quedado así asociada a la imagen del objeto de la 
satisfacción, que tenderá a buscarse para lograr la satisfacción. Esta tendencia a repetir 
la percepción que se halla asociada con la satisfacción, es lo que Freud llamará 
“identidad de percepción”. Pero la única manera en que el bebé podrá repetir esta 
percepción, por sí solo, será “alucinándola”. Ocurriría así, que, el niño, en la búsqueda 
de esta identidad, alucinaría el objeto de la satisfacción, o más bien los “rasgos” del 
objeto: el olor, la textura, las sensaciones. Sin embargo, la alucinación no lleva a la 
satisfacción y la necesidad perdura. Es necesario que se detenga este circuito, que la 
identidad de percepción “fracase”, para que pueda buscarse la satisfacción en el 
exterior, o en palabras de Freud, “se reconoce necesaria la  realización de un <<examen 
de la realidad>>” (Freud, 1900, nota 365). Encontramos aquí la primera renuncia que el 
sujeto humano debe hacer para poder vivir. Debe renunciar a la alucinación para poder 
buscar la identidad en el exterior, para permitir la “asistencia ajena” y lograr la 
satisfacción. 
 
Francisco Pereña habla de la identidad de percepción y de las importantes 
consecuencias de su fracaso en los siguientes términos: 
La identidad de percepción se refiere a aquella en la cual se reúne el deseo con la experiencia de 
satisfacción. Sería, a nuestro entender, el modo de tener una armonía entre la condición de viviente y la 
satisfacción de sus necesidades. Como veremos esa armonía no existe en el hombre, sin que haya ninguna 
otra. Por eso hablamos de “fracaso de la identidad de percepción”. Ese fracaso es el trauma fundamental y 
fundacional [...] Soledad traumática del hombre cuya aceptación es lo que Freud llamaría Urverdrängung, 
represión originaria, la particular huella en cada uno de esa experiencia y su aceptación (Pereña,, 2002, 
p.18). 
Volveremos sobre esta cita para explicar más rigurosamente a qué se refiere 
F.Pereña cuando habla del “trauma fundacional” y la “soledad traumática del hombre”.  
 
En el Proyecto de una psicología para neurólogos (1895), texto anterior a La 
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interpretación de los sueños (1900), del que hemos tomado las citas anteriores, ya 
hablaba Freud de este tema  clave, añadiendo, además, interesantes matices.  
 
Habla Freud de la tensión interna, el estímulo, que no puede ser abolido por la 
expresión de las emociones (llanto) y que requiere de otro tipo de intervención, y dice: 
una intervención de esta índole requiere una alteración en el mundo exterior (aporte de alimento, 
aproximación del objeto sexual), que, siendo una acción específica, sólo puede ser alcanzada por 
determinadas vías. El organismo humano es, en un principio, incapaz de llevar a cabo esta acción 
específica, realizándola por medio de la asistencia ajena, al llamar la atención de una persona 
experimentada sobre el estado en que se encuentra el niño, mediante la conducción de la descarga por la 
vía de la alteración interna [por ejemplo, mediante el llanto del niño I.]. Esta vía de descarga adquiere así 
la importantísima función secundaria de la comprensión [comunicación con el prójimo. T.], y la 
indefensión original del ser humano conviértese así en la fuente primordial de todas las motivaciones 
morales (Cap. II). 
 
Nótese, en primer lugar, que, al hablar de la acción específica, no se refiere aquí 
solamente al aporte de alimento, sino que menciona también la “aproximación del 
objeto sexual”; quiere esto decir que en la asistencia ajena al niño se aporta algo más 
que la satisfacción de las necesidades físicas, un algo más que sólo el objeto amoroso 
puede aportar. Retomaremos este punto a propósito de la elaboración lacaniana.  
 
En segundo lugar es interesante ver cómo formula Freud, en este párrafo, los 
orígenes de la comunicación en el humano. La alteración interna ocurrida en el niño, 
cuya función no es otra para él que reducir la tensión, es interpretada por un otro que 
“comprende” lo que al niño le pasa y actúa en consecuencia. Es gracias a la original 
indefensión del ser humano, que el otro puede introducir el lenguaje y con él, el 
sentimiento moral. 
 
Sin embargo todo este complejo recorrido no es gratuito, y alteraciones en esta 
primera vivencia de satisfacción pueden llegar a ser irreversibles. No es fácil poder 
determinar qué es lo que hace que el niño abandone la alucinación para demandar la 
asistencia ajena, lo que sí es claro es que existen este tipo de niños, autistas, psicóticos, 
que no pueden demandar, que se quedan en la alucinación, en el proceso primario.  
 
No quisiera concluir este apartado sobre la vivencia de satisfacción sin volver a 
resaltar el hecho fundamental de que el deseo parte de una huella, marca en la memoria, 
de una satisfacción anterior. Quisiera, para reforzar esta idea, transcribir un fragmento 
del Filebo de Platón en el que se trata con agudeza el tema: 
 
 SÓC.- Entonces, ¿la sed es un deseo? 
 PRO.- Sí, de bebida. 
 SÓC.- ¿De bebida o de llenarse de bebida? 
 PRO.- Creo que de llenarse. 
 SÓC.- Entonces, según parece, aquel de nosotros que está vacío desea lo contrario de lo 
que está experimentando, puesto que cuando está vacío desea llenarse. 
 PRO.- Clarísimo. 
 SÓC.- ¿Y el que está vacío por primera vez, de dónde podría por sensación o recuerdo 
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entrar en contacto con la satisfacción, estado que no experimenta ahora ni ha experimentado nunca 
anteriormente? 
 PRO.- ¿Cómo? 
 SÓC.- Sin embargo, decimos, el que desea desea algo. 
 PRO.- ¿Cómo no? 
 SÓC.- Lo que desea no es lo que está experimentando. Pues tiene sed, que es un vacío, 
y desea satisfacción. 
 PRO.- Sí. 
 SÓC.- Entonces, algo en el que tiene sed debe tener contacto con la satisfacción. 
 PRO.- Necesariamente. 
 SÓC.- Imposible que sea el cuerpo pues está vacío. 
 PRO.- Sí. 
 SÓC.- Queda pues que sea el alma la que tiene contacto con la satisfacción, por la 
memoria, claro está; pues, ¿con qué otra cosa iba a tenerlo?[...] 
 SÓC.- Al demostrar que la memoria es la que conduce a lo deseado, el razonamiento ha 
revelado que todo impulso, deseo, el principio de todo ser vivo, reside en el alma.  
 PRO.- Perfectamente. 
SÓC.- El razonamiento no acepta de ningún modo que nuestro cuerpo tenga sed o hambre o 
experimente alguna de esas sensaciones.  
 
Vemos aquí confirmada la tesis freudiana de que el deseo no puede partir sino de 
un recuerdo, de la memoria. Aunque Platón en este diálogo no alcance a solucionar el 
problema del primer deseo, podemos extraer de él dos interesantes conclusiones: en 
primer lugar, como ya hemos dicho, que el deseo parte necesariamente de la memoria, y 
en segundo lugar, y más interesante, que nada tiene que ver con el cuerpo, con lo 
corporal, sino con el alma. Los deseos no son nunca del cuerpo ni parten de él. Son del 
alma, pues parten de la memoria. Podríamos concluir así, que en el humano la necesidad 
está radicalmente trastocada, apareciendo en su lugar la demanda. Precisamente por el 
hecho de que el humano viene al mundo sin “instrucciones”, está radicalmente expuesto 
a la asistencia ajena, al otro. No se puede hablar de necesidades propiamente dichas en 
el hombre pues éstas se presentan como demandas. El grito del niño representa este 
paso de la necesidad a la demanda. 
 
Como decíamos, el niño tiende a reducir la excitación interior buscando la 
“identidad de percepción”, es decir, la repetición de la imagen del objeto de la 
satisfacción, hecho que consigue alucinándolo. La excitación interior produce displacer 
y el aparato tiende al principio del placer, es decir, tiende a reducir este displacer 
atrayendo hacia sí el objeto de la satisfacción. La corriente desde el displacer hacia el 
placer, la denomina Freud “deseo”. 
 
 El primer deseo debió de ser una carga alucinatoria del recuerdo de la satisfacción. Esta 
alucinación demostró que, cuando no podía ser mantenida hasta agotarse, era incapaz para atraer la 
supresión de la necesidad, o sea el placer ligado a la satisfacción  (Freud, 1895, VII C). 
 
Este primer modo de buscar la satisfacción mediante la “identidad de 
percepción” en el interior, es decir, mediante la alucinación, es lo que Freud denomina 
proceso primario, regido por el principio del placer y que atribuye al sistema Inc 
(inconsciente). Pero ya hemos visto que este proceso era incapaz de suprimir la 
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necesidad, que el fracaso de la identidad de percepción hacía necesario un segundo 
proceso encargado de dirigir la excitación hacia el exterior, en busca del objeto real. 
Este segundo proceso, que necesita de un “examen de la realidad” y de la modificación 
del mundo exterior por la motilidad, es lo que Freud llamó proceso secundario, 
considerando al sistema prec (preconsciente), responsable del mismo. El proceso 
secundario tiende así a la “identidad de pensamiento”, y estaría regido por el principio 
de realidad. Pero debe quedar claro que, el niño, no está solo en todo este proceso, nada 
de esto puede llevarse a cabo sin el otro de la asistencia ajena, sin el otro también 
deseante y objeto de amor. Podríamos volver a preguntarnos aquí qué hace que un niño 
se quede en el proceso primario, en la alucinación. Según Freud, éste es el primer deseo, 
que de alguna manera se satisface en la identidad de percepción. Sin embargo la 
identidad de percepción fracasa, y es necesario que lo haga para que el niño pueda 
sobrevivir. El grito del niño es ya una respuesta, una respuesta a ese resto de 
insatisfacción que queda y que la alucinación no puede eliminar, porque la percepción 
ya no será nunca igual, está radicalmente perdida. Sin embargo, ese grito, en sí mismo, 
no significa nada, es el otro el que le da estatuto de demanda, que interpreta y que 
responde. La búsqueda de la identidad de pensamiento sería ya un entendimiento con el 
otro, con un otro que desea y que debe desear a ese niño, pues solo a través de su deseo 
podrá permitir el paso del viviente que es, al sujeto deseante que deberá ser. 
 
Así, el niño, comienza a saber que hay un otro fuera al que tiene que demandar 
si quiere sobrevivir. Todas estas respuestas van grabándose ya en la memoria, van 
quedando como huellas y constituyendo la que será una primera y primitiva 
organización del yo y también del fantasma: una organización fantasmática de la 
satisfacción. 
 
De cualquier forma, el proceso primario, propio del inconsciente, no desaparece, 
y subsiste a lo largo de la vida junto con el proceso secundario. Propios del proceso 
primario serán los fenómenos de condensación y desplazamiento, que actúan de modo 
inconsciente en la formación de los sueños, los lapsus, y el resto de las formaciones del 
inconsciente. 
 
Ya hemos visto que para Freud, el primer deseo debió ser una “carga 
alucinatoria del recuerdo de la satisfacción”, es decir, que no parte ya de la necesidad, 
del apetito en sí mismo, sino del vacío dejado por la satisfacción, la huella, el recuerdo 
de la misma.  
 
Quizá podríamos apuntar a algo de esto, pues ya hay una huella o marca de la 
satisfacción que supone un vacío dejado por ella y que será fuente del deseo. Podemos 
decir que ya hay un paso de la necesidad al deseo propiamente dicho. Aunque quizás, lo 
más fundamental de todo esto, y lo más propiamente humano, sea el reconocimiento por 
parte del pequeño sujeto de que no puede ser sin el otro que podrá sobrevivir. Esa 
progresiva toma de conciencia del otro que satisface sus necesidades, al que ha de 
recurrir y “demandar”, y al que se dirige su deseo, es la primera aceptación de la 
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condición humana y la inauguración del sujeto.  
 
Sócrates, dirigiéndose a Agatón en El Banquete, “Piensa más bien si no es preciso que 
al que desea le falta la cosa que desea o bien que no la desee si no le falta” (p.645). Resalta la 
dimensión de la falta, esencial al deseo. Sólo desde la falta se puede desear. Pero 
podemos afirmar que sólo desde la pérdida se puede desear; porque esta falta es una 
realidad perdida radicalmente y para siempre. Pérdida que inaugura el deseo y la 
condición humana, cuya esencia consistirá en reproducir el deseo que parte 
constantemente de la misma, pues la falta no es reparable, no es suturable, es esencial.  
 
Retomemos ahora desde Lacan la llamada “vivencia de satisfacción” que 
introduce Freud: no es sólo alimento lo que aporta aquella “asistencia ajena”. En esta 
primera satisfacción que el niño recibe sin saber, sin pedir, la madre aporta algo más, a 
saber, palabras, miradas, caricias, y es todo esto lo que hace gozar realmente al niño. Un 
plus de goce que se suma a la satisfacción de la necesidad. De este modo, pueda quizás 
entenderse mejor por qué fracasa la identidad de percepción; todo ese plus de goce no es 
susceptible de alucinación. Tampoco podrá repetirse con la identidad de pensamiento, 
buscándolo en el exterior y demandando al otro. Jamás podrá repetirse; la satisfacción 
está radicalmente perdida como realidad. En su lugar tan sólo quedará la huella, huella 
que inscribe la falta.  
 
¿A qué tiende, pues, el deseo? A suturar esta falta imposible de tapar, a la 
reproducción de una realidad radicalmente perdida. Su valor consiste en su 
reproducción, en el movimiento constante. El deseo es, en esencia, un movimiento, una 
corriente que fluye desde la falta, la cual debe preservarse para que el fluir no cese. Este 
es el llamado “deseo inconsciente”, imposible de satisfacer, de suturar, pues en esta 
misma insatisfacción se encuentra su causa. No hay posible objeto de deseo 
inconsciente, pues su objeto es a la vez su causa misma.  No existe la posibilidad de 
satisfacer el deseo en la realidad, donde tan sólo hallaremos objetos metonímicos del 
objeto de deseo.    
 
Este objeto de deseo y objeto causa del deseo es lo que Lacan llamará “el objeto 
a”. Este “a” es el significante de la falta, y también,  significante del deseo del otro. 
 
Retomemos lo planteado en párrafos precedentes, a saber, que es a través del 
deseo del otro que el niño puede desear. En primer lugar, como hemos visto, la madre 
debe desear al niño y manifestarlo, transmitirle su deseo. Esto se ve ya en las atenciones 
al niño, las palabras, la mirada; hay deseo. En un primer momento el niño no desea 
nada. Tan sólo tiene sensaciones inespecíficas, displacer. Ni siquiera podemos pensar 
que desea vivir, es el otro quien desea que viva y que desee vivir.  
 
Lacan nos dice en relación al deseo: “el deseo del hombre encuentra su sentido 
en el deseo del Otro, no tanto porque el Otro detenta las llaves del objeto deseado, sino 
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porque su primer objeto es ser reconocido por el Otro”  (Lacan J., Los cuatro 
conceptos fundamentales del psicoanálisis, 1990, pág. 46) 
 
El deseo se instaura, dice, a partir de la falta-en-ser, la falta o corte propiciado 
por la palabra del padre que castra a madre e hijo en dos sentidos: prohibiéndole a ella 
la recuperación del niño (falo) y a éste compartir el lecho con la madre (castración es un 
concepto que denota la intervención que hace el padre para hacer significar al niño que 
no es el falo y a la madre que no lo tiene). El movimiento anterior propicia una crisis de 
la relación imaginaria entre madre e hijo, se resuelve por la "entrada" que hace el niño 
al registro simbólico, y conduce a la construcción del verdadero lugar de éste en la 
triada familiar y la aceptación del nombre del padre como figura que marca la ley. La 
ley del padre establece el corte necesario y constituyente para la emergencia del sujeto 
deseante, que se establece solamente a partir de la carencia, la falta.  
 
La fórmula “el deseo es el deseo del Otro” tiene a primera vista tres posibles 
formas de ser entendida, a saber, que “el deseo del hombre es ser deseado por el otro”, 
que “el deseo del hombre se identifica con el deseo del otro” y por último que “el 
hombre desea al otro”. Las tres son válidas y ciertas, ya que todos, en mayor o menor 
medida, deseamos ser deseados, deseamos lo que otros desean, y deseamos a los otros. 
 
Podemos afirmar que desear el deseo de otro implica que mi valor, el valor que 
yo represento, sea deseado por el Otro. Es decir, es un deseo de reconocimiento, del 
reconocimiento de un sujeto como un valor autónomo. Sin duda, este reconocimiento 
como sujeto es imprescindible para poder vivir. El hecho de que haya un sujeto no es 
gratuito, no viene dado, y es a través del otro como puede  configurarse un sujeto, es 
gracias al deseo del otro, al reconocimiento del otro. Y no sólo esto, también el sujeto se 
reconoce en el otro. El “estadio del espejo” de Lacan alude a este hecho, a cómo el 
sujeto se reconoce en la imagen del otro anticipando así su propia unidad. Tema que 
trataremos con más detenimiento en el siguiente apartado. 
 
Lacan plantea que la concepción del yo en psicoanálisis se opone a la filosofía 
derivada del cogito cartesiano. Lo anterior hace referencia a las características del saber 
del inconsciente, que no es el mismo saber de la ciencia que se dirige a obturar la 
abertura, la falta. En consonancia con Freud, Lacan dice que el saber del inconsciente es 
un saber que no se sabe, que determina, marca los actos y el devenir del sujeto: el sujeto 
al que hace referencia la experiencia psicoanalítica es un sujeto que piensa donde no es 
y es donde no piensa.  
 
Como hemos señalado, Lacan coloca el deseo en primer plano en la teoría 
psicoanalítica estableciendo correlaciones con los conceptos de necesidad y demanda. 
En párrafos precedentes nos referíamos ya a la necesidad como el empuje hacia la 
satisfacción por los requerimientos de lo biológico-orgánico para obtener la 
homeostasis, y que por otro lado la demanda se dirige al otro e implica algo más de lo 
que el objeto pueda proporcionar de satisfacción debido a que se relaciona con un objeto 
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específico. “Aunque todavía se refiere a un objeto, esto es, para ella inesencial por 
cuanto la demanda articulada es, en el fondo, demanda de amor” (Lacan J., Los cuatro 
conceptos fundamentales del psicoanálisis, 1990). Alienación del sujeto a un Otro 
mítico. 
 
Lacan explicita en su Seminario XIV, La lógica del fantasma la relación 
ineludible entre el deseo y la demanda; la siguiente cita señala la relevancia de la 
demanda en el deseo para así poder entender mejor lo que esta enigmática fórmula de 
“el deseo es el deseo del Otro” quiere significar, 
No hay ocasión de que el deseo sea satisfecho, sólo se puede satisfacer la demanda; por eso es 
justo decir que el deseo es el deseo del Otro, su falla se produce en el lugar del Otro, en tanto que es al 
lugar del Otro que se dirige la demanda (clase 23). 
 
La alienación del hombre al deseo del Otro, no es solamente, según Lacan, por 
las marcas heredadas del goce pulsional, la identificación imaginaria con la madre, o la 
ley castradora del padre, sino sobre todo por las marcas de la palabra. El sujeto está 
sujetado a la palabra, inmerso en un baño de lenguaje que lo pre-existe, ante el cual se 
encuentra sujetado, alienado. La “apropiación” de los significantes heredados son el 
fundamento sobre los que se construirán las coordenadas que anudarán su existencia. "El 
lenguaje con su estructura pre-existe a la entrada que hace en él cada sujeto en un momento de su 
desarrollo mental. .. el sujeto .... Si puede parecer siervo del lenguaje, lo es más de un discurso en el 
movimiento universal del cual su lugar está ya inscrito en el momento de su nacimiento, aunque sólo 
fuese bajo la forma de su nombre propio" (Lacan J., Escritos 1 , 1997, pág. 475) 
 
En relación con lo anterior, podemos afirmar que por ejemplo los rituales, 
hábitos, costumbres o los gustos que se relacionan con la herencia cultural serían 
“viabilizados” a través del lenguaje y mediatizados por la familia para así garantizar la 
“incursión” del sujeto –una vez ha advenido, ha aparecido- en los registros o marcas 
compartidas. Todo comienza en el Otro; ese otro alude al Otro primordial, el que desea 
que un hijo aparezca en el mundo, el niño que al principio se inscribe como sujeto por 
venir, sujeto mítico, no es todavía sujeto, es un cuerpo viviente porque decir sujeto es 
sujeto de la palabra.  
 
La experiencia particular del psicoanálisis puede develar las complejas 
intrincaciones de la red de significantes que marcan al sujeto desde antes de su 
nacimiento el cual "puede acompañar al paciente al límite extático del "tú eres eso" 
donde se le revela la cifra de su destino mortal” (Lacan J., Escritos 1 , 1997, pág. 93) 
 
Aunque aun no hayamos hablado explícitamente de la pulsión, ésta ha estado 
implícita en todo el desarrollo anterior. Freud habla de la pulsión como un concepto 
límite entre lo psíquico y lo biológico, y así debemos entenderla. La excitación de la que 
hablábamos en el bebé es ya una manifestación pulsional, la cual aparece bajo la forma 
de un displacer. El rasgo más característico de la pulsión es que supone un empuje 




Aunque en un primer momento podamos hablar de una necesidad pura en el 
bebé humano, ésta se ve trastocada a partir de la primera vivencia de satisfacción, pues 
la necesidad se encuentra ya ligada a la huella mnémica, huella que no será otra cosa 
que la “representación del proceso pulsional”. Sólo a partir de su representación 
psíquica podemos tener conocimiento del proceso pulsional. El deseo será así el 
movimiento que parte de esta representación, ligada ya a una excitación pulsional, y 
busca su salida, la satisfacción de la pulsión. Se nos impone aquí ya una primera 
conclusión, a saber, que el objeto al que tiende el deseo, es el objeto pulsional, el objeto 
que satisface la pulsión, ya que, como apuntábamos anteriormente, el deseo no puede 
satisfacerse en la realidad, su esencia consiste en la falta, en su reproducción constante.  
 
El objeto a, causa del deseo, se inscribe en el hueco dejado por la pulsión, en su 
recorrido alrededor del borde de la zona erógena. Es decir, que si un objeto viniera a 
tapar ese orificio, no habría lugar, ni para el recorrido pulsional, ni por supuesto para el 
objeto a.            
 
El psicoanálisis al interrogar el deseo genuino, auténtico, aspira a enfrentar al 
sujeto consigo mismo para propiciar las reflexiones que conducen a la formulación de 
las preguntas acerca del sentido de su existencia, el devenir de sus actos, el movimiento 
dialéctico de las coordenadas que marcan su comportamiento o la determinación de sus 
intenciones y motivaciones, y a partir del borde marcado por los interrogantes el sujeto 
(sujetado al lenguaje) pueda encontrar respuesta a los mismos, no en el sentido de llenar 
la falta y obturar el vacío, sino que el vacío pueda alimentar incesantemente la carencia 
y revertir continuamente el deseo. Pero las respuestas a las que apunta el psicoanálisis 
no están en relación con el saber que surge de las relaciones intersubjetivas, sino con lo 
intrapsíquico: tiene que ver con lo que Freud denomina relaciones objetales, con la 
historia personal, las marcas infantiles que son "re-activadas" en los actos enigmáticos 







Ya desde el principio de su obra, la noción de trauma tuvo para Freud una 
importancia capital. Desde sus estudios con Charcot en Paris, comienza a situar el 
trauma psíquico en relación causal con la etiología histérica. En unos de sus primeros 
trabajos, Estudio comparativo de las parálisis motrices orgánicas e histéricas (1888-
93), expone Freud dos interesantes teorías. En primer lugar, que la representación del 
concepto del miembro paralizado no entraría en el resto de las asociaciones mentales. 
La concepción del miembro paralizado no sería accesible a las asociaciones conscientes, 
pues se hallaría integrado en la red de las asociaciones inconscientes con el recuerdo del 
suceso traumático. En segundo lugar, que los síntomas de la histeria traumática, (así 
denominada por Charcot), pueden explicarse por el mismo mecanismo que aquellos de 
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la histeria no traumática, y dice: 
Todo suceso, toda impresión psíquica, se hallan provistos de un cierto valor afectivo, del cual se 
liberó el yo, bien por medio de una reacción motriz, bien mediante una labor psíquica asociativa. Si el 
individuo no puede o no quiere poner en práctica estos medios, el recuerdo de la impresión de que se trate 
adquirirá la importancia de un trauma y se constituirá en causa de síntomas permanentes de histeria. La 
imposibilidad de la eliminación se impone cuando la impresión permanece en lo subconsciente. Esta es la 
teoría a la que hemos dado el nombre de “derivación por reacción de los incrementos de estímulo (p. 21). 
 
Es decir que si el afecto no se libera, el suceso adquirirá la importancia de un 
trauma, y el afecto formará una asociación inconsciente con el miembro implicado, 
impidiendo así las asociaciones conscientes con el mismo. Ésta sería la primera teoría 
freudiana de lo traumático, donde la etiología sexual, aunque ya ronda la cabeza de 
Freud, no es aun explícita.  
 
Sin embargo, poco después y tras los repetidos relatos de sus pacientes en los 
que afirman haber sufrido algún tipo de abuso sexual en su infancia, comienza Freud a 
albergar la esperanza de encontrar en este temprano despertar de la sexualidad inducido 
por un adulto (u otro niño) la explicación de los síntomas histéricos. 
Las experiencias sexuales infantiles, consistentes en la estimulación de los genitales, actos 
análogos al coito, etc., han de ser, pues, consideradas en un último análisis, como aquellos traumas de los 
cuales parten la reacción histérica contra los sucesos de la pubertad y el desarrollo de síntomas histéricos 
(La etiología de la histeria, p. 308). 
 
  Este trauma infantil habría sido reprimido y recordado posteriormente, en la 
pubertad, a raíz de un segundo suceso. Ésta será la llamada teoría del trauma o de la 
seducción precoz.  
 
Ya desde el principio de su obra, la noción de trauma tuvo para Freud una 
importancia capital. Desde sus estudios con Charcot en Paris, comienza a situar el 
trauma psíquico en relación causal con la etiología histérica. En unos de sus primeros 
trabajos, Estudio comparativo de las parálisis motrices orgánicas e histéricas (1888-
93), expone Freud dos interesantes teorías. En primer lugar, que la representación del 
concepto del miembro paralizado no entraría en el resto de las asociaciones mentales. 
La concepción del miembro paralizado no sería accesible a las asociaciones conscientes, 
pues se hallaría integrado en la red de las asociaciones inconscientes con el recuerdo del 
suceso traumático. En segundo lugar, que los síntomas de la histeria traumática, (así 
denominada por Charcot), pueden explicarse por el mismo mecanismo que aquellos de 
la histeria no traumática, y dice: 
Todo suceso, toda impresión psíquica, se hallan provistos de un cierto valor afectivo, del cual se 
liberó el yo, bien por medio de una reacción motriz, bien mediante una labor psíquica asociativa. Si el 
individuo no puede o no quiere poner en práctica estos medios, el recuerdo de la impresión de que se trate 
adquirirá la importancia de un trauma y se constituirá en causa de síntomas permanentes de histeria. La 
imposibilidad de la eliminación se impone cuando la impresión permanece en lo subconsciente. Esta es la 
teoría a la que hemos dado el nombre de “derivación por reacción de los incrementos de estímulo (p. 21). 
 
Es decir que si el afecto no se libera, el suceso adquirirá la importancia de un 
trauma, y el afecto formará una asociación inconsciente con el miembro implicado, 
60 
 
impidiendo así las asociaciones conscientes con el mismo. Ésta sería la primera teoría 
freudiana de lo traumático, donde la etiología sexual, aunque ya ronda la cabeza de 
Freud, no es aun explícita.  
 
Sin embargo, poco después y tras los repetidos relatos de sus pacientes en los 
que afirman haber sufrido algún tipo de abuso sexual en su infancia, comienza Freud a 
albergar la esperanza de encontrar en este temprano despertar de la sexualidad inducido 
por un adulto (u otro niño) la explicación de los síntomas histéricos. 
Las experiencias sexuales infantiles, consistentes en la estimulación de los genitales, actos 
análogos al coito, etc., han de ser, pues, consideradas en un último análisis, como aquellos traumas de los 
cuales parten la reacción histérica contra los sucesos de la pubertad y el desarrollo de síntomas histéricos 
(La etiología de la histeria, p. 308). 
 
  Este trauma infantil habría sido reprimido y recordado posteriormente, en la 
pubertad, a raíz de un segundo suceso. Ésta será la llamada teoría del trauma o de la 
seducción precoz. 
 
El caso Catalina  y el caso Emma son dos claros ejemplos del funcionamiento 
del inconsciente en relación al trauma. En ambos, expone Freud de qué forma una 
experiencia de características sexuales ocurrida en la niñez, es resignificada 
posteriormente por otra escena ocurrida pasada la pubertad: el trauma ocurriría así en 
dos tiempos. El caso Emma (1895) es quizás el mejor de estos ejemplos por la claridad 
de su exposición y los detalles de la misma. Descubre Freud en este caso de una 
paciente incapaz de entrar sola en una tienda, cómo, un atentado sexual, ocurrido en la 
temprana niñez, época en la cual la paciente no pudiera dar significado sexual a la 
escena, se convierte posteriormente en causa de sus síntomas. Emma achaca sus 
síntomas, en primer lugar, a una escena ocurrida a sus doce años, cuando, al entrar en 
una tienda, observa a los dos dependientes riéndose, lo que le produce un gran susto y 
obliga a marcharse corriendo. Sobre este suceso Emma relata  dos cosas: que su 
interpretación fue que los dependientes se reían de sus vestidos, y que uno de los 
dependientes podría haberle atraído. Posteriormente aparece el recuerdo de otra escena 
ocurrida a sus ocho años, cuando Emma entró en una pastelería y el pastelero le pellizcó 
los genitales a través del vestido. A pesar de esta escena, Emma entró en la pastelería 
una segunda vez, lo que luego se reprochó. La conexión entre ambas escenas, según la 
propia Emma, estaría dada por la risa de los dependientes, que le recordó la mueca 
sardónica del pastelero mientras la pellizcaba. 
 
De este modo explica Freud que la risa de los dependientes despierta en Emma 
el recuerdo inconsciente de la pastelería, ocurrido cuatro años antes, tiempo en el que 
Emma se ha hecho púber. Así, el recuerdo despierta un desencadenamiento sexual, cosa 
que no pudo hacer cuando ocurriera, por no haber podido Emma dar contenido sexual a 
la escena a sus ocho años. Esto le produce angustia y el temor a que los dependientes 
pudieran hacer lo mismo que el pastelero. 
 
Lo que realmente nos interesa de este caso, es el hecho de que, el trauma en sí 
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(atentado del pastelero), tan sólo se convierte en tal trauma al ser resignificado 
posteriormente. El hecho de que Freud en esta época no hubiera aun descubierto la 
sexualidad infantil no invalida este caso, ya que lo importante aquí es que la joven no 
tenía recursos, palabras, para nombrar aquel primer atentado, para representarlo. De este 
modo el suceso fue reprimido pero el afecto, que no se pudo manifestar entonces, es 
suscitado por la escena posterior. 
 
La teoría del trauma no será totalmente abandonada, como explicita Freud en 
una nota agregada al caso Dora: “He superado esta teoría sin abandonarla. Quiero 
decir que hoy en día no la declaro inexacta sino tan sólo incompleta” (nota 490).  No 
será hasta escribir Tres ensayos para una teoría sexual (1905), donde expone sus 
descubrimientos sobre la sexualidad infantil, que la importancia del trauma se 
relativizará considerablemente, desplazándose el acento hacia las fantasías sexuales 
infantiles y la masturbación temprana. 
 
Sin embargo, la noción de trauma será nuevamente recuperada por Freud y 
devuelta su importancia a propósito de las neurosis de guerra y la fijación al trauma 
ocurrida en éstas. En Más allá del principio del placer (1920) compara la fijación 
traumática debida a situaciones bélicas y aquella sufrida por sus pacientes histéricas que 
ya estudiara en compañía de Breuer. La fijación ocurrida en estos casos y la repetición 
de la situación traumática en sueños y fantasías, llevará a Freud a postular su famoso 
“más allá del principio del placer” y la pulsión de muerte.  
 
Además, aunque nunca llegue a aceptarla, Freud aludirá numerosas veces a la 
teoría de Otto Rank sobre el trauma del nacimiento, prueba al menos de su interés por 
dicha teoría, que suponía el acto del nacimiento como fuente de todas las ulteriores 
neurosis. Si bien la teoría nunca llegó a convencer a Freud, me atrevería a afirmar que 
su interés por la misma radica en el hecho de suponer algo traumático en la llegada del 
sujeto al mundo, en la existencia misma del sujeto. 
 
“El trauma originario”, “la condición traumática”, etc., son términos que se 
manejan a diario en psicoanálisis pero que presentan una gran dificultad a la hora de ser 
conceptualizados. El trauma originario funda el sujeto; la existencia humana es 
traumática, y esto nadie lo discute. Incluso para hablar de esto Freud necesitó hacerlo a 
través de un mito, como suelen explicarse los conceptos importantes frente a  los que el 
lenguaje tiene pocos recursos. Este mito expuesto en Moisés y la religión monoteísta es 
el del asesinato del padre de la horda primitiva. El trauma se reprime; lo originario, el 
origen del sujeto en su condición traumática, se reprime para fundar el inconsciente y la 
subjetividad. 
 
Podemos situar el trauma fundacional en el “fracaso de la identidad de 
percepción”. La identidad de percepción fracasa irremediablemente, el sujeto no puede 
vivir por fuera de la demanda y esto lo condena para siempre a su dependencia del otro, 
a su “exposición radical” al otro. La aceptación de esto inaugura el inconsciente por 
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medio de la represión originaria, inscribiéndose las primeras huellas, particulares a cada 
uno, de esta experiencia fundacional. Así, la condición traumática del hombre es la vida 
misma, la desproporción entre el sujeto hablante y el viviente, el conflicto pulsional 
sujeto a las demandas propias y a las demandas ajenas, ya que no sólo el niño demanda 
por medio del grito, sino que ese primer paso de la necesidad a la demanda se mezcla 
además con las demandas parentales.  
 
La aceptación del trauma implica aceptar el sinsentido y la pérdida, (de goce, 
dirá Lacan), de realidad. No todos los sujetos responden de igual modo a este trauma 
originario, y las posibles respuestas se engloban en dos estructuras: neurótica y 
psicótica. El psicótico no acepta esta pérdida y este sinsentido; el neurótico lo acepta, 
pero necesita velarlo para poder vivir, y lo hace por medio del fantasma. El objetivo del 
fantasma es velar la pérdida y el desamparo interpretándolos en clave de poder, poder 
del otro. El psicótico no construye un fantasma y en él el trauma se presenta 
desgarrador, justamente porque no acepta la pérdida originaria y el fracaso de la 
identidad de percepción, empeñándose en esta última aunque sea por la vía de la 
alucinación. El psicótico se enfrenta continuamente con la incertidumbre, incertidumbre 
de su ser, del otro, de su cuerpo. Carece de la certeza fantasmática del neurótico que le 
permite asegurarse del otro. 
 
¿Qué es lo imposible? Lacan asimila lo imposible a lo Real. Ese real o imposible 
es el límite del lenguaje y del pensamiento. El lenguaje, por el hecho mismo de su 
existencia, aspira a dar un significado absoluto y a todo. Lo real es, precisamente, el 
límite a esa aspiración inagotable de significación absoluta. Lo simbólico del lenguaje 
no coincide con lo Real, no se complementan, por eso siempre tendremos la sensación 
de que faltan palabras, pues siempre habrá vacíos en la aspiración al todo. Si existe algo 
verdaderamente traumático es esto, el sinsentido, la incapacidad humana para hacer la 
relación imposible, y la insistencia continua en ello. “Lo Real es lo que no cesa de no 
escribirse”-dirá Lacan. No cesa porque insiste continuamente en lo imposible de su 
ciframiento, de su escritura. Lacan habla de lo imposible a propósito de la relación 
sexual, en su conocida afirmación de que “no hay relación sexual”, que es lo mismo que 
decir que no hay proporción entre los sexos, “que el significante no es apropiado para 
dar cuerpo a una fórmula de la relación sexual” (Lacan, Radiofonía, 8 de Abril de 1970) 
porque esta fórmula no existe como fórmula de relación matemática. Al contrario que 
en los animales, donde existe una relación sexual codificada por el instinto, este hecho 
está absolutamente trastocado en el hombre por su condición de hablante. 
 
 
-Estadio del Espejo 
 
Lacan señala que la óptica tiene algo que decir al psicoanálisis en el Seminario 
Uno Los Escritos técnicos de Freud  siguiendo la tradición del retorno a Freud, subraya 
el esquema en el capítulo Psicología de los Procesos Oníricos en el cual Freud inserta la 
totalidad del proceso del inconsciente comparándolo con un microscopio compuesto: 
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“Representarnos el instrumento puesto al servicio de las funciones anímicas como un microscopio 
compuesto, un aparato fotográfico o algo semejante. La localidad psíquica corresponderá entonces a un 
lugar situado en el interior de este aparato, en el que surge uno de los grados preliminares de la imagen.  
(…) 
Nos representarnos, pues, el aparato anímico como un instrumento compuesto a cuyos elementos 
damos el nombre de instancias, o, para mayor plasticidad, de sistemas. Hecho esto, manifestamos nuestra 
sospecha de que tales sistemas presenten una orientación especial, constante, entre sí, de un modo 
semejante a los diversos sistemas de lentes del telescopio, lo cuales se hallan situados unos detrás de 
otros” (Freud S., Psicología de los Procesos Oníricos, 1996, pág. 672) 
 
Lacan toma de la física la experiencia del ramillete invertido para ilustrar el 
resultado de la estrecha intrincación del mundo imaginario y del mundo real en la 
economía psíquica (Lacan J, 1991, pág. 121). El dispositivo del ramillete invertido 
consiste en la proyección frente a un espejo cóncavo de la imagen compuesta de unas 
flores en un florero, pero esta imagen no corresponde a la realidad porque éstas se han 
escondido en una caja que está debajo de la superficie donde está ubicado el florero; el 
efecto reflexivo que entra en juego se relaciona con la naturaleza de las imágenes 
obtenidas de los espejos cóncavos (reales e invertidas): para que el observador tenga 
una imagen unificada del florero con sus flores debe ubicarse en un punto de 
convergencia de los rayos lo que le permitirá una versión compuesta de la imagen que 
no es real pero tiene el mismo “comportamiento” de las que sí son reales: es decir se 
forman en el mismo lugar de convergencia de los rayos, donde se las ve. Si el 
observador se ubica del mismo lado del espejo cóncavo lo que verá será la imagen del 
florero sin sus flores; para obtener así una imagen unificada del mismo se deberá poner 
un espejo plano enfrente, para así por medio de la proyección de la imagen de este 
espejo, poder tener una imagen unificada de la composición, pero deberá ubicarse en el 
plano de convergencia de los rayos, de otra forma no podrá ver la imagen unificada del 
florero con las flores.  
 
Nos valen las anteriores aclaraciones para una mejor comprensión del 
mecanismo del ramillete invertido y lo que Lacan nos quiere significar acerca de la 
formación del Estadio del Espejo como formador de la función del yo en la experiencia 
que de él da el psicoanálisis; la cual, nos explica Lacan, se opone a la filosofía derivada 
del cogito Cartesiano. Para Lacan la experiencia particular del psicoanálisis puede 
revelar las complejas intrincaciones de la red de significantes que marcan al sujeto 
desde antes de su nacimiento el cual: “puede acompañar al paciente al límite extático del <Tú eres 
eso> donde se revela la cifra de su destino mortal” (Lacan J., El Estadio del Espejo como Formador de la 
Función del Yo (je) tal como se nos revela en la Experiencia Psicoanalítica, 1997, pág. 93)  
 
El crío humano hace un reconocimiento de su imagen en el espejo antes de que 
se haya producido un desarrollo de las habilidades locomotrices y antes de que haya 
sido superado en inteligencia por el chimpancé.  Lacan incluye aquí los ejemplos 
aportados por la psicología comparada y por la psicología de la Gestalt señalando las 
experiencias realizadas por Kohler acerca de la inteligencia animal (con monos que 
resuelven tareas de coger un plátano con un palo o juntando varias cañas para así logra 
su objetivo). La precariedad psicomotriz Lacan nos la señala como el “inacabamiento 
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anatómico del sistema piramidal (…) confirma este punto de vista que formulamos como el dato de una 
verdadera prematuración específica del nacimiento en el hombre” (Lacan J., pág. 89)  
 
Tres etapas se delinean: en un principio el niño reacciona como si la imagen 
presentada es un espejo fuese una realidad o al menos la imagen de otro, al igual que el 
mono cuando cree que la imagen del espejo es otro mono y trata de ver qué hay detrás, 
mientras que otros animales confunden la imagen con la de otro animal de la misma 
especie. El segundo momento se relaciona con la superación que hace el niño de esta 
indistinción con la imagen: lo que ve en el espejo es una imagen y no es otro objeto de 
la realidad (como sí lo creía el mono). Y el tercer  momento plantea el reconocimiento 
ante sí frente a la imagen, es decir se identifica  con la imagen del espejo. Esta 
identificación primaria del niño con si imagen es el origen de las demás 
identificaciones.   
 
La etapa del Estadio del Espejo se desarrolla para Lacan entre los seis y los 
dieciocho meses. Denotan el dinamismo libinidal y la estructura ontológica del mundo 
humano. 
 
Nos dice Lacan: “Basta para ello comprender el estadio del espejo como una identificación en 
el sentido que el análisis da a este término: a saber, la transformación producida en el sujeto cuando 
asume una imagen, cuya predestinación a este efecto de fase está suficientemente indicada por el uso, en 
la teoría, del término antiguo imago”(ibid, pág. 87). El Diccionario de Psicoanálisis define imago 
como el “prototipo inconsciente de personajes que orientan electivamente la forma en que el sujeto 
aprehende a los demás. Se elabora a partir de las primeras relaciones intersubjetivas reales y fantaseadas 
con el ambiente familiar” (Laplanche J, 1967)  
 
El proceso identificatorio de su imagen frente al espejo permite al niño “apresar” 
la gestalt unificada de su propio cuerpo, y pasar de una imagen fragmentada del cuerpo  
a una referencia unificada de sí mismo, que no se corresponde exactamente con el 
mismo –como no podría ser de otra forma- pero que le permite reconocerse, nos dice 
Lacan, en una forma ortopédica de su totalidad: da la idea al niño de totalidad pero no es 
la totalidad. Vale aquí el ejemplo de la imposibilidad de una imagen total del cuerpo 
aunque obtengamos infinidad de imágenes del cuerpo al estar en una habitación 
recubierta por completo de espejos. Esta gestalt producida tiene un efecto diferenciador 
de otras imágenes frente al espejo ya que propicia la represión en el niño del 
“desmembramiento corporal” y la conformación en consecuencia del yo pero impone un 
límite al mismo en tanto sometimiento y alienación.   
“Es que la forma total del cuerpo (…) no le es dada sino como gestalt, es decir en una 
exterioridad donde sin duda esa forma es mas constituyente que constituida (…) Así esta gestalt cuya 
pregnancia debe considerarse como ligada a la especie (…) simboliza la permanencia mental del yo al 
mismo tiempo que prefigura su destinación enajenadora. 
El hecho de que su imagen especular sea asumida jubilosamente (…) por ese hombrecito es ese 
estadio (…) infans manifiesta, en una situación ejemplar, la matriz simbólica en la que el yo se precipita 
en una forma primordial antes de objetivarse en la dialéctica de la identificación con el otro y antes de que 
el lenguaje le restituya en lo universal su función de sujeto” (Lacan J., El Estadio del Espejo como 
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Formador de la Función del Yo (je) tal como se nos revela en la Experiencia Psicoanalítica, 1997, págs. 
87-88)  
La asunción jubilosa en el niño de su imagen en el espejo, la idea de que la 
imagen que ve se corresponde con él es crucial para la constitución del psiquismo. A 
partir de este momento se constituye la matriz del yo, que será la alienación del sujeto a 
ésa imagen especular que es la “premisa” fundamental para la constitución de la matriz 
simbólica en la que el yo se asienta de forma primordial. 
 
Esta matriz simbólica podría corresponderse con los preliminares, con los 
esbozos prehistóricos del yo, con las marcas imaginarias que determinarán las 
coordenadas sobre las que se estructurará el sujeto (real, simbólico e imaginario) al 
igual que “el tronco de las identificaciones secundarias (…) Pero el punto importante es que esta forma 
sitúa la instancia del yo aun desde antes de su determinación social, en una línea de ficción, irreductible 
para siempre por el individuo solo; o más bien que solo asintóticamente tocará el devenir del sujeto, 
cualquiera que sea el éxito de las síntesis dialécticas por medio de las cuales tiene que resolver en cuanto 
yo su concordancia con respecto a su propia realidad” (Lacan J., El Estadio del Espejo como Formador de 
la Función del Yo (je) tal como se nos revela en la Experiencia Psicoanalítica, 1997, pág. 87)  Lacan 
refiere aquí tanto las funciones reguladoras del yo como sus efectos organizativos que 
despliega en la exterioridad de sus límites. 
“La matriz se constituye entonces sobre el precipitado de la siguiente relación: exterioridad vs. 
Interioridad, imaginario vs. Interoceptividad (y/o realidad), unidad vs. atomización. Se comprende que el 
modelo, esto es, la forma subyacente, se resume en la oposición anticipación vs- premaduración” 
(Masotta O., 1979, pág. 16) .  
 
Lacan alude a dos ejemplos de la Biología para reafirmar los efectos formativos 
de la gestalt sobre el organismo. Por un lado nos presenta el de la maduración de la 
gónada de la paloma, para lo cual tiene como condición la vista directa de otro de la 
misma especie o su imagen reflejada en el espejo. El otro ejemplo es el de la evolución 
del grillo peregrino de la forma solitaria a la gregaria para lo cual es necesaria la 
presencia en el campo visual de otro de la misma especie o de una imagen con 
movimientos similares.  
“La función del estadio del espejo (…) es establecer una relación del organismo con su realidad” 
(Lacan J., El Estadio del Espejo como Formador de la Función del Yo (je) tal como se nos revela en la 
Experiencia Psicoanalítica, 1997, pág. 90)  ante los signos de prematuración en el desarrollo el 
niño se anticipa a su propia maduración. 
 
Si no se alcanza una evolución hacia la matriz simbólica puede haber una 
ruptura que tendrá efectos en el desarrollo del psiquismo “Esta fase de construcción del sujeto, 
en este reconocimiento imaginario del cuerpo propio, puede producirse una ruptura. Vemos así niños 
psicóticos angustiados ante la vista de su imagen, tratando de huir, o de lo contrario completamente 
anonadados, petrificados. No pueden soportar la mirada de las demás personas en el espejo. Esa 
impotencia para reconocer su propio cuerpo, ese rechazo a la imagen, constituyen la fijación en el estadio 
anterior a la fase del espejo, una regresión al cuerpo fragmentado” (Fajes J-B., 1993, pág. 16)  
 
Una vez dado en el niño el proceso de identificación con la imagen en el espejo, 
se inicia la identificación con el otro semejante. Ya la imagen del espejo no es extraña 
ni distante, lo que ocurre es como si esa imagen especular se pusiese a caminar y saliese 
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del espejo. ¿Quién aparece afuera, como otro, como imagen especular? Otro niño. Un 
niño es para otro niño en este momento del desarrollo como la propia imagen que se 
salió del espejo y se puso en el campo real. Lacan lo plantea de la siguiente manera: 
“Este momento en que termina el estadio del espejo inaugurada por la identificación con la imago del 
semejante y el drama de los celos primordiales (tan acertadamente valorizados en los hechos de 
transitivismo infantil) la dialéctica que une al yo con situaciones socialmente valoradas” (Lacan J., El 
Estadio del Espejo como Formador de la Función del Yo (je) tal como se nos revela en la Experiencia 
Psicoanalítica, 1997, pág. 91). Las formas “transitan” un niño le pega a otro y dice que le han 
pegado. 
 “Se pone al niño frente a sus pares en edad. El los agrede o los imita… Pega y dice que le han 
pegado, ve caer a otro y llora. Esta relación es “dual” se caracteriza por la indistinción, la confusión entre 
sí mismo y el otro. En definitiva es alienante porque el niño no tiene ninguna distancia frente a su doble 
(imagen del espejo o niño-otro) y confunde su cuerpo y el de su semejante” (Fajes J-B., 1993, pág. 15) 
 
En este momento no puede fijarse como diferente del otro, necesita del otro para 
determinarse a sí mismo, es decir, se identifica con su imagen. Pero hay algo que hace a 
este proceso diferente a la imagen en el espejo y es la propioceptividad. Que en este 
proceso de identificación se envía al otro la atomización (imagen fragmentada del 
cuerpo) lo que está muy relacionado con la agresividad.  
 
 
-Interpretación   
 
Para Lacan la interpretación psicoanalítica está centrada en la elaboración 
significante, es decir dando relevancia a la estructura del lenguaje que tienen las 
formaciones del inconsciente, pero esta forma de abordar la interpretación por Lacan es 
adoptada tomando como fundamento la interpretación Freudiana que tiene en el sentido 
el principal fundamento de la interpretación. Esta elaboración significante está 
relacionada con el desciframiento y simbolización de lo imaginario.  
 
En relación con el sueño, toma relevancia la devolución en el espacio del sueño 
de las partes significantes del mismo. La relación del soñante con el material soñado 
está “mediada” por el contenido latente, el cual mantiene una estrecha relación con el 
contenido manifiesto (aunque aparentemente este contenido se presente como carente de 
toda lógica y resulte las más de las veces totalmente extraño al soñante).  
 
En la interpretación de los sueños es relevante la relación del contenido 
manifiesto con el contenido latente y la posición que asume el soñante frente a los 
mismos. El “protagonismo” del soñante se distingue en la interpretación no solo como 
“fuente de información” (como participante activo en las asociaciones) en la búsqueda 
del sentido o interpretación del sueño, sino en relación con las redundancias subjetivas 
del soñar, es decir con lo que se corresponde al tiempo del sujeto y con otras 




Los primeros desarrollos Freudianos acerca de la interpretación están 
relacionados con el desvelamiento del enigma como condición primera y necesaria para 
desmontar los síntomas y consecuentemente lograr la cura. En relación con lo anterior 
toma relevancia las formulaciones Freudianas acerca de la sobredeterminación 
inconsciente como determinante de los elementos que provienen de lo inconsciente.  
 
Siguiendo con las producciones Freudianas, la interpretación de los sueños no es 
un proceso “mecánico” sino complejo y sobredeterminado, trata de desvelar los sentidos 
ocultos. No hay un esquema a ni pasos rígidos a seguir, se trata de cargar de 
simbolización la “imaginarización del símbolo” que se ha producido en el sueño, es un 
proceso que se elabora, que se compone entre el analista y analizado.  
 
Pero para que se dé la interpretación del sueño el analista debe tomar en 
consideración que no se da en cualquier momento, debe tener en cuenta el momento o 
tiempo del inconsciente y la estructuración tópica del psiquismo. Es importante destacar 
que el momento de la interpretación del núcleo patógeno no se corresponde con el 
momento de la comprensión por parte del analista.  
 
La creatividad del analista es una de las condiciones necesarias en la 
interpretación al ser un proceso abierto y complejo; o, lo que es lo mismo: son 
necesarias ciertas dosis de sentido artístico en el analista en la praxis interpretativa.    
 
El inconsciente redunda en los sueños y síntomas con el ciframiento, lo cual 
quiere decir que detrás de estas producciones inconscientes hay otro (u otros) 
contenidos asociados pero queda un resto desconocido, el cual “marca” que la 
construcción se “enganche” en la represión originaria. Sueño y síntoma se engarzan en 
éste sentido con un real que hace límite al desciframiento.  
 
Los sueños, síntomas, lapsus y demás formaciones son “formas” de disfrazarse 
lo inconsciente.  La labor de interpretación entonces (en un primer momento de 
elaboración Freudiana acerca de la interpretación) sería equiparable a la consecución de 
un desciframiento. En este sentido la labor de interpretación se corresponde con la 
elaboración de la verdad a la que se llega desde el saber.  
 
El analista y el analizante tienen diferentes relaciones con el saber: el saber del 
analista no es el de comprender sino el que le posibilita el acercamiento con la verdad 
del sujeto; a su vez debe “reconocer” que el saber que demanda el analizante se ubica 
del lado del inconsciente del sujeto que repercute en que ese saber no es el que le da el 
ser, lo cual es imprescindible en la “activación” del dispositivo analítico y de sus 
resonancias terapéuticas: que el analizante pueda, a través del proceso psicoanalítico 
“deshacerse” de su falso ser. En efecto, como plantea Vicente Mira: “ Nos habla de ello que 
el sujeto en análisis tenga que abandonar las certezas y el confort que su Yo y sus ideales le proporcionan 
para empezar a tener en cuenta lo que se produce en esa "otra escena" que es uno de los nombres que 
Freud dio al inconsciente. Que tenga que hacerse cargo de los ecos - a menudo sintomatizados - de lo 
68 
 
pulsional vivido como extranjero aunque íntimo, que amenaza la tranquilidad y las convicciones del 
individuo, que amenazan hasta sus identificaciones, deslocalizándole con la angustia que resulta de esta 
amenaza. Que no pueda ya despreciar esos desechos de su discurso consciente que llamamos lapsus, 
olvidos y actos fallidos. En suma que tenga que ocuparse de las derivas de su ser, excéntricas al yo, en ese 
movimiento de exilio y retorno que Freud prefiguró en el de todos conocido "Wo es war, soll ich 
werden". (Mira V.) 
   
En la teoría Freudiana las construcciones son elaboraciones que hace el analista 
para “promover” en el analizante la elaboración del material traumático patógeno. El 
diccionario de Psicoanálisis de Laplanche y Pontalis lo define así: “Término propuesto por 
Freud para designar una elaboración del analista más extensa y más distante del material que la 
interpretación, y destinada esencialmente a reconstruir en sus aspectos tanto reales como fantaseados una 
parte de la historia infantil del sujeto” (Laplanche J., 1968, pág. 80)   
 
Esta elaboración que va mas allá de la interpretación apunta a la imposibilidad 
de una rememoración completa del núcleo patógeno y de las experiencias asociadas al 
mismo. Este impase “obvio” de la realidad del psiquismo (la imposibilidad de 
recordarlo todo) es el fundamento de las construcciones que debe hacer el analista,  con 
el fin de que promover el recuerdo en el analizante. “Incluso cuando este efecto no se produce, 
la construcción posee, según Freud, una eficacia terapéutica: “con cierta frecuencia no logramos que el 
paciente recuerde lo reprimido. Pero en lugar de esto obtenemos de él, si hemos llevado correctamente el 
análisis, una firme convicción de la verdad de la construcción, que posee el mismo efecto terapéutico que 
un recuerdo hallado” (Laplanche J., 1968) 
 
Según Lacan, para Freud la interpretación apunta al núcleo real, es decir a los 
pasajes que han escapado a la historización y han sucumbido al olvido, pero la 
interpretación siguiendo la letra del discurso no es suficiente para producir el efecto de 
sentido, es necesaria la elaboración de parte del analizante de los restos no simbolizados 
y a los que no es posible llegar a través de la interpretación debido a que es un resto 
ininterpretable.  
 
El analizante elabora esos pasajes oscuros, olvidados o dolorosos de su historia 
que se entroncan con lo real y por lo tanto estaban por fuera de la historia subjetiva del 
sujeto porque no habían accedido aún a la simbolización. Los límites de la 
interpretación en este punto tienen que ver con los límites de la simbolización: las 
construcciones apuntan a que esta simbolización pueda darse allí donde no se había 
producido.   
 
En primera instancia el analista, en su trabajo interpretativo, devuelve al paciente 
el verdadero sentido de las significaciones inconscientes. Este primer momento es 
necesario pero si no es resignificado retroactivamente por el paciente no tiene eficacia 
terapéutica. Esta resignificación implica que el paciente necesita un tiempo para que se 
dé la elaboración, para lo cual la transferencia es el principal motor. “Pero fue sin duda en el 
informe sobre “el caso Dora” –escrito en 1901- en donde Freud se muestra perplejo ante la constatación 
de la diferencia entre las posibilidades de la interpretación científica y las de la interpretación clínica. La 




En el trabajo terapéutico la transferencia es, según Freud ha enseñado, el motor 
de la cura. “La transferencia impuso a Freud un primer límite epistémico al corregir el optimismo 
significante en la interpretación, y hacerle incluir el elemento libidinal implicado en el sujeto viviente que 
habla en la cura. Desde su encuentro con la experiencia hipnótica Freud había conocido que el poder de la 
palabra del hipnotizador venía asentado sobre un tipo de relación específica con su paciente. (…) A partir 
de la idea de “expectativa confiada”   Freud reconoce que una parte esencial de la eficacia del acto 
médico siempre ha sido la confianza depositada en la persona del médico por parte del enfermo –“una tal 
influencia del médico es condición indispensable para la solución del problema”, dice en 1895-. Esta 
relación confiada sólo tiene su equivalencia con la del niño hacia sus “amados padres” y en muchas 
relaciones amorosas, señala Freud en 1890” (Mira V. R. P., 2007)  
 
Para Freud la transferencia representa el “requisito” de que la palabra del 
analista tenga trascendencia en el paciente, es decir de que su palabra tenga resonancias 
en el mundo subjetivo de éste. Por la transferencia las interpretaciones del analista 
“llegan” al paciente y se convierten en una vía para la elaboración del material 
inconsciente. La transferencia es, así una vía para que pueda darse la construcción de lo 
inconsciente que el paciente no puede decir con palabras pero que se manifiesta a través 
de las formaciones del inconsciente (sueño, síntoma, lapsus, etc.).  “La transferencia se 
reconoce clásicamente como el terreno en que el que se desarrolla la problemática de una cura 
psicoanalítica, caracterizándose ésta por la instauración, modalidades, interpretación y resolución de la 
transferencia” (Laplanche J., 1968, pág. 439) 
 
Pero si está al servicio de la eficacia terapéutica del psicoanálisis, la 
transferencia es también una de las principales fuentes de resistencia debido a que de 
ella emerge la fuerza que se opone a un acercamiento del agüjero en el discurso. El 
paciente repite en la relación transferencial con el analista para no recordar.  
 
Para Freud, en éste momento del desarrollo de su teoría, la interpretación es la 
supresión de las lagunas del recuerdo, es decir, que el paciente pueda hacer consciente 
lo inconsciente por medio del vencimiento de las resistencias que se originan en la 
represión. Este movimiento de desvelamiento inconsciente implica que el paciente 
pueda pasar de la ignorancia del síntoma al saber acerca de los determinantes 
inconscientes de su sufrimiento.  
 
Las asociaciones libres del paciente (que es la “otra cara” de la atención flotante 
en el psicoanalista) evidencian un límite en la rememoración, relacionado con el límite 
del discurso (con el límite de lo simbólico: no se puede decirlo todo) y con las 










b. Historias de Vida como Formaciones de lo Inconsciente  
 
“Por debajo de la historia, la memoria y el olvido. Bajo la memoria y el olvido, la vida. Pero 
escribir la vida es otra historia. Lo inacabado”  
Paul Ricoeur. La Mémorie, l’Historie, l’Oubli, Le Seuil, 2000, p. 657” (Dosse F., 2007, 
pág. 11) 
 
El relato de vida, como el psicoanálisis no es ahistórico. El psicoanálisis como 
práctica clínica enfatiza el encuentro del sujeto con su historia: la historización que 
pueda hacer de esa historia  permitirá el encuentro con la palabra verdadera.  El 
analizante lo hace acompañado por el psicoanalista que le conduce a los pasajes de su 
historia cifradas por el Otro (los otros, el baño de lenguaje que ha sido donado por los 
padres, la familia: las marcas de la cultura). De este modo el pasado es historizado en el 
presente y en éste proceso las resonancias de sus ascendentes adquieren vigencia en el 
movimiento necesario de desvelamiento de los capítulos de la historia que están 
señalados en blanco u ocupados con una mentira (siguiendo a Lacan). Esta vuelta al 
pasado se entiende como necesaria y substancial para abordar  las resonancias  
subjetivas de las marcas del Otro y traza la apertura para que lo historizado simbólico 
trascienda en el presente.   
Considero que el saber al que se orientan los relatos de vida como producciones 
discursivas se relaciona estrechamente con el saber inconsciente, no solamente en 
relación con la singularidad de la experiencia sobre la que se sustenta, sino porque es un 
saber que no obtura sino que facilita, que busca líneas de sentido que a primera vista 
puedan parecer divergentes.  Para lo cual el reconocimiento por parte del investigador-
psicoanalista acerca de lo crucial del lenguaje en la constitución del psiquismo es, a mi 
entender, fundamental.  “Tan sólo con retomar la obra de Freud en la Traundemtung nos damos 
cuenta de que el sueño tiene  la estructura de una frase o, mejor dicho, si nos atenemos estrictamente a la 
letra, tiene la estructura de un enigma, es decir de una escritura de la que el sueño infantil sería la 
ideografía primordial y que, en el adulto, reproduce el empleo fonético de los elementos significantes que 
también encontramos en los jeroglíficos del antiguo Egipto como en los caracteres que aún se usan en 
China. 
(…) 
Pero, ése sólo es el plano del desciframiento del instrumento. Lo importante empieza en la 
versión del texto. Freud nos dice que lo importante se encuentra en la elaboración del sueño, es decir, en 
la retórica del sueño. Elipsis y pleonasmo, hipérbaton o silepsis, regresión, repetición y oposición son los 
desplazamientos sintácticos y metáfora, catacresis, antonomasia, alegoría, metonimia y sinécdoque las 
condensaciones semánticas en las que Freud nos enseña a leer las intenciones ostentatorias, o las 
demostraciones disimuladoras o persuasivas, rezongonas o seductoras, con las que el sujeto modula su 
discurso onírico” (Lacan J., “Fonction et camp de la parole et du langage en Psychanalyse”,, 1966, pág. 
35)   
 
Primero está la palabra y es la palabra la que define nuestro ser. Letra hecha 
carne: ser parlêtre, quiere decir que es la palabra la que cambia sustancialmente nuestra 
relación con nuestro cuerpo, con el otro, con el mundo, a diferencia de cualquier 
viviente. La palabra enferma y la palabra cura. Nuestra condición de parlêtres hace que 
sólo podamos decir un concepto a la vez, no hay otra posibilidad debido a que es una 
condición constituyente del lenguaje y que por antonomasia nos constituye. El lenguaje 
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plantea la imposibilidad de no poder hablar como en una sinfonía, y decir cuatro y cinco 
conceptos al mismo tiempo.  
 
La praxis psicoanalítica requiere una adecuación a lo que es propio del ser 
humano: que es efecto de discurso y que como sujeto está sujetado a la palabra. “El 
mundo es un ordenamiento por la palabra, un campo de significaciones. El hombre viviente es un viviente 
afectado por la palabra. Esa afección es lo que produce la división del sujeto. El modo de vínculo para el 
hombre va a residir a partir de aquí en el discurso: el sujeto está atravesado por los discursos” (Pereña F., 
Formación discursiva, semántica y psicoanálisis, 2001, pág. 466)    
 
Esta “afección por la palabra”  es, a mi entender, la “punta de lanza” de las 
intervenciones del psicoanalista en el espacio íntimo de la sesión como es la de 
propiciar que  en el discurso se establezca la relación de un significante en relación con 
otro significante. Esta forma de intervenir el psicoanalista  puede tener vigencia en las 
entrevistas que con ocasión de la formulación y elaboración de los relatos de vida 
debido a que el investigador deberá captar en el discurso las fallas, los tropiezos que se 
producen, comprendiendo que evocan otros sentidos susceptibles de ser analizados e 
interpretados y que ésta interpretación debe realizarse tomando como corpus textual los 
discursos de los relatos de vida que es la muestra o el muestrario de la investigación.  
 
“El ser humano es el único viviente que por efecto de la palabra encuentra una falta en ser, la 
palabra es insuficiente para decirlo todo. Por su relación al ser la palabra es insuficiente para decirlo todo, 
no hay palabra que nombre lo que es nuestro ser (…) no se agota todo, hay una diferencia entre lo que 
quiero decir y lo que soy. La relación a la palabra es lo que define nuestra diferencia con cualquier 
viviente, sin embargo la palabra no lo dice todo, no alcanza a cubrir la condición de nuestro ser. En 
términos de una historia,  se puede decir que al principio hay un cuerpo, pero en términos de una lógica al 
comienzo está la palabra. Nuestro nombre podría habernos anticipado durante años, aunque de nuestro 
cuerpo no existiera siquiera la semillita. Parlêtre quiere decir el significante, (…)  ya no es el cuerpo de 
cualquier viviente, es un cuerpo que se va a definir en tres coordenadas: amor, deseo y goce” (Vegh I., 
1995)  
Como en el psicoanálisis, en los relatos de vida la palabra es la fuente mediadora 
para que podamos aprehender las singularidades de cada sujeto en su decirse, debido a 
que la palabra venida del Otro le determina más allá de sus intenciones, más allá de su 
“dominio” consciente de la realidad. Siguiendo a Lacan:  
“La experiencia analítica no es total. Se define en otro plano que el plano imaginario: en el plano 
simbólico” (Lacan J, 1991, pág. 325)  
 
Los relatos de vida aunque sean causados en el marco de una relación, y a los 
que consideramos producciones discursivas “intencionadas” es decir propiciadas por el 
investigador, tienen como soporte principal por una parte la palabra pronunciada por los 
protagonistas de la escena  y por la otra la escucha (que es la que posibilita la expresión 
desprevenida y natural del inconsciente del relator, “conectado” con el de quien 
escucha), lo cual es una de las razones para que consideremos a los relatos de vida como 
producciones inconscientes. Siguiendo a Lacan:  
“El inconsciente es ese capítulo de mi historia que está señalado en blanco u ocupado por una 
mentira: es el capítulo censurado. Pero la verdad puede ser reencontrada; las más de las veces se 
encuentra ya escrita en otra parte. A saber: (…) En los documentos archivados también: y estos son los 
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recuerdos de mi infancia, tan impenetrables como aquellos cuando su proveniencia me es desconocida. 
(…) En la evolución semántica: y ello responde al acervo y a las acepciones del vocabulario que me es 
propio, así como mi estilo de vida y mi carácter (…) También en las tradiciones, hasta en las leyendas que 
en forma heroificada transmiten mi historia (…) Por último, en las huellas que inevitablemente conservan 
las distorsiones de la verdad, impuestas por el ajuste del capítulo adulterado con los capítulos que lo 
enmarcan y cuyo sentido mi exégesis podrá restrablecer” (Lacan J., Escritos 1 , 1997, pág. 159)  
 
En este punto del análisis conviene hacer referencia a un aspecto trascendental 
en el tema que nos ocupa como es el concerniente a la identificación y a otro aspecto no 
más trascendental y complejo como es el de la identidad. Comprender la construcción 
de la identidad implica separar secuencias biográficas temporalmente divergentes en 
espacios sociales diversos.  
 
Durante la fase constitutiva de formación del yo la imagen que se proyecta en el 
espejo es alienante pero a la vez constitutiva para el sujeto. Las marcas vienen del Otro: 
la identidad, así se constituye en base a estas marcas (significantes). Nos referimos a la 
identificación que se da a nivel individual que no a los procesos identificatorios propios  
de una colectividad.  
 
Las marcas son los significantes que provienen del Otro y a más de alienar al 
sujeto son constitutivas para la formación del yo: la imagen proyectada en el espejo no 
se corresponde con la imagen real pero es el sustento para la constitución del yo, 
prótesis llama Lacan a este proceso de constitución y sumisión a la imagen, pero 
también a los significantes que determinan el advenimiento del sujeto. Empero, las 
identidades a las que hacíamos referencia en el párrafo anterior van “más allá” del 
proceso identificatorio imprescindible para la constitución del sujeto, es decir en lo 
relacionado con la primera fase constituyente del yo, situado cronológicamente en la 
primera infancia (es el correspondiente al estadio del espejo que postula Lacan al que 
nos detuvimos en párrafos precedentes, y que se da entre los seis y dieciocho meses de 
vida). Aunque toman como modelo esta etapa primordial en el desarrollo del yo, las 
identidades colectivas (de género, clase, etnia, etc.) se constituyen en un segundo 
momento y exigen la superación de esta primera fase madurativa del desarrollo.  
 
El relato de vida es un intento, como otra producción del inconsciente, de dar 
sentido a algún capítulo de la historia personal olvidado o relegado, pero no por ser 
olvidado no desprovisto de significación y sin importancia en el universo discursivo. El 
relato toma como elementos de sentido los significantes propios del universo 
sociosimbólico o “baño de lenguaje” del que se nutre. Pero está determinado por una 
estructura que  marca la emergencia de los significantes que el sujeto “toma” de su 
universo sociosimbólico que irá a comprender a-posteriori en un movimiento en el que 
en principio es “siervo de la historia” aunque no se haya articulado el discurso, 
“evidencia” un destino irremediable: la “apropiación” del baño de lenguaje que le pre-
existe y le determina irremediablemente (el entrecomillado es para señalar la 
trascendencia del momento debido a que va mas allá de una simple apropiación: la 
aparición del sujeto señala algo trascendental, el nombre del padre marca un límite entre 
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naturaleza y ley). Aunque no pueda darse el desciframiento de la estructura, siempre 
está presente determinando cualquier acción a través de la supremacía y dominancia 
significante sobre las significaciones. A tenor de Lacan, en relación con la estructura 
significante que determina las producciones del inconsciente: “Pues aun si no hubiese nadie 
para leerla durante tantos siglos como los jeroglíficos del desierto, seguiría siendo tan irreductible en su 
absoluto de significante como éstos habrían seguido siendo al movimiento de las arenas al silencio de las 
estrellas, si ningún ser humano no hubiera venido a devolverlos a una significación restituida. (…) A 
partir de su técnica Freud nos muestra (…) la dominancia del significante sobre las significaciones más 
pesadas de llevar de nuestro destino” (Lacan J., Escritos 1 , 1997, pág. 428) 
 
Estructura significante que determina más allá de los derroteros de la 
consciencia el devenir del sujeto, como bien rezan los último párrafos de la célebre obra 
Cien años de soledad:  
“Entonces sabía que en los pergaminos de Melquíades estaba escrito su destino.(…) Era la 
historia de la familia, escrita por Melquíades hasta en sus detalles más triviales, con cien años de 
anticipación.  
(…) 
Empezó a descrifrar el instante que estaba viviendo, descifrándolo a medida que lo vivía, 
profetizándose a sí mismo en el acto de descifrar la última página de los pergaminos, como si estuviera 
viendo en un espejo hablado. Entonces dio otro salto para anticiparse a las predicciones y averiguar la 
fecha y las circunstancias de su muerte. Sin embargo, antes de llegar al verso final ya había comprendido 
que no saldría de ese cuarto, pues estaba previsto que la ciudad de los espejos (o los espejismos) sería 
arrasada por el viento y desterrada de la memoria de los hombres en el instante en que Aureliano 
Babilonia acabara de descifrar los pergaminos, y que todo lo escrito en ellos era irrepetible desde siempre 
y para siempre, porque las estirpes condenadas a cien años de soledad no tenían una segunda oportunidad  
sobre la tierra” (García Marquez G., 2007, págs. 469-471)  
 
Las fallas en el discurso dan “buena cuenta” de las resonancias significantes 
provenientes del inconsciente y que permean permanentemente el discurso consciente 
aún a expensas de quien es portador, o de quien tiene la labor de pronunciarlo. Las 
formaciones inconscientes se “salen” por entre las rendijas del discurso consciente 
como destellos de luces que “iluminan” el discurso coherentemente pronunciado, lo 
dicho conscientemente.  
“El discurso consciente es un poco como esos manuscritos sobre los cuales se ha borrado un 
primer texto para cubrirlo con otro. No obstante, en esos manuscritos el primer texto siempre puede 
percibirse en las fallas del segundo” (Riffet-Lemaire A., 1993) 
 
He aquí una de las principales razones para  que consideremos que la armazón 
sobre la que se sustentan los relatos de vida, es decir, el sustento metodológico para que 
los relatos de vida alcancen la “categoría” de formaciones del inconsciente es la 
escucha. El investigador-psicoanalista tiene en la escucha la principal herramienta para 
que el inconsciente fluya, que los tropiezos del discurso pronunciado por el relator no 
encuentren en el que escucha una barrera sino a un interlocutor válido, capaz de asumir 
las resonancias significantes del discurso pronunciado conscientemente en el relato. Al 
hablar de escucha lo hacemos desde los presupuesto teóricos de la técnica psicoanalítica 
que asume que la asociación libre en el paciente es el correlato de la atención flotante en 
el psicoanalista. Una no puede sostenerse sin la otra: si es posible que un psicoanalista 
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ponga su inconsciente a disposición de un trabajo analítico con el discurso pronunciado 
por su paciente, entonces podemos decir que el paciente podría expresar lo que se le 
ocurra en ése momento, es decir que podría asociar libremente.  
“Ya sea que aspire a ser agente de curación, de formación o de sondeo, el psicoanálisis no posee 
más que un medio: la palabra del paciente (…) Ahora bien, toda palabra apela a una respuesta. Nosotros 
demostraremos que siempre que tenga un oyente, no existe palabra sin respuesta aun cuando no encuentre 
otra cosa que el silencio, y que en ello radica la esencia de su función en el análisis” (Lacan J., Escritos 1 , 
1997, pág. 237) 
 
La Historia de Vida, inscrita en lo simbólico, son un intento de elaboración de lo 
traumático de una experiencia, es una formación de compromiso: se construye el relato 
como un intento de nombrar lo innombrable que viene de lo real y de aprehender el 
sentido de la imagen o de bordear y poner límite a la imagen. 
 
Los relatos de vida  pronunciados por el relator adquieren sentido articulador 
dentro de su universo discursivo si consideramos que son producciones discursivas que 
tienen resonancias significantes con pasajes de la historia vividos que han quedado 
apartados, desagregados u olvidados y cuyo sentido viene a donarles otra dimensión al 
incorporarlos como capítulos que iluminen de sentido aquellos pasajes otrora 
desagregados por vergonzosos, dolorosos o simplemente relegados al olvido. En el caso 
de los relatos migratorios son relatos de experiencias vividas, relacionados con pasajes 
de la historia señalados con un blanco, disímiles, extraños, extemporáneos y que 
adquirirán coherencia en el discurso consciente en la medida en estos pasajes puedan 
adquirir coherencia en la red significante (es decir en los discursos conscientemente 
pronunciados acerca del relato del curso de una vida).  
“Si hubo sucesos reales que dejaron su huella en el psiquismo, tales sucesos sufren una profunda 
transformación imaginaria” (Fajes J-B., 1993, pág. 48) 
La articulación consciente de lo desagregado oscuro al discurso propio del relato 
de vida será posible a partir del análisis e interpretación del cuerpo significante que se 
pone en juego en los relatos como producciones discursivas.  
 
Toma relevancia en éste punto dos conceptos que nos aclararán acerca de los 
sentidos verdaderos que deberemos “ir a buscar” en los relatos y son los conceptos de 
letra- escritura, lectura por un lado, y  los de palabra- significante, escucha.  
“La lectura del psicoanalista es una aportación simbólica, de significantes, a algo que es 
deficitario en ese registro por cuanto predomina lo real. (…) Y es esta la aportación simbólica de la 
“lectura” del psicoanalista, lo que hará posible el paso de “escrito” a la “palabra” en el paciente. Y con 
ello a la escucha e interpretación del psicoanalista (en su primera acepción). A lo que resulta de esta 
operación cuatripartita (palabra, escrito, escucha, lectura) le llama Lacan “el decir psicoanalítico” que es 
distinto a cada uno de los cuatro elementos que lo constituye” (Gutiérrez G, 1993)  
 
Como hemos señalado en párrafos precedentes, el psicoanalista posibilita a 
través de la escucha, por medio de la atención flotante, que el analizante, al hablar 
“desprevenidamente” por el ejercicio de la asociación libre despliegue el raudal de 
palabras. Poco a poco, estos pequeños indicios van a formar una red de significantes 
inconscientes que son para el analizante absurdos, ajenos o extraños (sujeto sujetado al 
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lenguaje que es extranjero frente a los significantes inconscientes que le determinan 
pero ante los cuales no ha encontrado respuesta debido a que no se ha dado la 
articulación significante que el analista pone en acto por medio de la interpretación). En 
éste momento “previo” de la interpretación el analizante  no tiene aún a su disposición 
la trama oculta. El psicoanalista reconstruye la trama significante y transmite, por medio 
de la interpretación, el sentido verdadero de lo dicho inicialmente incoherente por el 
analizante.  
“Esa nominación, esa palabra plena devuelve finalmente al sujeto al orden simbólico, 
confiriéndole la posibilidad de decir, de verbalizar todo lo que inconscientemente ha tramado. Una vez 
llegado  a esta hora de revelación, de palabra plena, Lacan llega incluso a pronunciar la palabra verdad; 
una verdad fundada por la palabra reveladora” (Fajes J-B., 1993, pág. 28) 
 
En relación con lo anterior, consideramos que la escucha es correlato de la 
palabra (o lo hablado concretamente según variaciones individuales) y de la articulación 
significante, es decir la escucha es un “medio” para la elaboración de lo no simbolizado 
previo.  
Pero no todo es palabra en un sujeto. El significante se entronca con lo simbólico 
(es propio de éste registro, coextensible al orden del lenguaje), pero la letra es la “base 
material que el discurso concreto toma del lenguaje” el bastidor sobre el cual se 
asientan éstos significantes, que no pertenecen al registro de lo simbólico sino de lo 
real. “La letra es a la vez el soporte material del significante y lo que se distingue de él como lo real se 
distingue de lo simbólico” (Chemama R., 2004, pág. 397). 
 
Lacan plantea la ley del significante para hacernos reflexionar acerca de la 
supremacía del significante determinando la significación, lo ilustra por medio de un 
cuento de Edgar Allan Poe:  
“En el seminario sobre “La carta robada” (1955; Escritos, 1966), Lacan se apoya en el cuento de 
Edgar Poe (“The purloined letter”) para demostrar el poder significante. La letra es el sujeto verdadero del 
cuento y, sin que su contenido sea revelado nunca, regula las evoluciones de todos los personajes; la 
expresión “estar en posesión de una carta (letra)” revela ser admirablemente ambigüa. La letra escapa a la 
investigación minuciosa de la policía, cuyo error consiste en tomarla como objeto de la realidad (…) En 
lo real, en efecto, nada está escondido; lo que está escondido es del orden de lo simbólico, como lo 
muestra el ejemplo del libro perdido aunque presente en la biblioteca, simplemente porque no está en su 
sitio alfabético, es decir, simbólico. Esta carta/letra pone en cuestión el orden simbólico, la ley que el rey 
encarna; pero, de hecho, también lo constituye, puesto que este orden se basa en la exclusión de una 
letra.” (Chemama R., 2004, pág. 398) 
 
Vemos pues, que los significantes que son del orden de lo simbólico son 
insuficientes para “explicar” el armazón, lo escrito no simbolizado aún que queda “por 
fuera” de lo simbólico porque no pertenece a éste registro debido a que tiene que ver 
con lo real. Y es lo correspondiente a la letra.   
“Lacan sitúa así el significante del lado de lo simbólico y la escritura del lado de lo real; “es el 
surco del torrente del significado…” (…); la letra es una precipitación del significante” (Chemama R., 
2004, pág. 399) 
 
Entroncada con lo real, la letra es imposible aprehender (o de leer)  si no es por 
medio del significante (la palabra) lo cual quiere decir que la lectura de la escritura se 
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podrá realizar por medio de la articulación significante. El significante bordea la 
significación; el significado se desliza permanentemente bajo el significante, pero 
ninguno de los significantes es la significación. Lo que está “del otro lado” de la 
simbolización porque es de lo real y soporte material del significante es la letra. La 
lectura de la letra escrita en el inconsciente sólo puede hacerse por medio del 
significante, “la escritura no es primaria, es el significante el que es primero y el que condiciona el 
inconsciente y, por lo tanto, la función de la letra.” (Chemama R., 2004, pág. 400) 
 
Es decir, que para poder realizar la lectura de las formaciones del inconsciente el 
psicoanalista lo hace por medio de la cadena significante que le dona el analizante y, por 
medio de la asociación libre, hace una lectura “diferente”. Es una lectura que, al 
realizarse a-la-letra desvelará la estructura que está “por encima” del registro del 
significante, inscrita de forma que ha tomado de éste su soporte material, (“está hecha 
de su misma pasta”) pero inaprensible si no es por medio de la ley del significante. 
Siguiendo a Lacan: “el inconsciente puede ser objeto de una lectura con la que se han esclarecido 
tantos temas míticos, poéticos, religiosos, ideológicos. (…) Si el síntoma puede leerse, es porque él 
mismo está ya inscrito en un proceso de escritura. En cuanto a formación particular del inconsciente, no 
es una significación, sino su relación con una estructura significante que lo determina” (Lacan J., Escritos 
1 , 1997, pág. 426) 
 
Al ser tomado al pie de la letra, los contenidos manifiestos se presentan como 
una cadena significante articulados en cadena con otros significantes inconscientes, pero 
ninguno de éstos significantes es la significación; se puede llegar a ella sólo por medio 
de la cadena significante que bordea la significación. 
 
Los relatos son producciones discursivas que tienen el carácter de la escritura 
(escritura “escrita” en otra parte, como plantea Lacan: en los monumentos, en los 
documentos archivados, en las tradiciones, en las huellas acerca de las distorsiones de la 
verdad…). “La palabra significante permanece a nivel de lo simbólico. Lo escrito en el sujeto tendría 
que ver sin embargo con la irrupción de lo real en lo simbólico, en la palabra. Lo escrito tiene otra 
densidad y otra consistencia: no es meramente algo dicho, sujeto continuamente al juego continuo de la 
metáfora y del desplazamiento metonímico, sino que lo escrito es lo genuino inconsciente de cada uno: el 
“fantasma fundamental” (Lacan); el síntoma inamovible, el synthome (Lacan); la forma singular en que la 
pulsión opera en cada uno de nosotros, en su doble forma erótica y letal (Freud); la represión primaria 
(Freud); los “fantasmas originarios” (Freud); etc. Lo escrito involucra el cuerpo” (Gutiérrez G, 1993, 
págs. 42-43)  
 
Acercarnos a la escritura del texto de los relatos implica entonces la posibilidad 
de acercarnos a lo genuino inconsciente de cada uno, traspasando las resonancias 
significantes particulares de cada texto para acercarnos a la propia de una colectividad, a 
la compartida en éste caso por los migrantes y que tiene el lugar de las marcas 
inconscientes “compartidas” por una colectividad. Lo anterior no quiere decir que para 
llegar a un conocimiento acerca de las marcas inconscientes “compartidas” (es decir al 
“baño de lenguaje”, a la restitución, siguiendo a Lacan:  “de ése capítulo de mi historia (…) 
ocupado por una mentira, cuya verdad puede ser reencontrada, (…) en los documentos archivados (…) en 
la evolución semántica …” (Lacan J., Escritos 1 , 1997, pág. 427)) Deberíamos hacerlo desde una 
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“matriz” causal que nos lleve a comprender el mecanismo social que reproduce 
continuamente las situaciones. No se trata de obturar el discurso por medio de la 
mecanización y homogenización que se llevaría a cabo por medio de  un paradigma para 
explicar las variaciones singulares de los relatos como producciones discursivas. 
Empero, consideramos que una fina observación de casos particulares puede mostrarnos 
el camino hacia lo universal.  
“Al igual que Lévi-Strauss, Lacan se refiere a los múltiples alcances de la partitura de una 
polifonía; tantas líneas de significantes musicales por debajo de la única línea de audición. Se refiere 
finalmente a las operaciones poéticas, las cuales, a imitación del sueño, en la letra o bajo la letra aparente, 
ordenan en forma nueva los significantes. Aquí nos encontramos con la Metáfora y la Metonimia.” (Fajes 
J-B., 1993, pág. 33) 
 
Consideramos que abordar los relatos de vida como producciones discursivas 
que, más que un conglomerado de palabras evocan sentidos que se deslizan por la 
cadena significante pero que deberemos “ir a buscar”  desbordan, superan el nivel de 
una simple “descripción” de casos interesantes. Los relatos de vida evocan lo particular 
y singular del curso de una vida. 
 
Abrir los relatos de vida a los diferentes planos discursivos exige asumir que, 
como producciones discursivas provistas de significación, han sido instaurados bajo las 
perspectivas diacrónica y sincrónica y que una no es más relevante que la otra. La 
sincronía es un corte atemporal en el lenguaje, lo que quiere decir que el relato es 
estudiado independientemente del tiempo, ésta acepción es cercana a la de condensación 
(o metáfora para Lacan): tomar el discurso como un todo sin tomar en consideración las 
cronologías. En contraste con lo anterior, la perspectiva diacrónica implica asumir la 
serie de transformaciones en el tiempo y el logro, en contraposición con la perspectiva 
sincrónica, del desplazamiento significante facilitado por la asociación de sentido (o 
metonimia). 
 
La dimensión simbólica referida exige ampliar el marco de consideraciones 
acerca de la condensación o metáfora (sincronía) y el desplazamiento o metonimia 
(diacronía).  
“La tesis de Lacan con respecto a este problema es que el mecanismo de las formaciones del 
inconsciente se asimila a los mecanismos del lenguaje de acuerdo con dos figuras fundamentales: la 
metáfora o condensación y la metonimia o desplazamiento” (Fajes J-B., 1993, pág. 48) 
 
Para Lacan en las formaciones del inconsciente como los sueños, actos fallidos, 
síntomas, etc. hay una estructura homogénea que rige las mismas leyes estructurales de 
la condensación y el desplazamiento que simulan las leyes del inconsciente,  “se trata de 
encontrar en las leyes que rigen esta otra escena los efectos que se descubren al nivel de la cadena de 
elementos inestables que constituyen el lenguaje  -efectos determinados por el doble juego de la 
combinación y la sustitución en el significante- según las dos vertientes generadoras del significado: la 
metáfora y la metonimia” (Lacan J., Escritos 1 , 1997, pág. 579) 
 
Producciones discursivas como las historias de vida adquieren mayor vigencia si 
consideramos que en el momento actual los discurso relacionados con las historias del 
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curso de una vida son puestos en el mercado como una mercancía más a consumir. 
“Porqué nos ocupamos de la historia oral y porqué intentamos aplicarla en la investigación social? (…) 
hay un fenómeno más amplio que afecta a la misma teoría de la sociedad. Este fenómeno complejo, cuyo 
interés central para la teoría sociológica es innegable, conforma una característica o síntoma de época al 
que podemos llamar el síntoma biográfico” . Este se muestra a través de diversos grupos y escenarios 
sociales, mediáticos o no, en una atención especial a las historias de vida en lo que éstas tienen de 
peculiar y de ejemplar. Es, por tanto,  un síntoma que se da tanto en el universo de las teorías de la 
sociedad como en los procesos de nuestra cultura misma. De tal manera que aunque la historia oral como 
método se practica desde hace mucho tiempo en diversos gremios (…) sin embargo, parece que en el 
contexto actual se da una importancia general -fuera de la investigación social- a lo que significan los 
relatos de los sujetos, las historias que recogen experiencias vitales, como un “derecho a todos a la 
autobiografía”” (Marinas J-M. S. C., Historias de vida e historia oral, 2002)  
 
Este  “síntoma biográfico” señala algo aún más sintomático: las falacias de la 
sociedad actual por el encuentro con la palabra verdadera, con la palabra que conduzca 
a la apropiación de los sentidos verdaderos en cada cual. Este síntoma equipara dos 
acepciones: biografía del otro y mercancía de consumo puestos en el lugar de los 
sentidos verdaderos, particulares de cada quien. Síntoma que se presenta en 
contraposición a la apropiación de los sentidos propios de cada sujeto; que se obtura 
consumiendo las historias de los demás pero que es palabra vacía para el consumidor. Y 
ocupan el lugar de prótesis: este consumidor compulsivo se remite a las historias de 
otros como espectáculo televisivo o best-sellers para evadir mirarse “hacia dentro” y 
evitar pensar-se, elaborar el relato de su propia vida o, en el espacio íntimo de un 
psicoanálisis personal, hablar de su sufrimiento. “Vuelve la importancia de la biografía, pero 
sigue teniendo razón Benjamin: si esta vale es porque se puede consumir, vaciando lo peculiar, adoptando 
la forma de un relato genuino, cuando en realidad es simulacro” (Marinas J-M., La escucha en la historia 




c. Cuentos y ficciones  como formaciones de lo Inconsciente 
 
La construcción de la ficción no es distinta a como se construye la realidad. En 
la elaboración del discurso literario por ejemplo participan elementos que provienen de 
distintas fuentes, podríamos señalar que una de ellas estaría relacionada con 
coordenadas de la “realidad” en las referencias biográficas del autor, y tienen que con 
las vivencias que conforman determinados flecos de su historia vital. Así podremos 
afirmar que el discurso ficcional sería en su conjunto más ficticio que alguno de los 
elementos sobre los que se construye como en este caso las referencias biográficas del 
autor. “Un poderoso suceso actual despierta en el poeta el recuerdo de un suceso anterior, perteneciente 
casi siempre a su infancia, y de éste parte entonces el deseo, que se crea satisfacción en la obra poética, la 
cual del mismo modo deja ver elementos de la ocasión reciente y del mismo recuerdo” (Freud S., El poeta 
y los sueños diurnos, 1996, pág. 1347) 
 
Para Freud, el poeta hace lo mismo que el niño que juega: crea un mundo propio, 
sitúa así las cosas de su mundo en un orden nuevo, agradable para él. En el niño el 
juego representa la posibilidad de desplegar un mundo de fantasía que puede diferenciar 
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de la realidad. Precisamente la posibilidad de apoyar el juego en objetos que le 
proporciona la realidad es lo que marca la diferencia entre el juego infantil y la fantasía. 
El poeta entonces crea un mundo fantástico, se siente ligado a él, diferenciándolo de la 
realidad:  
“Pero de ésta irrealidad del mundo poético nacen consecuencias muy importantes para la técnica 
artística, pues mucho de lo que, siendo real, no podría procurar placer ninguno puede procurarlo como 
juego de la fantasía, y muchas emociones penosas en sí mismas pueden convertirse en una fuente de 
placer para el auditorio del poeta” (Freud S., El poeta y los sueños diurnos, 1996, pág. 1343)  
Las pulsiones insatisfechas son, para Freud las fuerzas impulsoras de la fantasía; 
éstas son, como los sueños satisfacciones sustitutivas de deseo, en palabras de Freud: 
una rectificación de la realidad insatisfactoria. Empero, los productos de esta actividad 
fantaseadora no son en absoluto rígidos e inmutables. Se articulan a las experiencias 
vividas en el presente, retrotrayéndose a las experiencias de satisfacción que 
proporcionaron esas fantasías en el pasado, a sucesos infantiles en los que el deseo fue 
satisfecho. Esta experiencia de satisfacción queda fijada como un “modelo” para el 
futuro, debido a que presenta la huella de satisfacción que presentifica tanto la fantasía 
como el sueño diurno. “Así, pues, el pretérito, el presente y el futuro aparecen como engarzados en el 
hilo del deseo, que pasa a través de ellos” (Freud S., El poeta y los sueños diurnos, 1996, pág. 1345). 
 
Pero esta experiencia de satisfacción que el poeta hace vigente por medio de su 
obra tiene en los personajes de la novela, el cuento o la fábula los  objetos sobre los 
cuales recaerá la experiencia de satisfacción. Así, las acciones de los personajes de la 
obra representan para el autor aquello que nos habla de la imposibilidad, los ideales o 
pueden relatar historias referidas a su novel familiar, o a las que se corresponden con 
aquellas historias jamás contadas pero transmitidas por medio de la tradición y el mito. 
“¿Deberemos realmente arriesgar la tentativa de comparar al poeta con el hombre que <sueña 
despierto>, y comparar sus creaciones con los sueños diurnos? Se nos impone, ante todo, una primera 
diferenciación: hemos de distinguir entre aquellos poetas que utilizan temas ya dados, como los poetas 
trágicos y épicos de la antigüedad y aquellos otros que parecen crearlos libremente. Nos atendremos a 
estos últimos y elegiremos para nuestra comparación no precisamente los poetas que más estima la 
crítica, sino otros más modestos: los escritores de novelas, cuentos e historias (…). En las creaciones de 
estos escritores hallamos ante todo, un rasgo singular: tienen un protagonista que constituye el foco del 
interés, para el cual intenta por todos los medios el poeta conquistar nuestras simpatías y al que parece 
proteger con especial providencia.” (Freud S., El poeta y los sueños diurnos, 1996, pág. 1346).   
 
Freud aquí nos indica el carácter egocéntrico de la narrativa y la poesía en que el 
protagonista se enfrenta a una serie de aventuras en las que su vida puede correr peligro 
pero que el relato es una “garantía” de que nada le pasará: este héroe se conservará 
indemne ante la desventura, invulnerable, omnipotente. Es una representación de un yo 
incólume, sobreestimado, héroe de los ensueños y de las novelas.  
“En el campo de la ficción hallamos aquella pluralidad de vidas que nos es precisa. Morimos en 
nuestra identificación con el protagonista, pero le sobrevivimos y estamos dispuestos a morir otra vez, 
igualmente indemnes, con otro protagonista” (Freud S., Consideraciones sobre la guerra y la muerte, 
1996, pág. 2111).  
 
Como contrapartida a lo anterior, en que las elaboraciones del poeta o novelista 
no se corresponden con lo que podríamos denominar creaciones “libres” están los temas 
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“ya dados” como pueden ser los mitos o los que provienen de las tradiciones, a éste 
respecto Freud nos dice:  
“Todos los temas dados proceden del acervo popular, constituido por los mitos, las leyendas y 
las fábulas. La investigación de estos productos de la psicología de los pueblos no es, desde luego, 
imposible; es muy probable que los mitos, por ejemplo, correspondan a residuos deformados de fantasías 
optativas de naciones enteras a los sueños seculares de la Humanidad joven” (Freud S., El poeta y los 
sueños diurnos, 1996, pág. 1348)   
 
Estos “temas dados” de Freud son los referidos a la memoria comunitaria o a las 
historias compartidas que son las que “producen” comunidad. A más de los símbolos de 
los que se valen para transmitir su sentido, los mitos transmiten una historia,  
“Este relato viene de tiempo atrás y es conocido de muchos, y aceptado y transmitido de 
generación en generación. Es lo contrario de los relatos inventados o de las ficciones momentáneas. (…) 
El relato mítico tiene un carácter dramático y ejemplar. Se trata siempre de acciones excepcionales de 
gran interés para la comunidad, porque explican aspectos importantes de la vida social mediante la 
narración de cómo se produjeron por primera vez tales o cuales hechos” (García Gual C., 1999, pág. 18). 
  
El mito es una explicación del mundo, para lo cual “utiliza” la narración de 
sucesos extraordinarios. Sus personajes son  seres excepcionales que nos hablan del 
origen, sean dioses o seres emparentados con ellos, seres sobrenaturales que actúan 
dentro de unas posibilidades superior a las del entorno natural.  
“La alegoría es de un tiempo, de una época. No es genérica, es común, busca el nombrar de los 
que no saben decirlo de otro modo. Por ello los sujetos de una alegoría determinada, quienes están 
relacionados a través de sus figuras, son los habitantes de un territorio en un tiempo determinado. La 
apertura de alegorizar hacia el futuro es evidente puesto que no se trata de nombrar para comprobar, sino 
para seguir diciendo, para decir mejor (de lo imposible) algo. (…) Al tratar de instaurar lo que falta (…) 
nos encontramos con un sentido que no imaginábamos. El sentido no nos esperaba ahí para ser 
completado, sino que lo ponemos nosotros. Damos una nueva puntada –a ser posible con hilo- y 
remodelamos el conjunto de lo que vamos armando” (Marinas J-M., La ciudad y la esfinge, 2004, págs. 
107-108).  
 
Aunque esté escrito en otra parte al ser temas “ya dados” (siguiendo a Freud) 
este “alegorizar hacia el futuro” nos permite desciframientos que apuntan a desvelar  
otras formas narrativas en las que por ejemplo la tradición mítica encuentra otros 
símbolos u otras formas de presentar la historia.  Sentidos que adquieren “vigencia” 
desde los ecos transformados de esas historias pero siempre presente en la 
rememoración de esas páginas primordiales que van al encuentro con el origen de las 
cosas o que apuntan a lo sobrenatural y extraordinario.  Los mitos apuntan a lo real pero 
no imposible de bordear: el origen, lo que se refiere al final de todo, el más allá de la 
muerte y del tiempo. Al ser narraciones que se “mantienen” en la “memoria” 
comunitaria los mitos apuntan a que “algo” de lo que transmiten se relaciona con una 
primera interpretación del mundo. “Son verdaderos para quienes creen en ellos; son la Verdad 
misma anterior a la realidad, que se explica por ellos” (García Gual C., 1999, pág. 24).  
 
Las referencias al origen, a los orígenes, a la muerte, al fin de los tiempos que 
apuntan a “explicaciones” de las cosas, a por qué son así apunta, nos lleva a afirmar que 
aunque puedan ser narraciones en apariencia disímiles los mitos conservan una 
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estructura que se mantiene como un orden subyacente, aunque en apariencia puedan 
parecer incoherentes.    
“Si el mismo absurdo se repitiese una y otra vez, y otro tipo de absurdo en otro lugar, resultaría 
una cosa que nada tendría de absurda, pues si lo fuese no volvería a aparecer. (…) Y cuando luego de 
haber trabajado nuestros sistemas de parentesco y nuestras reglas de matrimonio volqué mi atención, 
también azarosamente y no por opción, hacia la mitología, el problema resultó ser el mismo: las historias 
de carácter mitológico son, o lo parecen, arbitrarias, sin significado, absurdas, pero a pesar de todo diríase 
que reaparecen un poco en todas partes.” (Lévi-Strauss C., 2002, págs. 32-33).  
 
Para lo cual Lévi-Strauss nos dice que la mitología es estática debido a que es 
posible encontrar los mismos elementos mitológicos combinados de ilimitadas maneras, 
por lo cual es un sistema cerrado. En contraposición a la historia que es un sistema 
abierto debido a que cada persona puede recomponer un relato original en base a las 
células mitológicas: éstas pertenecen a una herencia común de todos los grupos, los 
clanes o de todos los lenguajes.    
“Los mitos (…)  constituyen la reserva de las palabras de la tribu. Justo la que hacen las masas. 
Pero la  función mítica, en el espíritu de Lévi-Strauss –aquella que se realiza en la gran variación de los 
relatos populares (y mediáticos)- nos otorga un instrumento: el que nos vuelve capaces de no olvidar el 
gran salto entre naturaleza y cultura. Ese gran salto, esa desterritorialización, no somos ya capaces de 
nombrarlo, de describirlo. La ciencia positiva –Durkheim lo decía sobre la sociología- se prohíbe los 
orígenes… para poder mejor entregarse al logos de lo necesario. El mito del destino, la representación 
positivista de la necesidad que deja en lo borroso los otros sentidos de la ananké (sobre todo la tensión del 
tiempo que viene) funciona como un mito que permite bordear lo no decible del destino universal, lo que 
quizá es posible nombrar, gracias a Lacan, como lo real” (Marinas J-M., La ciudad y la esfinge, 2004, 
págs. 133-134).  
 
Los mitos no se “producen” por una necesidad de teorizar acerca de lo natural e 
incomprensible, no se corresponden a explicaciones “racionales” propias del 
positivismo sino que por medio del bordea miento de eso real que se resiste, que se 
corresponde con lo familiar y siniestro, marcando los lindes de los inicios convertidos 
en ley,  
“Los mitos son escenografías de la infamia: son violentos engendradores de las formas de vida, 
naturalizan lo que es historia, nos obligan a perder la memoria de los comienzos para sustituirla por un 
Origen que se convierte en Ley. Los mitos no sólo dan razones para el reparto social: son el teatro de 
nuestra más intima tragedia” (Marinas J-M., La ciudad y la esfinge, 2004, pág. 21). 
 
La ficción nos remite a eso que nos habita, a la palabra perdida, a lo in-
nombrable que tiene que ver con lo real pero no por ello sin posibilidades de un 
bordeamiento simbólico. 
 
Ficción y realidad “beben” en éste sentido del mismo manantial: su génesis se 
enlaza, más allá de lo considerado verdadero o falso en el diálogo entre personajes de 
los dichos que resuenan de épocas lejanas, de los desechos, de aquello que parece nimio 
y sin importancia para crear y re-crear una(s) realidad(es) “alternas”, “paralelas” que 
nos vienen a confrontar y nos hablan de la raíz que fue su germen y es cuando esas 
novelas o esos cuentos nos acercan a esa realidades desde mucho antes conocida pero 
nos la presenta con “otra cara”: metamorfosis de la subjetividad generada en la 
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búsqueda incesante de la palabra perdida, del objeto sin nombre aún, de lo in-nombrable 
de nuestra existencia, del “otro hablar” en expresiones figuradas, cifradas, metafóricas.  
“El término ficción tiene una particular relación con las nociones de verdad y realidad; trabaja 
sobre el efecto que se base en ese límite difuso entre verdadero y falso; posee un estatuto de verdad-otra 
más allá de lo real-verosímil, es por definición <incierto>. Pero la ficción no reclama ser creíble en tanto 
que verdad sino en tanto que ficción.  Como una práctica de construir objetos con la realidad, la política, 
la estética o la ideología, la ficción coloca esos materiales en otro lugar, los desplaza hacia ese terreno de 
simulacro que ostenta, por definición, la literatura. Para decirlo sintéticamente: la ficción no es 
necesariamente lo contrario de la verdad, “no vuelve la espalda a una supuesta realidad objetiva” – la 
expresión es de Saer- ni es una reivindicación de la falsedad. Quien lee ficciones literarias se sumerge en 
un particular tratamiento del mundo y en una especial conformación con la propia subjetividad: su 
historia personal, sus fantasías, temores, defensas, y estilo de interpretación se cruzan y retroalimentan en 
el texto” (París D., 2004, págs. 82-83) 
 
Recapitulando, consideramos que la narrativa popular como los cuentos son al 
igual que los sueños, actos fallidos, chiste o síntomas, manifestaciones que representan 
contenidos inconscientes “susceptibles” de ser interpretados por el método 
psicoanalítico. “Dicen” algo “más allá” de las intenciones del autor desvelando 
significaciones que desbordan los contenidos de la obra en producciones de sentido a 
través del sinsentido aparente.  
 “El cuento es un escrito y, según la acepción lacaniana, podríamos decir que es escrito en tanto 
debe incluir en su texto, por ejemplo, un fantasma fundamental en torno a la mujer, en torno al incesto y 
sus efectos, en cuanto a la función de la madre edípica, etc.  
(…) Estos son textos densos, ajenos al paso del tiempo, que si por una parte nos dan la impresión 
de estar cargados de sentido, por otra, más evidente, nos impresionan por la falta de sentido, por su 
sinsentido. Esto tiene que ver con la letra. 
(…)  
El cuento tradicional estaría (…) del lado de la letra más que del lado del significante. Pero no 
porque los cuentos estén escritos: aunque ahora puedan estarlo, o siempre haya habido versiones literarias 
escritas de un determinado argumento, precisamente los cuentos populares se han constituido y 
transmitido en la tradición oral.  Pero a pesar de ello (…) no son sólo un conjunto de palabras. Tienen 
más bien el carácter de la escritura.”   (Gutiérrez G, 1993, pág. 44 ss.) 
 
Los cuentos y ficciones tienen la misma base psíquica que los sueños o las 
neurosis, debido a que están “apoyados”  en un sentido oculto que se ha transformado 
de acuerdo a principios de la vida psíquica. En éste trabajo de transformación de la 
realidad psíquica se valen de figuras de la retórica literaria como la metáfora y la 
metonimia (o, lo que es lo mismo Condensación y desplazamiento). 
“Parece muy posible aplicar la concepción psicoanalítica obtenida en el estudio de los sueños a 
los productos de la fantasía de los pueblos, tales como los mitos y las fábulas. Hace ya tiempo que se 
elabora en la interpretación de tales productos, sospechándose que entrañan un <sentido oculto>, 
encubierto por diversas transformaciones y modificaciones. El psicoanálisis aporta a esta labor la 
experiencia extraída de su investigación de los sueños y las neurosis mediante la cual ha de serle posible 
descubrir los cambios técnicos de tales deformaciones. Pero, además puede revelar en toda una serie de 
casos los motivos ocultos que han desviado al mito su sentido original. No ve el primer impulso a la 
formación de mitos en una necesidad teórica de explicación a los fenómenos naturales o de justificación 
de los preceptos culturales o usos devenidos incomprensibles, sino que lo busca en aquellos mismos 
<complejos>  psíquicos y en aquellas mismas tendencias afectivas, cuya existencia hubo de comprobar 
como base de los sueños y de la formación de síntomas. El psicoanálisis establece una íntima relación 
entre todos estos rendimientos del individuo y de las colectividades, al postular para ambos la misma 
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fuente dinámica. Parte de la idea fundamental de que la función capital del mecanismo psíquico  es 
descargar el ser de las tensiones en él por las necesidades.” (Freud S., Múltiple interés del psicoanálisis, 
1996, págs. 1863-1864).  
 
Plantea Freud que la satisfacción de éstas necesidades proviene por un lado del 
exterior pero a su vez imponen frente a las necesidades afectivas la imposibilidad de una 
satisfacción. Para lo cual emprenden una satisfacción alternativa de la descarga, que es 
el fundamento para el desarrollo de la cultura y la civilización. Lo que nos viene a decir 
que el principio del placer es sustituido por la adaptación al mundo exterior. Al igual 
que en el niño, (donde predomina en los inicios de su desarrollo el principio del placer y 
el mundo de la fantasía que evoluciona hasta que se da lo que Freud llama el principio 
de realidad) se da en el hombre una evolución semejante a la concepción del universo, 
que va desde la fe en la omnipotencia pasando por el animismo hasta el predominio de 
la razón (o fase científica). Dice Freud que en este trasiego están incluidas también otras 
producciones imprescindibles para el hombre como son los mitos.  
 
Al igual que considera trascendental la compensación de los deseos, para Freud 
el arte, (al igual que la cultura, el desarrollo de la civilización y los mitos) son “formas” 
que tiene el hombre de abordar la imposibilidad, es decir vienen a ocupar esa 
satisfacción sustitutiva de deseos. Que se pone en juego tanto en el artista como en el 
espectador. Lo que mueve al artista es la liberación, consiguiéndolo tanto a través del 
acto mismo que conduce a la producción de la obra como en la exposición que hace de 
la misma en el momento en el que el espectador pueda “capturar” el sentido de la obra. 
La obra de arte entonces existe gracias a la transformación de eso censurable en algo 
que es a más de aceptable socialmente, fuente de placer porque ha devenido obra de 
arte. La producciones artísticas ocupan coordenadas que están en un punto intermedio 
entre la realidad y la fantasía. Por eso provocan en el espectador afectos reales debido a 
que eso transmitido ya sea en el lienzo, en el poema o en la novela viene a rozar, tocar o 
incluso zarandear por medio del simbolismo del que se valen eso que hace terreno 
común, lo familiar e íntimo entre la obra (el autor) y el que está del “otro lado” en la 
“otra escena” que viene a completar el acto creador que es el espectador. Empero, más 
que espectador el que contempla un cuadro o el lector, entra en los mundos de la obra y 
así crea y re-crea un mundo propio.    
“Freud en <La desilusión provocada por la guerra>que entre los grandes pensadores, creadores 
literarios y artistas de todas las naciones –y de todos los tiempos, agregamos- cada sujeto va armando su 
propio <árbol genealógico> y los suma a los maestros familiares y a los que hablan su mismo idioma: 
ninguno de esos grandes le parecería extranjero porque hubiera hablado en otra lengua. O para hablarlo 
con un concepto de Roland Barthes <la fantasía de concomitancia> -que consiste en poner en relación de 
contemporaneidad a personas y personajes, sujetos y creaciones artísticas, en una misma línea de tiempo 
aunque la verdad cronológica lo niegue-, indaga al sujeto sobre las identificaciones: la sensibilidad de un 
lector/una lectora puede hacer contemporáneos suyos a Kafka, Don Quijote, Cortázar, sor Juana Inés de la 
Cruz y Ulises. Ése es <mi mapa> textual interno, mi representación ficcional de lo que amo, siento, temo, 
intuyo, asocio y percibo como <familiar>, como <contemporáneo>, como vía de exploración y 




Intentar un acercamiento a los cuentos desde el psicoanálisis para "leer" desde 
los entresijos de la narración lo que nos pueden decir, es una apuesta guiada por los 
siguientes presupuestos:  
-El inconsciente está estructurado como un lenguaje (aforismo planteado por 
Jacques Lacan y uno de los polos de desarrollo de su teoría). Las formas de 
manifestación del inconsciente son satisfacciones sustitutivas de deseo, caracterizadas 
por ser fenómenos psíquicos en los que éste se manifiesta de forma velada, confusa 
debido a que están regidas por una lógica “diferente” a los contenidos de la conciencia.  
-Los significantes o las representaciones psíquicas, están articuladas siguiendo 
las formas de estructuración del lenguaje y la retórica. 
-Para lograr una interpretación de los contenidos inconscientes debe 
reconstruirse la articulación subyacente que determina la constitución de los mismos, la 
estructura.  
 
Para resaltar las anteriores afirmaciones, conviene traer a colación las citas de 
Lacan: "¿Qué es lo que impresiona, de entrada, en el sueño, en el acto fallido, en la agudeza? El aspecto 
de tropiezo bajo el cual se presentan .... Tropiezo, falla, fisura. En una frase pronunciada o escrita algo 
viene a tropezar. Estos fenómenos operan como un imán sobre Freud, y allí va a buscar el inconsciente” 
(Lacan J., Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, 1990, pág. 32) 
 
Y en el Seminario Los cuatro conceptos fundamentales de psicoanálisis nos dice:  
"Vuélvase a tomar, pues, la obra de Freud en la Traumdeuntung para acordarse así de que el 
sueño tiene la estructura de una frase, o mejor dicho, si nos atenemos estrictamente a la letra, tiene la 
estructura de un enigma, es decir de una escritura de la que el sueño infantil sería la ideografia primordial 
y que, en el adulto, reproduce el empleo fonético de los elementos significantes que también encontramos 
en los jeroglíficos del antiguo Egipto como en los caracteres que aún se usan en China. Pero, ese solo es 
el plano del desciframiento del instrumento. Es en la versión del texto donde empieza lo importante, de lo 
que Freud nos dice que está dado en la elaboración del sueño, es decir, en su retórica” (Lacan J., Escritos 
1 , 1997, págs. 256-257) 
 
Lacan resalta aquí la dinámica significante del sueño, pero hay que subrayar que 
esta dinámica es la misma en las otras manifestaciones del inconsciente, es decir, del 
síntoma, actos fallidos, chiste, cuentos, mitos o relatos de vida.  
Decimos que los cuentos son una de las formaciones del inconsciente también 
por las siguientes reflexiones:  
• El inconsciente se constituye a partir del Otro que primero está afuera sin haber 
"afectado",  atravesado al infans (desprovisto de palabras, de su propia palabra) y que 
por efecto de la prohibición del incesto emerge como sujeto marcado por la palabra, 
atravesado por los significantes que provienen del Otro; es lo que Lacan llama el tiempo 
instituyente, es decir el tiempo en el cual se constituye alguien, diferente del tiempo 
instituido, o sea, como funciona la estructura una vez que ya está producida. Esta 
dinámica denota que el inconsciente está constituido por determinantes culturales que si 
bien tienen una significación particular para cada cual, (y que ésta significación sólo se 
logra a través de la reconstrucción de la cadena significante), están marcadas por 
simbologías compartidas por la cultura.  
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• El conocimiento de los simbolismos culturales en muchas ocasiones se 
constituye en la llave fundamental para la comprensión de fenómenos psíquicos 
inconscientes "enigmáticos", debido a que es la cultura, lo heredado simbólicamente la 
fuente de donde se nutren los significantes provenientes del Otro.  
• Entendemos la cultura como red de simbologías compartidas por un grupo 
social determinado atravesadas por fantasías fundamentales que giran alrededor del ser, 
el universo, la sexualidad, el amor, el odio, el deseo.  
• Las expresiones culturales consideradas producciones del inconsciente como 
los cuentos, las ficciones o los relatos de vida están constituidas por significantes que 
adquieren coherencia en la red de significantes, al igual que en la red individual de 
significantes inconscientes, pero la “fuente” de la interpretación (como los sueños, los 
síntomas o los actos fallidos) son las asociaciones particulares del sujeto. El material 
para la interpretación de los cuentos emerge de las diferentes versiones de cuentos que 
giran alrededor de la misma temática, de ésta forma éstas versiones son las asociaciones 
que el mismo texto produce para lograr la reconstrucción de la red significante, decir, la 
producción de sentido.  
"Pero lo inconsciente lingüístico no es el inconsciente freudiano. Las producciones de sentido a 
través del sinsentido implican un trabajador, un sujeto del inconsciente que no deja de trabajar animado 
por una lógica que no es la de la contradicción. La estructura o sistema inconsciente de los lingüistas, 
semióticos o antropólogos no es la estructura del psicoanálisis ("aparatos psíquicos en Freud"). Los 
lingüistas olvidan que no hay sentido si éste no se acompaña del "deseo indestructible”. (Recio F., 2002, 
pág. 482) 
Las asociaciones las realiza el lector que es el “receptor” del mensaje; el material 
de donde se nutren las asociaciones son las diferentes versiones de una temática en los 
cuentos, en éste momento hablamos de una “escucha” de significantes (debido a que esa 
lectura en el análisis se convierte en escucha) que dará paso al análisis de discurso que 
el psicoanalista puede demandar (extraer) o "exigir" en los cuentos al reconstruir bajo 
los significantes el sentido que el autor intentó plasmar en la narración, el sentido oculto 
al que se puede llegar haciendo una lectura de la letra del texto, de eso oculto que se 
escapa a la conciencia del autor y del lector. El enigma imposible de descifrar a simple 
vista tiene que ver con la letra del texto, con aquello que de lo real escapa a la 
simbolización, lo enigmático y oculto no simbolizado y que el análisis “rescata” para 
darle sentido al realizar la labor de simbolización de la que carecía.   
Escuchemos a Freud: 
Si se mantenían los atisbos psicológicos conquistados por medio del estudio de los sueños, no 
quedaba más que un paso para proclamar el psicoanálisis como doctrina de los procesos psíquicos más 
profundos, no accesibles directamente a la conciencia, como <psicología abisal>, y poder así aplicarla a 
casi todas las conciencias del espíritu. Tal paso consistió en la transición desde la actividad psíquica del 
individuo a las funciones psíquicas de comunidades humanas y pueblos; esto es, desde la psicología 
individual a la colectiva, y había muchas sorprendentes analogías que aconsejaban darlo. Así se había 
averiguado que en algunos estratos profundos de la actividad mental inconsciente, los elementos 
antitéticos no se diferencian unos de otros, sino que son expresados por un mismo elemento.  
(…) 
Una parte de la actividad mental humana está dedicada al dominio del mundo exterior real. A 
esto añade el psicoanálisis que otra parte, singularmente estimada, de la creación psíquica se halla 
consagrada al cumplimiento de deseos, a la satisfacción sustitutiva de aquellos deseos reprimidos que 
desde los años infantiles viven insatisfechos en el alma de cada cual. A estas creaciones, cuya conexión 
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con un inconsciente inaprehensible fue siempre sospechada, pertenecen los mitos, la poesía y el arte, y la 
labor de los psicoanalíticos ha arrojado realmente viva luz sobre los dominios de la mitología, la literatura 
y la psicología del artista.  (…) Se ha demostrado que los mitos y las fábulas son, como los sueños, 
susceptibles de interpretación; se han seguido los intrincados caminos que conducen desde el impulso del 
deseo inconsciente hasta la realización de la obra de arte (…) Más parece que el psicoanálisis está en 
situación de decir la palabra decisiva en todos los problemas relativos a la vida imaginativa del hombre.  









































3.Ciclo de Elaboración Discursiva de las Historias de Vida 
 
En el capítulo anterior hemos señalado nuestras consideraciones acerca de las 
Historias de Vida como formaciones de lo inconsciente. Propuesta por lo demás osada 
que intentaremos defender también en relación con el tema del presente capítulo, es 
decir con lo referente al proceso llevado a cabo por los dos protagonistas: el 
investigador-psicoanalista y el relator (hemos decido referirnos así al que nos “dona” su 
historia y no usar el de narrador debido a que consideramos que el relato de una vida es  
más que una narración de hechos).  
 
Para empezar con el tema que nos ocupa señalaremos que en el proceso que 
conduce a la elaboración del discurso relacionado con la historia de vida no son 
importantes solamente las coordenadas de producción del relato (de espacio y tiempo: 
dónde se darán los encuentros y el tiempo preciso para ello) en la que relator e 
investigador se ponen de acuerdo para propiciar un (los) encuentros que hagan posible 
que el que habla pueda decir su historia y en un (otros)  momento(s) el investigador 
elabore el texto del relato. Este proceso de elaboración implica además otras 
perspectivas quizá más importantes que rebasan lo espacio-temporal debido a que 
refieren distintos momentos articulados que conducen al desarrollo de la Historia de 
Vida.  
Como punto inicial consideramos que el habla de la historia se materializa en un 
texto escrito y aquí la presencia del investigador es crucial porque es un texto que es 
producido por él. En éste momento son importantes los sucesivos “encuentros” o 
“interacciones”  con lo escrito que conducirán al análisis e interpretación del texto que 
le han concedido. Esta interacción, como en la que se da en el contexto psicoanalítico, 
implica asumir las resonancias significantes del discurso “el análisis no es una relación de yo 
a yo, supone siempre un tercero, aunque más no sea el discurso mismo” (Chemama R., 2004, pág. 536)1  
 
Reflexionar acerca de los matices que se juegan en las interacciones señaladas es 
a mi entender crucial: no nos referimos solamente a las que se dan con ocasión de las 
entrevistas, sino la que se juega cuando el texto es intervenido, cuando el investigador 
interactúa con el texto.  
 
En la interacción que se da para realizar la transcripción y redacción del relato 
las intervenciones del investigador son determinantes, como plantea J-M Marinas “Quien 
oye compone la fábula o el relato y su sentido”2   
 
Así como en las interacciones que se corresponden con el que denominaré 
primer momento de producción del relato en el que el papel del investigador es de 
semblante para posibilitar con una escucha atenta que el relator pueda expresar (decir, 
hablar, verbalizar) aquellos pasajes de su historia de vida tal vez nunca antes 
transitados, oscuros o enigmáticos pero no por ello sin importancia.  
                                                 
1 Chemama R, Vandermersch B, Diccionario de psicoanálisis, Op. Cit. p. 536 




Indicaré a continuación los tres momentos que considero cruciales para 
encuadrar la posición que debe asumir el investigador en la producción de las Historias 
de Vida. He señalado ya en el párrafo anterior el primer momento:  
1. La escucha es el derrotero principal en los momentos de interacción relator-
investigador para la producción del relato,   
2. La escucha se revierte en la producción del texto, al escribir el relato (que no 
es transcribir). 
3. El análisis a la letra del texto, que implica realizar un trabajo interpretativo 
para desvelar los sentidos “ocultos” del discurso. Este desvelamiento tiene que ver con 
la apertura del discurso y de los sentidos en apariencia contradictorios pero que apuntan 
al bordeamiento de los sentidos verdaderos. Por esto la interpretación, a más de ser 
puntualizaciones fijas o cerradas apuntan al descubrimiento de los sentidos:  
“siendo enigma o cita. Cita: el analista recuerda , en un punto determinado de lo que el 
analizante pueda decir, otra palabra que ha pronunciado un poco antes (…) el acento aquí se pone no en la 
significación de un término aislado sino en las correlaciones obligadas, que hacen que en una vida se 
repitan los mismos temas, las mismas elecciones, el mismo destino. Enigma: el analista evita que sus 
propias intervenciones se dejen oír como unívocas. Si quiere introducir al analizante al lenguaje del 
inconsciente, debe hacer valer el carácter polisémico de lo que se dice en la cura, y, especialmente en las 
palabras maestras (maîtres mots: palabras dueñas, amas, rectoras, implica el concepto lacaniano de 
significante, S1, discurso del amo) que orientaron la historia del paciente. De esta manera, la 
interpretación tiene efectos de sentido. Pero este sentido queda abierto al cuestionamiento para el 
analizante; no se clausura en el establecimiento de una imagen de sí definitiva y alienante. La 
interpretación no hace más que introducir al sujeto a significaciones nuevas” (Chemama R., 2004, pág. 
360) 
 Podemos confirmar así que las posiciones que asume el investigador durante el 
proceso de “producción” de las Historias de Vida marcan una ética (relacionada con la 
ética del psicoanálisis). Lo cual nos conduce al punto de señalar el deseo del 
investigador como un deseo de obtener un saber que tiene que ver con el de la lógica del 
inconsciente.  
 
Uno de los efectos principales en la producción del relato de una vida es el que 
conduce a la elaboración de pasajes ocultos o inexplorados. E incluso podríamos 
afirmar que ésta elaboración, al propiciar un saber inconsciente por el desvelamiento de 
los sentidos ocultos inexplorados puede tener efectos terapéuticos al favorecer el 
recuerdo y elaboración de pasajes no transitados. Hacer éste recorrido podría orientar en 
el sujeto un proceso de simbolización e incluso conducir la no repetición de eso no 
simbolizado previo (en contraposición de que “repita para no recordar”). 
 
Antes de proseguir con nuestras aproximaciones se hace necesario definir desde 
qué orientación teórica emprenderemos la interpretación de las historias, su 
“traducción”.  Que el análisis de las mismas pueda “soltar” aquello que el lenguaje 
mantiene amarrado, que es verdadero sentido del discurso. 
 
Deberemos resaltar la no denegación del sentido verdadero de los relatos como 
producciones discursivas y con efectos de sentido cuya “desciframiento” será posible 
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con una interpretación a la letra. Para lo cual es importante tener en cuenta que el 
conjunto de los significados re-actúa históricamente sobre la red de significantes.  
 
Como hemos indicado en párrafos precedentes el aforismo lacaniano “el 
inconsciente está estructurado como un lenguaje” nos señala el lugar trascendental del 
significante, apunta a la supremacía del significante: el significante bordea la 
significación pero esta escapa siempre ya que ninguno de los significantes es la 
significación: es en el a-posteriori donde podemos captar algo de lo que desde el 
significante se nos muestra algo de la significación; por medio de una puntada que viene 
a inscribir algo de lo no inscrito hasta ese momento. “El mundo es un ordenamiento por la 
palabra, un campo de significaciones. El hombre viviente es un viviente afectado por la palabra. Esa 
afección es lo que produce la división del sujeto. El modo de vínculo para el hombre va a residir a partir 
de aquí en el discurso: el sujeto está atravesado por los discursos” (Pereña F., Formación discursiva, 
semántica y psicoanálisis, 2001, pág. 466) 
 
Como los desarrollos de Lacan acerca del cuento “La carta robada” de Edgar 
Allan Poe, en el que la carta (tomada como significante) es ocultada y disimulada por 
los diferentes personajes: la reina, el rey, el ministro, el enviado del prefecto de policía 
para rescatar la carta… urdiendo diferentes estrategias para esconderla. “A lo largo de 
todos estos desplazamientos, cada uno de los personajes, por turno, ha sido burlado: el rey nada ha visto; 
la reina ha visto pero no ha podido intervenir; la policía, al registrar el palacio del ministro, no ha podido 
hallar una carta que se encontraba a la vista de todos; el ministro, por último, no se ha percatado de la 
maniobra de Dupin. Todos estos desplazamientos, todos estos juegos de engaño se han efectuado en torno 
de un significante, la carta, cuyo aspecto cada uno conoce pero su contenido ignora. Así ilustra Lacan los 
poderes, la supremacía del significante. (…) Esto ilustra el lugar del inconsciente, a la vez muy cercano y 
escamoteado. Este significante único circula, efectúa un trayecto y es relevado en su recorrido por 
sustitutos: esto ilustra la cadena del lenguaje hasta en sus aspectos (sus sustitutos) retóricos e ideológicos” 
(Fajes J-B., 1993, págs. 30-31) El significante “oculta” la significación. No se fija a una 
significación porque su esencia misma es que un significante se represente en relación 
con otro significante. 
 
Lacan asimila lo imposible a lo Real. Ese real o imposible es el límite del 
lenguaje y del pensamiento. El lenguaje, por el hecho mismo de su existencia, aspira a 
dar un significado absoluto y a todo. Lo real es, precisamente, el límite a esa aspiración 
inagotable de significación absoluta. Lo simbólico del lenguaje no coincide con lo Real, 
no se complementan, por eso siempre tendremos la sensación de que faltan palabras, 
pues siempre habrá vacíos en la aspiración al todo. Si existe algo verdaderamente 
traumático es ésto: el sinsentido, la incapacidad humana para hacer la relación 
imposible, y la insistencia continua en ello. “Lo Real es lo que no cesa de no 
escribirse”-dirá Lacan. No cesa porque insiste continuamente en lo imposible de su 
ciframiento, de su escritura. “La biografía y la autobiografía quedan, pues, sometidas a la doble 
tensión: (a) de lo decible y la Spaltung (lo inaccesible del sujeto) y (b) lo que no ceja en el nombrar, no 
puede dejar de ser nombrado (…) límite del decir. Límite que no es solo la enunciación de la 
imposibilidad de nombrarlo todo, sino la asunción de la verdad que no se puede decir toda” (Marinas J-




Para acercarnos a la anterior consideración empezaremos por señalar las 
diferentes acepciones que pueden tener los relatos de vida, éstas son: ética y política 
(que trascienden los lindes de la producción del relato), catártica, de desvelamiento de la 
lógica inconsciente (éste desvelamiento conduce a otro(s) sentido(s)  que van más allá 
del relato), de elaboración de situaciones traumáticas y de liberación (ya que el 
desglosamiento de los sentidos ocultos de los relatos de vida nos conducirá al encuentro 
con su palabra verdadera). Lo cual se relaciona con algo señalado en párrafos 
precedentes y de crucial importancia como es el deseo de indagar acerca del saber 
inconsciente que guía al investigador, en el que la palabra del relator es el “instrumento” 
el medio del que se vale para ello.  “Esa supuesta imperfección de la lengua, permite decir más de 
lo que se sabe, no saber lo que se dice, hablar para no decir nada. En el campo de nuestra experiencia no 
podemos hablar de defectos de la lengua sino de valiosas propiedades del acto de hablar, propiedades que 
no pueden ser eliminadas. El análisis suelta lo que el lenguaje mantiene amarrado. (Mira V.) 
 
En relación a la entrevista que conduce a la “producción” del relato vida (que 
como tal es un proceso en el que se van desglosando los matices que se corresponden al 
curso de una vida) aunque es una entrevista en sentido amplio del término, va mas allá 
de lo que “tradicionalmente” se considera como tal. Si bien es un encuentro de dos 
personas en un espacio y lugar concreto, es una entrevista que acota las generalidades o 
ambigüedades del encuentro: apunta, sobretodo, a la singularidad del mismo. 
 La singularidad a la que hacemos referencia no se relaciona solamente con el 
contenido de lo narrado sino con la forma y el estilo de cada cual para hacerlo. A éste 
respecto, Lacan plantea que “el estilo es un sujeto en su singularidad”  
 
No está de más afirmar que como bien nos indica el sentido común cada persona 
dice las cosas de una forma peculiar, utilizando palabras, ritmos, entonaciones en el 
hablar que además del contenido de lo narrado dan al relato un estilo propio y único que 
no simula  a ninguna otra sino que refleja el sello particular de cada quien.  
 
Singularidad porque el relator debe ser “captado” en su deseo de contarse, para 
lo cual la dirección de la entrevista debe estar a cargo de los dos protagonistas del 
encuentro. Conviene, como plantea Bertaux, la combinación de escucha atenta y 
cuestionamiento, referidas a las formas simbólicas que dan paso a la construcción de ese 
discurso, no a la simple mención de experiencias o sucesos vividos. La entrevista debe 
direccionarse entonces hacia lo que el psicoanálisis plantea como la “dimensión” 
simbólica, a las relacionadas con las representaciones inconscientes de la experiencia. 
Así, cada entrevista deberá ser abordada en su singularidad. Para lo cual el investigador 
deberá dejar de lado el material discursivo que se ha producido con ocasión de las otras 
entrevistas realizadas. De ésta forma, la escucha que se debe poner en acto en la 
entrevista con ocasión de la producción de los relatos de vida debe dar lugar a que cada 
persona pueda explayar la singularidad de sus experiencias particulares, “en tanto que 
actores “hacen –parafraseando a Sarte (1960) algo con lo que se ha hecho de ellos”” (Bertaux D., La 




Propiciar la libertad de hablar es, a nuestro entender, propiciar poner en acto (por 
medio de la palabra) que quien narra el relato de su vida es un sujeto sujetado a la 
palabra. Consideramos que aunque desde algunas instituciones se intente borrar al 
sujeto (en el sentido de la alienación que puede darse por ejemplo desde el lugar de la 
mercancía) consideramos que espacios como el marco discursivo de las historias de vida 
epistemológicamente podrían promover el “resurgir” del sujeto.“El papel de informante que 
el sujeto tiene se modifica, él mismo se añade un papel de expresión de una ideología particular, así como 
un papel de investigación: pues el sujeto no recita su vida, reflexiona sobre ella al mismo tiempo que la 
cuenta” (Marinas J-M., La escucha en la historia oral. Palabra dada, 2007)  
 
 
a. La Escucha en la  Producción de las Historias de Vida 
 
Antes de adentrarnos en el tema quisiéramos señalar los dos momentos que 
consideramos se dan en la escucha de los relatos migratorios y que debemos diferenciar 
en aras de una mayor claridad: como hemos señalado ya en un primer momento la 
producción del relato tiene como sustento la palabra y la escucha (sólo de esta forma es 
posible hablar de los relatos como producciones discursivas) que nos conduce a la 
producción material del relato, al texto del relato y que consideramos es más que un 
conglomerado de palabras. En un segundo momento el texto que se nos ha concedido 
debe ser “leído” psicoanalíticamente, es decir interpretado: debemos asumir el texto del 
relato en palabras (significantes) y de ésta forma la lectura (del relato escrito) en 
escucha.  
 
Estamos planteando así, dos momentos en la escucha para el abordaje de los 
relatos de vida:  
1.La propia del momento de producción del relato (en la interacción relator- 
investigador) e incluye la que se da en la redacción que hace el investigador del relato 
(cuando el relato pasa del nivel oral al escrito, y se obtiene así una primera elaboración 
del material que ha surgido de ese primer encuentro), es decir es la que se corresponde 
con la producción del texto con ocasión de las entrevistas. Esta escucha referida a la 
interacción de los dos protagonistas de la escena la caracterizaremos siguiendo lo que  
Freud denominó atención flotante. La formula explícitamente en “Consejos al médico 
sobre el tratamiento psicoanalítico” : “No debemos otorgar una importancia particular a nada de lo 
que oímos y conviene que le prestemos a todo la misma atención flotante”  
 
Esta atención flotante plantea la necesidad de que el psicoanalista (en nuestro 
caso el investigador) no privilegie en su escucha contenidos particulares en el discurso 
del relator, que deje “a un lado” sus reflexiones y prejuicios conscientes  y por otro lado 
sus defensas inconscientes. La atención flotante del psicoanalista es la contrapartida de 
la asociación libre en el paciente. 
 
Pero, en adelante, cuando se han dado los encuentros que conducen a la 
producción del texto acerca del curso de una vida, cómo debemos abordar el texto que 
se nos ha concedido? Bajo qué presupuestos apoyarnos para ir más allá del texto y 
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poder escuchar sus resonancias inconscientes, no cosificándolo sino abriéndolo a sus 
planos discursivos?   
 
2.Hablamos de un segundo momento de escucha en el abordaje de los relatos de 
vida cuando el investigador se propone hacer el análisis e interpretación del discurso (lo 
cual implica el abordaje de los diferentes planos discursivos del texto). Consideramos 
que esto será posible en un movimiento de ida (donde las palabras iniciales que nos ha 
“donado” el relator -uno de los autores del mismo-  sean convertidas en texto al ser 
elaborado, transcrito el relato por el investigador) y vuelta al texto escrito. Planteamos 
así que para que el texto sea tomado a-la-letra, debe ser “convertido” en palabras. Lo 
anterior tiene que ver con abrir el relato a sus planos discursivos: las palabras 
(significantes) nos “dicen” algo más allá de la linealidad del discurso coherente que nos 
quisieron transmitir. Para escuchar las resonancias significantes del texto debemos 
entonces convertir la lectura en escucha, como bien plantea Gerardo Gutiérrez“¿Y la 
letra, la escritura, es interpretable? (…) ¿Un texto, en la medida en que es escritura, es interpretable? Sí y 
sólo sí logramos convertir la escritura en palabras (significantes) y por tanto, la lectura en escucha. (…)  
Bajo determinadas condiciones, y sólo bajo ellas es posible interpretar un texto.” (Gutiérrez G, 1993, 
págs. 46-47). 
 
Para lograr lo anterior afirmamos que la escucha no es lineal, como es natural 
que no lo sea el discurso; la escucha ensaya líneas de sentido, como plantea J-M 
Marinas. Lo cual no se contradice con la idea de que la escucha, si bien debe ser atenta, 
siguiendo el discurso a la letra, debe estar desprovista de cualquier interés que sea 
diferente al interés de hacer de cada historia una experiencia singular. Empero, no 
podemos mitificar el momento de la escucha como un espacio aséptico libre de 
intereses. Quien escucha lo hace no solo con su ser (siguiendo la ética del respeto, 
honestidad y libertad) sino con su saber de investigador, es aquí donde tiene pertinencia 
la afirmación: el investigador ensaya líneas de sentido en la escucha del relato de vida, 
que reconduce pero no de forma directiva sino siguiendo las líneas argumentativas del 
relato. “La escucha biográfica se mueve entre la acumulación de suposiciones (el saber) y la destitución 
de las mismas para poder escuchar literalmente lo que dicen y cómo lo dicen. Es decir, para, 
suspendiendo la interpretación que zanja y resuelve, mantener abierta la atención flotante a los detalles, a 
todos los indicios. Porque la construcción del sujeto en el relato está hecha de ellos. Y sólo de ellos” p 50   
 
Para que lo anterior sea posible el investigador interviene emocionalmente, se 
despoja de su papel de “experto” y, desde una escucha atenta, desprovista de esquemas 
rígidos que pudiesen cuestionar el discurso del narrador, le “deja hablar”. Con esta 
actitud, el investigador transmite al narrador que el único que tiene el saber acerca de la 
experiencia particular de su vida es él mismo: es un saber referido a un saber que no 
sabe que tiene y que el investigador propicia a través de una escucha caracterizada por 
la ausencia de una actitud pre-juiciosa y cuestionadora, como hemos señalado antes. 
Esta ignorancia acerca del saber se produce por medio del vacío y la confianza de que 
su presencia no debe cumplir la función de llenar ese vacío, que es lo que permite el 
movimiento en la cadena significante. Que no es lo mismo la posición de dominante 
extranjero para estudiar objetivamente, desde afuera, las dinámicas internas del discurso 
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de una vida (es decir, desde la completud, del uno o la ilusión de la aprehensión del 
objeto en su totalidad).“Entre lo que vamos oyendo y la imagen mental (Saussure) que de ello vamos 
formando, o sea el nuevo signo (interpretante, según Peirce) que interiormente vamos generando para dar 
nombre a lo que oímos, entre uno y otro no acumulemos saber, sino vacío, ignorancia. Que lo que 
sabemos no tape lo que vamos oyendo con etiquetas, filtros, diagnósticos. Aplacemos ese momento. 
Dediquémonos a escuchar, como si nada supiéramos” (Marinas J-M., La escucha en la historia oral. 
Palabra dada, 2007, pág. 50) 
 
Reiteramos así que la perspectiva desde la cual proponemos una escucha de las 
historias de vida es la psicoanalítica. La ética que se impone es la propia del 
psicoanálisis: ética marcada por el deseo de analizar y desvelar las dinámicas 
inconscientes de los discursos (discursos que se juegan en las relaciones sociales). Un 
análisis del discurso que se produce en las historias de vida para reflexionar acerca de 
los determinantes inconscientes de los contenidos de las historias, hacerlas visibles para 
todo el mundo.  
 
Consideramos que una de las principales posiciones que debe asumir el 
investigador es la de permitir al entrevistado (o relator de vida) que se exprese 
ampliamente en relación al tema en cuestión. Pero en un sentido que va mas allá del 
simple “dejar hablar” ya que una verdadera escucha por su parte exige que debe asumir 
las palabras del entrevistado sin ningún matiz moralizador, no direccionando la 
entrevista desde sus  puntos de vista ni imponiendo concepciones desde su propia 
lógica. Consideramos que el investigador es un sujeto que, siguiendo con la orientación 
psicoanalítica hace de la falta terreno propicio para avanzar. “En aras de la investigación, el 
sociólogo habrá de ser unas veces directivo, otras no directivo; y, esencialmente, en la medida en que 
tenga una conciencia clara de lo que ya sabe y de lo que todavía está buscando, debe saber cómo logrará 
plantear buenas preguntas, relanzarlas o callarse a sabiendas” (Bertaux D., La perspectiva biográfica: 
validez metodológica y potencialidades, 1993, pág. 161) 
 
b. Dimensiones de la Escucha tal y como la expone el Psicoanálisis y en su 
validez para la Historia Oral 
 
En el trabajo de producción de los relatos de vida lo más relevante en primera 
instancia es tomar en consideración la “regla” de la superficie psíquica, es decir partir 
del supuesto de que al inconsciente no hay que ir a buscarlo en las profundidades 
porque se manifiesta en la superficie. Una de las formas para acceder al mismo, como 
he señalado en párrafos precedentes, es la asociación libre o regla fundamental.    
 
No está de más insistir que el de deseo en la producción del discurso de las 
Historias de Vida se juega tanto en investigador como en el relator. Sin lo cual 
evidentemente sería imposible su producción.  
 
Estamos hablando de un deseo de analizar,  que es el que hará posible un saber 
acerca de las particularidades del discurso que dará cuenta acerca de la singularidad del 
curso de una vida y que permitirá el acercamiento a la verdad del sujeto. Deseo que está 
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sostenido en el relator por la ignorancia o ausencia de saber acerca de pasajes de su vida 
poco transitados o en ocasiones olvidados y que irá construyendo con su decir.    
 
En los relatos de vida debemos partir de la premisa de que para que haya historia 
debe darse la coincidencia de dos voluntades que decidan un encuentro -no fortuito- 
para que uno de los “protagonistas” se ponga en la tarea de contar su vida, los pasajes de 
su historia que son vergonzosos, que llaman a la reflexión o al enigma y que otro esté 
dispuesto a escuchar. Posterior a la escucha, o más aún como un procedimiento que la 
implica, el investigador toma entonces el relato como un corpus textual para un análisis 
reflexivo con el fin de desvelar las estructuras del discurso.  
“Ética del trabajo que tiene que ver con logra la distancia justa. Para empezar, entre las 
posiciones y conflictos de los sujetos que narran su historia y el proceso mismo de esta narración. Lo que 
nos obliga a ir más allá pretendiendo superarlas, de la permanencia en el fetiche del discurso, o en el 
asimbolismo y determinismo de las variables socioeconómicas. Relato y condición social no se 
superponen como objetos dados, cerrados, que se erigen en causas incausadas. Más bien se hacen en y 
configuran una misma realidad concreta. Los sujetos se van diciendo en la praxis y en el discurso, y, 
aunque pueden quedar no sujetos, sino sujetados (…) pueden llegar a reconstruir y transformar su 
contexto externo e interno. Los sujetos, no necesariamente individuales, de la historia oral, no se someten 
a las categorías cosificadoras (…). Más bien tratan de contar los restos que aquéllas no logran ahormar” 
(Marinas J-M. S. C., El objeto de nadie y de todos, 1993, pág. 16) 
 
¿Qué posición deberá asumir el investigador-psicoanalista en las entrevistas? Sin 
duda su lugar es el de la escucha activa y atenta, dirigiendo de forma no-directiva, “la 
búsqueda de informaciones generales es un tanto nociva para el desarrollo de los relatos, pero es 
prácticamente inevitable. Sin embargo, a medida que se avanza los marcos sociales se van destacando 
poco a poco; esto se presiente en las repeticiones de una entrevista a otra” (Bertaux D., La perspectiva 
biográfica: validez metodológica y potencialidades, 1993, pág. 161) El investigador orienta al 
entrevistado y le anima que haga el recorrido de lo narrado.  
 
Según Lacan, el analista hace el papel de testigo que garantiza la palabra que el 
analizado dirige al Otro. Es un mediador entre las marcas del lenguaje que se “ponen en 
evidencia” a través, por ejemplo, de los síntomas. 
“Testigo de la relación con otro, mediador de la relación con la Sociedad, el analista asume ese 
papel en la medida en que representa para el analizado todos los interlocutores de este. Comprendemos 
mejor el papel de muerto que Lacan asigna al analista. Muerto para todas las falsas certezas, para todos 
los espejismos del sujeto. Muerte que es un rechazo de toda transferencia a la cuenta personal del analista. 
Es expresar con un término radical el papel frustrador del análisis” (Fajes J-B., 1993, pág. 27)  
 
Vemos pues que las intervenciones del psicoanalista no tienen nada que ver con 
una respuesta directa a las demandas del analizante, interviene de forma que pueda 
llevar al analizante al cuestionamiento de sus certezas, y lo hace por medio del vacío, es 
decir sin inducir respuestas sino dejándole hablar. Estas afirmaciones incluyen la idea 
de que su papel no es el de experto que obture respuestas con sus intervenciones, sino 
que al intervenir lo hace con su ser y no tanto con su saber. Podemos extrapolar éstas 
formulaciones a la escucha que se da en la producción de los relatos de vida: el 
entrevistador-psicoanalista interviene, propicia el desarrollo de la entrevista con su ser y 
no tanto con su saber en un ambiente de empatía y rapport ( rapport:“En una relación entre 
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dos o más personas hay rapport cuando sus pensamientos o sentimientos armonizan entre sí o cuando 
presentan una serie de puntos de vista compartidos. (…) Término de origen francés, proviene de rapporter 
cuyo significado básico es “volver a traer”. En términos generales, rapport es lo que acerca a dos personas 
separadas” (Bruno F., págs. 223-224)) propiciará un ambiente de libertad confiada y seguridad 
en el entrevistado y no tanto desde la técnica de que disponga para ello. “Resulta 
indispensable una escucha atenta. Atenta pero no pasiva, pues la exploración de las lógicas 
contradictorias que han transcurrido en el curso de una vida se harán mejor entre dos. El papel de 
informante que el sujeto tiene se modifica, él mismo se añade un papel de expresión de una ideología 
particular, así como un papel de investigación: pues el sujeto no recita su vida, reflexiona sobre ella al 
mismo tiempo que la cuenta” (Bertaux D., La perspectiva biográfica: validez metodológica y 
potencialidades, 1993, pág. 161) 
 
Consideramos que una escucha atenta propicia que el sujeto “hable” acerca de 
las marcas identificatorias que le determinan y han sido constitutivas en la formación 
del yo. “La  experiencia del psicoanálisis y su extrapolación meditada fuera del entorno terapéutico nos 
hace pensar de plano en dos dimensiones de todo relato de vida: quién escucha y el llamado lugar del 
otro. En efecto, si seguimos el proceso de constitución de la experiencia analítica éste se constituye como 
la experiencia de escucha por antonomasia. Más allá de las intenciones del hablante, más allá de las 
formas premeditadas y preparadas “para comunicar”, el análisis propone una escucha en la que la 
atención -flotante, no premeditada, no fija en un tramo de la historia o en otro- es el correlato de una 
manera de contar también impremeditada por parte de quien habla” (Marinas J-M., La escucha en la 
historia oral. Palabra dada, 2007, pág. 94) El marco de lo narrado es relevante debido a que 
cumple una función de sostén en la interacción y en la medida en que propicia la 
emergencia el sujeto de lo inconsciente a través de los lapsus, repeticiones y tropiezos 
en el discurso. Estas “rupturas” del discurso deben ser tenidas en cuenta por el 
investigador-psicoanalista debido a que su praxis se fundamenta no en propiciar 
discursos compactos, cerrados, lógicamente coherentes (desde la lógica cartesiana del 
pienso, luego <narrando coherentemente pasajes de mi vida sin fisuras> existo) sino en 
captar los trozos de lo narrado que evidencian sentidos que van más allá de lo que el 
narrador se proponía decir.  En éste sentido, es fundamental de parte del investigador la 
“convicción” de que, en efecto, en la constitución y dinámica del psiquismo el 
inconsciente determina poderosamente nuestros actos y que el psiquismo no se 
corresponde con la consciencia. Además, siguiendo a Lacan nos apoyamos una vez en 
este aforismo: “el inconsciente está estructurado como un lenguaje”. “Un inconsciente que 
es ingenioso, lingüístico (no mecánico) y que demuestra en cada una de sus emergencias que el relato 
sobre nuestra propia vida no puede ser unificado. Las cosas de ese sí mismo no pueden, después de Freud, 
considerarse como un todo homogéneo  y coherente y, por lo tanto, es posible aspirar a una “captación 
irónica de sí mismo”” (Alemán J., Lacan en la razón posmoderna, 2004) 
 
Partiendo de la premisa de que el lenguaje es esencial para la constitución del 
sujeto, podemos decir que el lenguaje impone en sí mismo un límite que está en relación 
con la equivocidad del hablar, de que no podemos decirlo todo. Decimos lo anterior 
para reafirmarnos en la convicción de que la habilidad del investigador para conducir la 
entrevista como espacio propicio de expresión libre de sentimientos y pasajes hasta ese 
momento “oscuros” es crucial para que la entrevista pase de ser un mero encuentro de 
dos voluntades dispuestas una a contar-se, la otra a dejarse llevar por una escucha 
activa, para que se convierta en un encuentro fecundo donde se pueda producir un 
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discurso nuevo. Donde el relator pueda poner en palabras capítulos de su vida 
inexplorados hasta ése momento.  
 
En éste punto deberemos diferenciar las posiciones de quien asume la tarea de 
narrar su vida y de quien se dispone a escuchar. En capítulos precedentes ya hemos 
manifestado la idea de que la atención flotante en el psicoanalista es el correlato de la 
asociación libre. 
 
Podemos afirmar que la relación que establecen con el diálogo los 
“protagonistas” de la(s) escena(s) que conducen a la producción del relato (relator y 
quien escucha) es desigual. Lo cual viene a clarificar el tipo de escucha que se juega en 
la producción de los relatos de vida: es el oyente quien decide lo que el hablante ha 
dicho y lo hace puntuando o asintiendo en los pasajes del relato que le es concedido. Y 
no solamente durante las entrevistas y en los encuentros con el narrador, sino 
fundamentalmente cuando realiza el trabajo de escribir la historia, el análisis e 
interpretación (cuando toma la escritura en palabras (significantes) y la lectura en 
escucha).  
 
El investigador-psicoanalista debe considerar que en la interlocución con el 
relator no están presente los dos sino que los Otros (o resonancias significantes, los ecos 
de las historias que toman cuerpo en el nuevo sujeto que el infans precede) toman 
“presencia” en el encuentro. Y que estas presencias son referencias a lo que Freud llamó 
la otra escena. Podremos afirmar en consecuencia que en la interacción no solo están los 
dos (narrador y quien escucha) sino que hay más de dos.  
 
-Lugar de la Escucha Psicoanalítica Fuera de la Sesión 
 
Como en la sesión psicoanalítica,  podemos afirmar que al inconsciente no hay 
que “ir a buscarlo” en las profundidades porque al estar estructurado como un lenguaje 
la palabra se juega en la superficie, es registrable, grabable. El analista (y el 
investigador-psicoanalista) “lee” lo que el sujeto dice y allí encuentra lo que llama el 
deseo inconsciente. No es “pescador de profundidades” debido a que el inconsciente se 
manifiesta a través de formaciones que salen a la conciencia por medio de producciones 
discursivas captables en la medida en que puedan ser expresadas y además que en el 
momento en que se enuncia haya un sujeto capaz de poner en acto una escucha que vaya 
más allá del simple acto de oír, que esté dispuesto (y capaz) de escuchar pasajes de la 
“otra escena” (una de las significaciones que dio Freud al inconsciente). 
 
Leer a la letra es algo que hacemos de forma cotidiana cuando por ejemplo 
comentamos espontáneamente lo que ha ocurrido en una reunión o algún hecho de la 
vida diaria. Las personas lo hacen de forma espontánea aunque no lo sepan: “leen” 
significantes porque leen la convención social, las reglas de cortesía. Porque los rituales 
o las normas de cortesía tienen una sintaxis muy rigurosa. Lo leen en un tras-fondo, es 




-Una Escucha Analítica para acercarnos al Sujeto Migrante 
 
Qué tipo de discurso prevalece en los llamadas política y programas de 
promoción de la integración de los extranjeros? Desde qué posición se escuchan los 
discursos que hablan acerca de la singularidad de los extranjeros (inmigrantes o 
exiliados)? Tiene cabida las particularidades de la experiencia de cada quien? El 
planteamiento de éstos interrogantes impone una lógica que se contradice con la del 
consumo y las políticas neoliberales en las que se promueve la completud del otro 
obturando la falta y produciendo un discurso unificador, (en su afán devorador, el sujeto 
se pone en calidad de objeto, susceptible de ser unificado). En el primer capítulo en el 
apartado Mapas de los Discursos hemos desarrollado ya estas consideraciones.  
 
El énfasis propuesto desde el psicoanálisis acerca de la singularidad de la 
experiencia se constituye, a mi entender, en una de las más importantes formulaciones 
freudianas y en una vía para la asunción del sujeto como tal y no como mercancía. Los 
discursos que provienen de lo político o la ciencia positiva se sustentan en la obturación 
de ese saber del inconsciente, contradiciendo la singularidad, la particularidad de la 
experiencia que es la vía para el encuentro con la verdad del sujeto. La praxis 
psicoanalítica lleva a su máxima expresión la relación particular que se da entre el 
psicoanalista y el analizante. “Freud avanzaba en una investigación que no está marcada con el 
mismo estilo de las otras investigaciones científicas. Su campo es la verdad del sujeto. La investigación 
de la verdad no puede reducirse enteramente a la investigación objetiva, e incluso objetivamente, del 
método científico habitual. Se trata de la realización de la verdad del sujeto, como dimensión propia que 
ha de ser aislada en su originalidad en relación a la noción misma de realidad (…)Pero con Freud la 
experiencia analítica representa la singularidad llevada a su límite, puesto que él estaba construyendo y 
verificando el análisis mismo. El análisis es una experiencia de lo particular” (Lacan J, 1991, pág. 40) 
 
Los discursos que prevalecen en las llamadas políticas y programas de 
promoción de la integración de los extranjeros las más de las veces son discursos 
impuestos, propuestos desde la lógica positivista y no desde lo subjetivo de los 
protagonistas. Por ejemplo son políticas construidas “a puerta cerrada” por un grupo de 
expertos, de espaldas a los protagonistas. Desde un fascismo unificador (R. Barthes).   
 
Así como es imposible hablar de una combinación estable, cerrada, de la lengua, 
(debido a la imposibilidad de que sus elementos permanezcan simultáneamente, es decir 
como si pudiéramos decir todo a la vez ) en la que hay una multiplicidad infinita de 
combinaciones, podemos afirmar que las construcciones acerca de la multiculturalidad 
(y de los discursos acerca de los inmigrantes en la sociedad de acogida) no deberían ser 
discursos cerrados en sí mismos o provenientes de los discursos del amo. Los matices 
de una integración “verdadera” y productiva no los da el sistema imperante (con sus 
políticas o programas) sino que cada uno en su singularidad encuentre el “camino” en  
las vicisitudes de su universo discursivo que no provengan del Gran Otro sino que 
emanen de su ser mismo. Que las coordenadas para que pueda darse este resurgir del ser 
en “el discurso del Amo en el que le ha tocado inscribirse” provengan de su ser mismo. 
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“Del mismo modo, nadie puede decidir cuál es la "buena respuesta" a un exilio, como cada exilado hace 
valer su lengua, su discurso y su ser en el discurso del Amo en el que le toque bañarse” (Mira V.)   
 
Esta es la ética que el psicoanálisis nos propone, y que hoy más que nunca tiene 
vigencia.  Y es una de las respuestas que pueden darse frente al fracaso de las políticas 
para la integración de los inmigrantes. 
 
c. Encrucijadas de la Narratividad 
 
Los relatos de vida adquieren relevancia en la investigación sociológica debido a 
que son relatos de experiencias, no son la mera descripción del curso de una vida sino 
que el discurso que sirve de soporte al relato es susceptible de ser significado, es decir, 
los hechos a los que se refieren los relatos son hechos significables.  
 
Teniendo en cuenta lo anterior podemos afirmar que la perspectiva biográfica de 
los relatos de vida supone la necesidad de considerar que el tejido discursivo que 
vehiculiza el relato (que sirve de soporte material para que sea comunicable, por ser 
hechos de lenguaje) puede ser susceptible de ser significado. Si hablamos de 
significación, la interpretación marca la posibilidad del desvelamiento de los sentidos 
ocultos: sentidos que adquieren mayor pertinencia si consideramos que los relatos no 
son referidos exclusivamente a la vida del relator inscritos en capítulos de la historia 
personal escritas en otra parte (siguiendo a Lacan) en suma referidos a los Otros que han 
marcado el curso de una vida. Herencia simbólica vehiculizada por la palabra y en las 
que se “evidencian” eso que une y hace colectividad como son los trazos con los que se 
marcan los rasgos identificatorios.   
 
Los relatos de vida no refieren el curso de una vida en relación con un aspecto 
concreto. En relación a la biografía como género literario, el relato de vida.  
 
La experiencia a la que remite el relato concede singularidad al mismo; en éste 
sentido el legado de Freud nos da buena cuenta de ello: la trascendencia de estudiar 
cada caso en su singularidad “hasta sus últimas consecuencias”, rebasando los límites 
individuales que impone la propia historia para ir más allá de lo narrado. “El progreso de 
Freud, su descubrimiento, está en  su manera de estudiar un caso en su singularidad. Qué quiere decir 
estudiarlo en su singularidad? Quiere decir que esencialmente, para él, el  interés, la esencia, el 
fundamento, la dimensión propia del análisis, es la reintegración por parte   del sujeto de su historia hasta 
sus últimos límites sensibles, es decir hasta una dimensión que  supera ampliamente los límites 
individuales” (Lacan J, 1991, pág. 26)  
 
Singularidad no referida  solamente a la experiencia que evoca el relato sino a la 
que tiene que ver con sus dimensiones de producción. Y son las acepciones relacionadas 
con la transferencia y contratransferencia en el espacio de producción del relato. El 
establecimiento de todo lazo afectivo en las relaciones es ineludible en todos los 
contextos, “la transferencia sólo existe como fenómeno que acompaña el ejercicio de la palabra. Sin 




Es importante señalar que los límites individuales del relato se difuminan al 
considerar las variables externas del mismo (externas a la interacción), que son los 
aspectos relacionados con el contexto político-social en el que se enmarcan las historias 
de vida. 
 
Hablamos del efecto terapéutico de la palabra: el inconsciente, al estar 
estructurado como un lenguaje, se manifiesta de forma velada a través de formaciones 
que evidencian que la estructura del inconsciente es de orden gramatical. El 
padecimiento tiene la connotación de un enigma al que el psicoanálisis se propone 
descifrar, una de las “consecuencias” de éste desvelamiento del enigma es la cura. “Pero 
la palabra cura: poner palabras es desalojar goce del cuerpo, pues lo traumático es la satisfacción retenida 
y no el encuentro en sí” (Recio F., 2002, pág. 483)   
 
El encuentro con la palabra que se da en la producción del relato, aunque se sitúa 
por fuera del acto analítico (las definiciones de transferencia, semblante, el psicoanalista 
como objeto a, etc.) es un encuentro con los sentidos ocultos del relato, lo cual quiere 
decir que ésta palabra nueva, mediada por el encuentro de los dos protagonistas de la 
escena, es una palabra catalizadora.  
 
El saber al que quiero referirme es el que está relacionado con el saber 
inconsciente, que se opone a la filosofía derivada del cogito cartesiano, referido a que 
los aspectos clínicos del psicoanálisis pasan por abordar un saber inconsciente que no es 
el mismo saber de la ciencia que se dirige a obturar la abertura, la falta; el saber del 
inconsciente es un saber que no se sabe, que determina las marcas, los actos y el devenir 
del sujeto: el sujeto al que hace referencia la experiencia psicoanalítica es un sujeto que 
piensa donde no es y es donde no piensa; precisamente la experiencia particular del 
psicoanálisis puede desvelar las complejas intrincaciones de la red de significantes que 
marcan al sujeto desde antes de su nacimiento el cual  
 
Como señalábamos en el punto anterior cuando nos referíamos a la escucha que 
debe darse en la producción de las historias, el relator deberá ser captado en su deseo de 
contarse. Lo cual adquiere mayor relevancia al considerar que el entrevistado aborda 
pasajes de su vida que pueden ser dolorosos o difíciles de abordar para lo cual es 
necesario que realice un trabajo de elaboración cognitiva (en la construcción y 
verbalización del relato) y afectiva: deberá realizar el doble trabajo de extraer  
fragmentos que antes formaban parte de una intimidad resguardada con celo.   
 
Las Historias de Vida nombran un espacio discursivo colectivo no homogéneo y 
gracias a él se producen. Es decir, que ésas Historias no están referidas solamente a lo 
peculiar o particular de una vida sino que están articuladas en un espacio discursivo 
colectivo, se tejen como en un bastidor tomando como soporte el discurso colectivo del 
que se nutren para dar cuenta de las particularidades de lo narrado. El soporte (la letra) 
de su elaboración discursiva son las marcas, los trazos compartidos por una colectividad 
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es decir el acervo de cada lengua que sirve de armazón para que se produzca el relato 
del curso de  una vida, en palabras de Lacan lalengua.  
 
Las historias de vida abordan, para la comprensión de la dinámica de las 
sociedades, una forma “diferente” de discurso relacionado con el propio de la narrativa, 
pero asumiéndolo con la perspectiva del pensamiento crítico. Consideramos que uno de 
los principales aportes de la perspectiva biográfica sería otras formas de abordar el 
establecimiento  progresivo de las relaciones sociales, su movimiento histórico.  
 
En relación con las interrelaciones conceptuales entre las pautas de relación 
social y la producción de los relatos de vida consideramos que éstos engloban los 
modelos de relación social, su desarrollo. Surgen dos interrogantes: la historia 
individual es reflejo de un momento histórico concreto, producto del mismo? O la 
historia de vida denota la historia de una cultura, de una institución, de un grupo social?  
“Descubrir las formas del discurso a través de las cuales los elementos de conocimiento de los 
procesos sociohistóricos podrán encontrar su camino en las culturas vividas y, a partir de ahí, llegar a la 
vida pública y convertirse finalmente en conocimiento común” (Bertaux D., De la perspectiva de la 
historia de vida a la transformación de la práctica sociológica, 1993, pág. 34) 
 
Si un relato es expresado en un momento determinado, de una forma 
determinada, consideramos que, como producciones discursivas se relacionan 
estrechamente -como no podía ser de otra forma- con el marco socio-histórico y político 
en el que se producen.  Y como tal con las representaciones de una estructura que lo 
pre-existe: fondo y forma del relato siguen una lógica coherente con la estructura que lo 
determinan.   
 
La completud  en el relato no es más que una ilusión: el relato parafrasea la 
estructura sobre la que se produce, permeándolo de sentido. Además de ilusoria, 
consideramos que la completud es una referencia innecesaria debido a que el relato, 
aunque no cubra en su totalidad el transcurso de una vida (desde la lógica positivista) 
puede ser un relato acabado debido a que ostenta un sentido propio que hay que ir a 
buscar. Consideramos que el relato es una vía más en las que el sentido oculto se 
“agarra” para expresarse.  
 
 
-El adentro y el afuera de las historias 
 
Las significaciones que se deslizan en el relato son efecto mismo del lenguaje y 
no provienen “directamente” de las referencias a las que aluden las variables “externas” 
o extratextuales del mismo. La naturaleza extratextual del relato refiere otras 
dimensiones significantes relacionadas con las de las ideologías o con los discursos de 




El sujeto al que aludimos en las elaboraciones discursivas relacionadas con el 
relato de vida es un sujeto sujetado al lenguaje que se pone en “evidencia” como una 
naturaleza polifónica. Lo que queremos señalar con lo anterior es que esa “sujeción” se 
da sobre una red o urdimbre formada por hilos de diferente tipo y que el entramado de 
los mismos es la estructura donde adviene, a la que se adscribe el sujeto. De esta 
estructura queda siempre un trazo (propios de lo real) que es la decantación de los 
significantes (simbólico) o marcas identificatorias  que permiten la composición de una 
unidad que se construye a-posteriori.  
 
La red sobre la que se elabora el discurso del relato de vida están enmarcadas en 
un momento socio-histórico concreto. Lo que nos dice que, como no podía ser de otra 
forma, las referencias históricas del relato son tanto a nivel individual como colectivo. 
Constituyen las dimensiones de la realidad externa que como las de la realidad interna, 
sirven de bastidor para que se produzca el relato de una vida.  
 Es importante subrayar los efectos de la restitución del pasado en las Historias 
de Vida, en la forma como los sujetos “hacen suya”, nombran, elaboran, su historia 
particular, es decir el proceso en el que se historiza la historia. Ya que como hemos 
venido insistiendo, no se trata sólo de la mera mención de unos hechos sino en la 
reconstrucción que cada cual hace de los mismos: “la historia no es el pasado. La historia es el 
pasado historizado en el  presente, historizado en el presente porque ha sido vivido en el pasado. El 
camino de la restitución de la historia del sujeto adquiere la forma de una búsqueda de  restitución del 
pasado. Esta restitución debe considerarse como el blanco hacia el que apuntan  las vías de la técnica. 
(…) La restitución del pasado ocupó hasta el fin, un primer plano en sus  preocupaciones. Por eso, 
alrededor de esta restitución del pasado, se plantean los  interrogantes abiertos por el descubrimiento 
freudiano, que no son sino los interrogantes,  hasta ahora evitados, no abordados -en el análisis me 
refiero- a saber, los que se refieren a las  funciones del tiempo en la realización del sujeto humano.(…) 
Freud coloca siempre, una y otra vez, el acento sobre la restitución del pasado, aun cuando, con la noción 
de las tres instancias da al punto de vista estructural un desarrollo considerable,  favoreciendo así cierta 
orientación que, cada vez más centrará la relación analítica en el  presente, entre las cuatro paredes del 
análisis" (Lacan J, 1991, pág. 27) 
 
Las dimensiones de verdad en las Historias de Vida no tiene nada que ver con 
una verdad cuantificable ni objetivable desde la evidencia empírica. La verdad de los 
relatos es una verdad que es objetivable desde lo subjetivo, de lo particular y único de 
los sentidos que evidencia la estructura del texto que no se dicen del todo pero que 
vienen a significar algo más allá de lo que pretenden decir. También desde las 
coordenadas inconscientes como de los campos semánticos que se desglosan del análisis 
del discurso.  
 
 Lo cual nos lleva al cuestionamiento acerca de las “condiciones objetivas” del 
relato que nos conduciría a creer que la verdad del relato se consigue por el contraste 
entre lo expresado y lo ocurrido “verdaderamente” dando al relato, desde esta 
perspectiva, un impulso de verdad.   
 
La verdad de las Historias de Vida es una verdad que, aun siendo mentira no 
deja de serlo porque su fundamento es estar articulada en una red que adquiere 
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coherencia por la des-leanilización del relato para recomponer el sentido del discurso. 
Es una verdad a la que hay que ir a buscar así como hay que ir a buscar el relato. Ya 
que, como hemos afirmado en párrafos precedentes, el relato no se produce por sí solo 
sino que es algo elaborado resultante de la interacción de quien narra y el que escucha. 
Verdad que adquiere sentido en el análisis de los determinantes del discurso pero que 
adquirirá mayor trascendencia (en relación con nuestro tema de investigación) con el  
logro de la articulación de la verdad de cada discurso con la que se oculta en las 
producciones discursivas de una colectividad. Así como en lo referente a las Historias 
de Vida, la ficción (lo que pueden tener de ficción las Historias) no da la espalda a la 
verdad, puede ser un medio de acceso a una verdad escondida, suavizada.  
 
El no sometimiento del sujeto a las “categorías cosificadoras” de la realidad 
externa, a las que hace mención J-M. Marinas y que el relato intenta “rescatar” 
englobando los pasajes vergonzosos, ocultos o reprimidos no puede abarcar todas las 
posibilidades de simbolización. Deberemos considerar así, que la simbolización marca 
un límite al discurso como son los bordes sobre los que se forma en el sentido de que en 
la simbolización puede quedar un resto innombrable que se resiste a ser significado. 
Este resto innombrable marca el límite de la elaboración discursiva en la producción de 
los relatos, al cual el psicoanálisis llega por medio de las construcciones que hace el 
analizante de ese resto ininterpretable. He aquí una de las particularidades (que 
considero esencial) de la producción discursiva del relato de vida y la que se da en el 
contexto terapéutico del psicoanálisis.  
 
Este resto innombrable de la Historia de Vida son los pasajes de esa historia que 
quedan por fuera del relato; el adentro, en consecuencia, son los pasajes que deliberada 
o fortuitamente el que cuenta la historia de su vida puede contar (que pertenecen a lo 
posible por trascendental).  
 
La construcción de la Historia de Vida denota una coherencia articulada tanto 
desde las coordenadas espacio temporales en las que se produce el relato como desde las 
intenciones del relator. Enmarcadas en una estructura simbólica que es el bastidor sobre 
el que se construye la historia, como hemos señalado en párrafos precedentes. No está 
de más en señalar lo obvio: sin universo discursivo el relato no existe. El relato existe y 
fluye por ese universo discursivo que le da vida pero a la vez impone un límite. Lo 
sujeta y aliena. Es lo que Francisco Pereña expone como la inadaptación estructural 
entre el lenguaje y el viviente: “La equivocidad del hablar es el extravío de lo humano, pero el 
lenguaje no conduce a un paraíso sustitutivo, pues el lenguaje mismo está sometido en su propia 
estructura a una interna discordancia o disarmonía. El discurso social debe ser entendido como una 
prótesis o suplencia de la falta de ser del sujeto y de su desajuste con el lenguaje, del que es, por lo demás, 
efecto (Pereña F., Formación discursiva, semántica y psicoanálisis, 2001, pág. 467)” 
 
Como hemos venido señalando, la relación de los dos protagonistas de la escena que 
sirve de marco a la elaboración del relato es afectada por un fenómeno del que se ocupa 
ampliamente el psicoanálisis como es la transferencia. “El proceso en virtud del cual los 
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deseos inconscientes se actualizan sobre ciertos objetos, dentro de un determinado tipo de relación 
establecida con ellos y, de un modo especial, dentro de una relación analítica. Se trata de una repetición 
de prototipos infantiles, vivida con un marcado sentimiento de actualidad” (Laplanche J, 1967, pág. 439)  
 
No solamente por ser motor del proceso sino porque además entra en juego la 
contratransferencia del investigador-psicoanalista. Su importancia radica en que afecta 
todo el ciclo de la elaboración discursiva de las historias: cuando se dispone a escuchar 
el relato que le es concedido, al escribirlo, cuando hace el análisis e interpretación. Nos 
interesa aquí una transferencia que sea motor para avanzar y no obstáculo.  En la 
medida en que sea considerada factor decisivo en el proceso de producción discursiva la 
transferencia y contratransferencia se convertirá en una fuerza dinamizadora del proceso 
y no en obstáculo, permeándolo y complejizándolo. Dando apertura a pasajes, matices o 
acentos de los relatos o, en sentido inverso,  convirtiéndolo en imposibilidad.  
 
Frente a la inercia de las asociaciones que se producen en el analizante  
(evidenciando la resistencia debido a que el silencio en éste caso se presenta como un 
obstáculo a la rememoración) consideramos que en los relatos de vida los silencios -
aunque señalan la interrupción del discurso que evidencian pasajes oscuros- tienen otra 
connotación lo cual impone formas diferentes de intervenir .  
 
Como señalábamos, en los relatos de vida hay un sobredimensionamiento del 
relato. Si bien es cierto que el investigador da relevancia a lo que J-M Marinas 
denomina la “corteza de la letra”, el relato es elevado a su máxima expresión no 
solamente al escribirlo (que es cuando pasa a ser Historia de Vida) sino en el análisis e 
interpretación posteriores del discurso que se ha elaborado (el discurso de esa Historia). 
La cadena asociativa en el análisis e interpretación no es realizada por el relator sino por 
el investigador, lo cual es un argumento lo bastante sólido como para considerar que 
esos impases en las asociaciones provienen del investigador y de las resistencias que en 
su efecto tiene en relación con el contenido del discurso sobre el que interviene.  Hemos 
añadido así un nuevo elemento a nuestras aproximaciones y es el de la resistencia en la 
escucha del relato convertido en significantes. Así como también en la lectura de la 
escritura, de la letra (relacionada con lo real del texto).  
 
Incluiremos también otro aspecto que consideramos relevante: en los relatos de 
vida la cadena asociativa que conduce a la producción del discurso está de lado de las 
asociaciones entre palabras propias del proceso secundario. Decíamos en el capítulo 
referente a la Presentación Psicoanalítica en el tema del Deseo, que para Freud el 
proceso secundario es el que necesita de un examen de la realidad y de la modificación 
del mundo exterior por la motilidad considerando al sistema prec (preconsciente), 
responsable del mismo. El proceso secundario tiende a la “identidad de pensamiento”, y 
estaría regido por el principio de realidad. La palabra, así, sería el medio para asumir el 
relato desde su funcionalidad práctica y también desde la materialidad del discurso (por 
medio del conglomerado de palabras) para desmitificarlo y centrarlo en sus planos 
discursivos. Podremos afirmar en consecuencia que la palabra que vehiculiza el relato 
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manifiesta sus límites por medio del “obstáculo” que representa la represión debido a 
que el proceso primario está regido por el principio del placer y que Freud atribuye al 
sistema inconsciente. “Para Freud hay dos vertientes del lenguaje: la cadena asociativa que llamará 
los “usos lingüísticos” y la inercia, la detención, que llamará “el lenguaje fundamental”. Los “usos 
lingüísticos son propios del proceso secundario, son asociaciones entre palabras. El “lenguaje 
fundamental” es propio del proceso primario, son articulaciones entre significantes y cosas, pues son 
representantes de la representación, huellas de la percepción” (Pereña F., Formación discursiva, 
semántica y psicoanálisis, 2001) 
 
Deberemos considerar en nuestras reflexiones el origen de las historias, los 
registros que se movilizan en el sujeto  para que se produzca el relato y acerca del 
cúmulo de experiencias de las que se nutre con ocasión de la elaboración del relato de 
una vida.  
 
Los relatos de vida son una vía para que el sujeto se “ponga en acto” a través del 
habla y lo afirmamos por nuestro convencimiento de que el sujeto está sujetado a la 
palabra. El marco discursivo “externo” (como las instituciones que vienen a determinar 
las normas, las costumbres o lo deseable socialmente) y sus resonancias significantes, la 
forma como cada quien “hace propio” ese discurso que antes estuvo afuera pero una vez 
apropiado funda al sujeto, es el sustento –como no podría ser de otra manera- del que se 
nutren las historias de vida. Es el bastidor sobre el que se construye el entramado del 
discurso de la Historias.“Las historias crean un circuito que desborda el mero relato y que -
paradójicamente- sólo es reconstruible a partir de la letra de este mismo relato. La convulsión del relato se 
condensa en la letra, en lo enigmático, en lo poco claro o no traducible” (Marinas J-M., La escucha en la 
historia oral. Palabra dada, 2007, pág. 62) 
 
Reiteramos algo trascendental, y es cómo el relato de vida es una elaboración 
producto de la interacción, en la cual podemos señalar como telón de fondo las 
condiciones objetivas de la realidad externa (lo socio-histórico por ejemplo) y, por otro 
lado las relacionadas con la realidad psíquica interna, lo subjetivo. “Más que narrar una 
vida, el relato biográfico narra una interacción presente utilizando como intermediaria una vida” (Dosse 
F., 2007, pág. 248)   
 
La palabra en el relato puede referir pasajes vergonzosos, oscuros o enigmáticos 
significativos en cuanto denotan sentidos ocultos a simple vista pero podrían quedar por 
fuera del relato si las condiciones de la interacción que es el medio que vehiculiza su 
producción no son permeables ni posibilitan su producción.   
 
Tomando como referentes las elaboraciones psicoanalíticas acerca del núcleo 
real ininterpretable, podemos considerar, en relación con la producción del relato de 
vida, que éste resto ininterpretable es lo correspondiente a lo que no ha sido simbolizado 
aún por el sujeto (que está relacionado con lo traumático) y es lo que marca los límites 






d. Análisis e Interpretación Discursiva 
 
El análisis es la des-composición, como es obvio, del corpus textual para una re-
ordenación de las partes constituyentes en categorías que posibiliten el desvelamiento 
de los sentidos que llaman ser significados; para lo cual el investigador deberá desvelar 
los significantes que insisten en la cadena discursiva para su articulación, el 
desvelamiento de las categorías semánticas del corpus narrativo. El análisis “suelta” lo 
que el discurso mantiene amarrado.  
 
Definir los elementos estructurales o categorías semánticas será la primera tarea. 
Lo cual nos permitirá el acercamiento a las dimensiones del proceso migratorio y el 
desvelamiento de sus complejidades. Acercamiento inicial que se realizará por medio de 
un rodeo para una aproximación a las singularidades del texto para así llegar a conocer 
las razones no conscientes de la migración, las razones veladas del que emigra y la 
amplia gama de sentimientos y significaciones que conlleva la experiencia migrante.  
 
Los elementos estructurales o categorías semánticas del texto son sentidos 
desvelados de la experiencia migrante y representan un acercamiento razonado de la 
experiencia subjetiva de la migración.  
“El valor subjetivo de los relatos es precisamente el valor más original, el fenómeno social que la 
historia de vida permite que exista y circule, por entre los sentidos de una colectividad y una época. Es lo 
que avala la radicalidad de la expresión de F. Ferratori (1993b): la vía de la subjetividad es la que permite 
reconstruir el alcance objetivo, esto es real, completo, de una conciencia de grupo y una época.  
A estas primeras caracterizaciones se puede añadir una más de fondo: las que cuestionan la 
utilidad, el sentido de atender a las historias de vida de la gente. No sólo en lo tocante a su marcada 
subjetividad –cuestión espinosa cuando todavía funciona en la investigación social un concepto 
positivista de lo objetivo- sino también en su alcance ético y político. 
El hecho de recoger historias de vida tiene una dimensión de este orden en la medida en que 
implícitamente apuesta por la capacidad de recuperar la memoria y de narrarla desde los propios actores 
sociales. Esta capacidad atribuida a las fuentes orales que “desmitifican, rompen incluso violentamente el 
aislamiento y soledad de los archivos, el mundo concluido de lo escrito” (la expresión es de M. Vilanova, 
1988) acompaña la atención de capturar sentidos de la vida social que no son fácilmente detectables desde 
los limitados filtros –de gremio, de clases, de rutinas técnicas- del investigador domesticador. Sin incurrir 
en un optimismo salvífico de “dar voz a los sin voz” que acompaña  la mala conciencia del trabajo de 
intermediación que la investigación social tiene, la historia oral remueve porque se atreve a recoger los 
relatos de la gente tal y como éstos surgen. Más allá incluso del valor documental, es decir, como 
experiencia de enunciación…. En los relatos que de los acontecimientos que el investigador escucha se 
articulan repertorios y elementos que no sólo brotan del decir mediático presente, sino de formas de 
hablar y dar sentido que están en la memoria popular, en el folklore, en las leyendas incluso.” (Marinas J-
M. S. C., Historias de vida e historia oral, 2002, págs. 258-259) 
 
El análisis de relatos de vida está relacionado con lo que, en un momento de su 
vida, Freud comparó el trabajo del psicoanalista como el que realiza el arqueólogo 
donde las estructuras latentes, ocultas, emergen como en una excavación arqueológica. 
El análisis discursivo para desvelar los sentidos de la experiencia migrante nos exige 
asumir en primera medida el texto del relato como una unidad, para lo cual debemos 
abordar su análisis desde la letra del discurso. Este desvelamiento de los significantes 
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que insisten y marcan así la significación es lo que nos permitirá el encuentro con los 
sentidos escritos ya pero que llaman ser leídos. Se trata de hallar el sentido en el texto 
mismo de los relatos, no en buscarlos en alguna estructura secreta, oculta: como hemos 
señalado ya el inconsciente se “manifiesta” en la superficie. Al inconsciente en su 
alcance omnipresente no hay que “ir a buscarlo” en las profundidades porque se mueve 
en la superficie es captable, registrable, grabable.  
“El análisis se va haciendo a lo largo de toda la investigación y consiste en construir 
progresivamente una representación del objeto sociológico. (…) En la habilidad para descubrir los 
indicios que le encaminan a uno hacia procesos hasta entonces desapercibidos, y al organizar los 
elementos de información en una representación coherente es donde se juega la calidad del análisis. 
Cuando la representación está estabilizada, el análisis ha terminado” (Bertaux D., La perspectiva 
biográfica: validez metodológica y potencialidades, 1993, pág. 164) 
 
Ya dijimos cuando abordábamos los momentos de la escucha que debe asumir el 
investigador en la producción de las Historias de Vida que considerábamos tres 
momentos en la escucha (tres momentos que son un continuo y no tres tiempos 
desagregados, separados unos de otros): la que se da durante la entrevista, la propia de 
la producción del texto al escribir el relato y por último cuando realiza el análisis de la 
letra del texto. En adelante nos referiremos al tercer momento de la escucha.  
 
Escucha que se inicia con una atención directa al texto pero realizando un rodeo. 
Rodeo que da cuenta de la insistencia de algunos temas (que son tomados en la acepción 
de significantes: un significante es lo que representa a un sujeto para otro significante  
que de tanto insistir evidencian sentidos que “aspiran” ser significados. Son sesgos que 
apuntan a las razones no conscientes, no formuladas del todo por quien nos dona el 
relato, que se escapan por entre las rendijas de la narratividad  y que el análisis va a 
buscar (la recurrencia pone en evidencia su importancia). 
 
En aras de una mayor claridad, no está de más insistir acerca de las conexiones 
del psicoanálisis con la lingüística: siendo el lenguaje el punto de anclaje fundamental 
es indudable que el lenguaje es la condición del inconsciente (toma pertinencia aquí el 
aforismo planteado por Lacan “el inconsciente está estructurado como un lenguaje”) y 
a su vez el inconsciente es la condición de la lingüística.  
“El lenguaje permite situar el inconsciente que, al estructurarse como un lenguaje, hace del 
lenguaje mismo su condición de existencia. (...) El inconsciente es una práctica coextensiva al campo del 
lenguaje, pues en la relación analítica la única herramienta es la palabra.  
(…)Decir que el lenguaje es la condición del inconsciente es decir que el inconsciente se origina 
en el campo del lenguaje como tropiezo de un sujeto que sólo lo es en lo simbólico. Lo simbólico como 
campo del Otro es lo que antecede a la emergencia, al nacimiento del viviente. El ser humano nace en el 
deseo del Otro. Deseo que, por indecible aparecerá como un significante que falta en el deseo del Otro.” 
(Recio F., 2002, págs. 481-482)  
 
El análisis del discurso, cuyo fin es el desvelamiento de la estructura, tiene como 




El psicoanálisis como disciplina y práctica clínica resalta la articulación de la 
cadena significante en la producción del sentido, para aproximarse a través del 
bordeamiento de la falta-en-ser a la emergencia del deseo. La falta para el psicoanálisis 
se relaciona con un significante que falta en la cadena, porque no hay 
complementariedad entre el sujeto y el objeto. Para Freud el objeto está perdido y sólo 
hay reencuentro a través de la alucinación del objeto;  para Lacan la falta es la falta de 
objeto.“Lingüística y psicoanálisis son teorías generales de las ciencias sociales porque a partir de ellas 
se puede dar cuenta de lo social. Diferentes saberes como la semiología o la antropología, la historia de 
las mentalidades o la investigación sociológica de textos y discursos, pueden remitirse a la lingüística y al 
psicoanálisis, mientras que la lingüística y el psicoanálisis no son abordables a partir de éstos saberes.” 
(Recio F., 2002, pág. 487) 
 
El análisis del discurso apunta a la deconstrucción del texto a través de la 
deslinealización (o categorización significante) sobre la que se sustenta la 
recomposición del sentido en la que se produce un nuevo discurso que ofrece la 
posibilidad de acotar lo imaginario. Decimos que este nuevo discurso impone un corte 
en el registro imaginario por que viene a funcionar como “tapadera” del agujero que 
impone lo real frente a lo innombrable y que es propio de lo real-imaginario.  
El enriquecimiento metodológico que supone el análisis narrativo y la 
posibilidad de aplicarlo más allá de los dominios del folklore y de la mitología, tienen 
como consecuencia el planteamiento de problemas generales en el seno mismo de la 
lingüística. “La lingüística se ha visto obligada a admitir que las estructuras narrativas operan en 
manifestaciones de sentido que no dependen necesariamente de las lenguas naturales, por ejemplo, en los 
lenguajes cinematográficos y oníricos, en la pintura figurativa o no figurativa, etc. Esto quiere decir que 
ha reconocido y aceptado la necesidad de estipular una distinción radical entre dos niveles de 
representación y de análisis: un nivel aparente de la narración, en el cual las diversas manifestaciones 
narrativas se pliegan a las exigencias especificas de las sustancias lingüísticas que le sirven de soporte de 
expresión; un nivel inmanente que es algo así como una columna vertebral única que sirve de enclave y 
de arquitectura a la narratividad, anteriormente a toda manifestación. Así, cabe hablar de un nivel 
semiótico común a toda narratividad, distinto del nivel lingüístico particular en que ésta se manifiesta y 
lógicamente anterior a cualquier lenguaje que pueda instalarse en los niveles varios de la manifestación. 
Si las estructuras narrativas son anteriores a sus diferentes manifestaciones, éstas, para realizarse, tienen 
necesidad de hacer uso de unidades lingüísticas cuyas dimensiones son más amplias que las de los 
enunciados. (...) Con esto, cabe enunciar que las estructuras lingüísticas del relato, resultan ser en el plano 
de la manifestación narrativa, la transposición o el correlato de las estructuras narrativas fundamentales. 
Lo cual quiere decir que el análisis del discurso se impone como corolario del análisis de la narratividad.” 
(Greimas A-J., 2001, págs. 186-187) 
 
La acción narrativa y expresiva, en la que las personas se manifiestan  ante un 
público que al comprenderlas también expresan algo acerca de los otros, es un tipo de 
acción que apela a la comprensión del sentido. En el tema que nos concierne, la 
comprensión de sentido en las Historias de Vida no solamente tiene que ver con las 
intenciones de quien relata su vida sino que el investigador al “presentar” sus 
intenciones y motivos en la comprensión del sentido “transfigura” el sentido inicial y se  
genera otro que converja en el trasfondo de las categorías que soportan la estructura 
sobre la que se asienta el sentido verdadero (verdadero para los autores: el que relata su 
vida y el escucha, escribe e interpreta) . “Obrar por un valor, acatar una norma, criticar una 
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situación social determinada, son acciones sociales que requieren comprensión intersubjetiva y 
constituyen un ámbito en el que el discurso, el dar razones y motivos de la acción, es la justificación 
última de la corrección y legitimidad o de la incorrección de ciertos tipos de acción. La investigación 
social debe poner especial empeño en explicitar sus presupuestos teóricos y en especial aquellos que se 
articulan de acuerdo con las estructuras comunicativas del mundo de la vida. La razón comunicativa es la 
que permite desde el punto de vista metodológico una comprensión de lo social como reconstrucción 
genética del sentido y de las pretensiones de racionalidad de las diversas manifestaciones socio-
culturales.(…) La teoría de la acción comunicativa muestra como se puede acceder a la comprensión de 
sentido precisamente porque la dimensión de sentido se ha construido comunicativamente.” (Hoyos G., 
1992, págs. 194-195) 
  
La reconstrucción sintáctica que da sentido a los relatos desglosados indaga en 
los sentidos “verdaderos” de los discursos que traspasan lo individual para permear lo 
colectivo. “Las referencias aparentemente sin sentido, cuando fueron descifradas pacientemente, 
revelaron una representación de “nuestra historia más verdadera” a través de la cual transpira claramente 
el sentido de los procesos biográficos, afectados por la historia y concebidos como destino colectivo” 
(Gagnon N., 1993, pág. 43)  
  
Este movimiento dialéctico individual-colectivo está estrechamente relacionado 
con el sentido de los procesos biográficos, de cómo la historia colectiva se “materializa” 
en la historia personal y de qué modo los significantes de una colectividad se “hacen 
carne” en lo propio y singular de una historia personal.  
 
En la producción de un relato se movilizan diferentes planos discursivos que se 
relacionan con la forma como esos discursos se ponen en juego colectivamente, 
correspondiéndose con los signos de la cultura.  
 
“Cuando uno trabaja en el plano de la producción y análisis del discurso –objetivo del método 
cualitativo- no lo puede reducir a unidades mínimas de la gramática (…) sino que entiende que por 
encima de los lenguajes denotativos se extiende una retórica social: un sistema de connotación que hace 
que en cada mensaje concreto se condensen varios códigos, heterogéneos, de distintos planos de la 
cultura.” (Bertaux D., De la perspectiva de la historia de vida a la transformación de la práctica 
sociológica, 1993, pág. 31) 
 
Así, Freud en Psicoterapia de la Histeria nos indica los diferentes planos  que 
componen el material patógeno, no sobre un solo plano, sino en la yuxtaposición de los 
mismos que convergen en una hiancia (represión) para convertirse en material 
consciente aparentemente inconexo: “(…) el discurso de la masa, espacialmente extendida, del 
material patógeno aparece como estirado a través de una estrecha hendidura y, en consecuencia, llega a la 
conciencia dividido en fragmentos o cintas. Es misión del psicoterapeuta reconstruir a partir de este 
material la supuesta organización. Podríamos compararlo con el juego de naipes llamado “solitario”” 
(Laplanche J, 1967, pág. 81)   
 
Como hemos señalado al principio de este capítulo, el análisis apunta al 
bordeamiento de las marcas discursivas de la colectividad. El trabajo del investigador 





La síntesis que a posteriori realiza el investigador del análisis del discurso 
apunta a encauzar los trazos que hacen comunidad, lo cual viene a confirmar la 
implicación recíproca del “baño de lenguaje” que proviene de las marcas de la sociedad 
con la praxis individual en variables económicas, políticas e ideológicas que marcan el 
curso de una vida. 
 
 
-Técnica Psicoanalítica e Interpretación de las Historias de Vida.  
 
“La utilización del psicoanálisis en el análisis del discurso de la investigación social implica 
violentar los límites de la práctica clínica psicoanalítica. Dicha utilización requiere siempre la disposición 
de quien inicia un viaje con destino incierto, un planteamiento transdisciplinar, pues ya no se hace 
psicoanálisis., sino otra disciplina distinta. (…)  el lenguaje, en todas sus vertientes generales, se puede 
formular como el exilio de la naturaleza, por un lado y por otro como la equivocidad radical del hablar, 
del lenguaje mismo. Razón por la cual, existe la investigación social y nos cabe hablar de un análisis del 
discurso social” (Pereña F., Formación discursiva, semántica y psicoanálisis, 2001, pág. 466) 
 
Intentar una interpretación de las historias de vida desde una concepción 
psicoanalítica implica tomar como soporte las primeras concepciones Freudianas acerca 
de la interpretación, que se corresponden con las primeras aproximaciones acerca de la 
técnica psicoanalítica.  
 
En sus inicios, el psicoanálisis fue ante todo una “ciencia de interpretación” en  
la que el analista desvelaba lo inconsciente oculto a través del desciframiento de los 
contenidos latentes de las manifestaciones del inconsciente como por ejemplo los 
sueños, para transmitirlo al paciente. En éste primer momento, Freud hace equivaler la 
interpretación a rememoración para “buscar” el significado oculto que las determinaba; 
se trataba de  “rellenar” las lagunas de la memoria. Pronto éste método de intervención 
puso en evidencia para Freud un escaso efecto terapéutico.  
 
Con el desvelamiento de las significaciones, Freud interpretaba en el registro de 
la significaciones desde un saber preestablecido, imponiendo lo que el sujeto se resistía 
a integrar y que se ponía en evidencia a través por ejemplo del síntoma. Podemos 
puntualizar en consecuencia que el levantamiento de la amnesia infantil sobre los 
sucesos que se resisten a la significación es una “condición primera” –tanto en el 
desarrollo histórico del psicoanálisis como en el trabajo terapéutico- pero insuficiente 
para que el trabajo que se realiza sobre el inconsciente tenga verdaderos efectos 
terapéuticos.  
 
Pronto Freud se dio cuenta que los efectos clínicos del trabajo psicoanalítico 
estaban relacionados no solamente con la elaboración significante de parte del analista 
sino que, fundamentalmente, este debía posibilitar en el paciente la construcción del 
material inconsciente, posibilitando el ensamble de los segmentos que permiten 
construir la “figura total” de la composición desarticulada que el paciente deberá 
elaborar posteriormente. Esta elaboración no se correspondía únicamente con que el 
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paciente hiciera consciente lo inconsciente sino con la elaboración del trauma 
inconsciente para así reconducir la repetición; que pase así a “ser reconocida como 
reflejo de un olvidado pretérito”. Esta reconstrucción no se hacía solamente en el 
espacio del análisis, e incluía dimensiones que iban más allá del encuentro 
psicoanalista-analizante. 
 
La rememoración que debe darse es el momento inicial y marca el camino para 
la reconstrucción de la experiencia subjetiva, condición necesaria para que en la 
relación transferencial entre el analista – analizante puedan tener lugar las 
construcciones de lo simbólico innombrable que apuntan a una elaboración subjetiva de 
lo traumático.  
 
En la labor psicoanalítica son cruciales las reflexiones acerca de la existencia del 
límite en el desciframiento impuesta por lo real y de un resto desconocido que 
“proviene” de la represión originaria y marca ése resto ininterpretable.  Como hemos 
señalado cuando hablábamos de los momentos de la escucha, en el segundo momento al 
haber “obtenido” ya la Historia, se da el análisis e interpretación del texto (lo que 
implica el abordaje de los diferentes planos discursivos). Para que esto sea posible, 
decíamos, era necesario “convertir” el texto escrito en palabras para así abrir el relato a 
sus planos discursivos; es decir, para que el texto sea tomado a-la-letra, debe ser 
“convertido” en palabras. Para escuchar las resonancias significantes del texto debemos 
entonces convertir la lectura en escucha. El “desciframiento” que se da en este momento 
a través de la interpretación permite acotar los sentidos por medio de la asociación de 
elementos que surgen del texto; el material sobre el que se sostiene la  interpretación de 
los relatos emerge de los otros relatos de vida que ha sido recopilados con el mismo 
objetivo, de ésta forma las diferentes versiones de los relatos de vida son las 
asociaciones que el mismo texto produce (que deberán ser “captadas”) para lograr la 
reconstrucción de la red significante, es decir, la interpretación.  
Las construcciones que se dan en este nivel del análisis atañen no solo a lo 
psicoanalítico, también a lo sociológico en tanto nos dirigimos a la aprehensión del 
tejido discursivo que conforma la Historia de Vida cuya urdimbre se sostiene en los 
ecos que resuenan, de los lazos sociales que no son más que lazos de discurso. 
El análisis de corpus textual de los relatos migratorios es un acercamiento a éstas 
dinámicas internas del discurso imposibles de captar a “primera vista” debido a que 
responden a una estructura que les determina. La posibilidad de reencontrar la verdad 
del relato nos es dada por el análisis de los elementos constitutivos de esa estructura que 
adquirirá coherencia y efectos de verdad en la medida en que lo analizado pueda ser 
sometido a las marcas de lenguaje que provienen de la colectividad. De ésta forma se 
revierte desde lo particular de la biografía a lo colectivo y viceversa en la recuperación 
de las interrelaciones recíprocas entre un sujeto en particular y la sociedad.  Como bien 
responden las líneas del método progresivo-regresivo de Sartre para una ciencia social 




Las reflexiones metodológicas acerca de la interpretación de los relatos nos 
impone la delimitación de las nociones base de la investigación y sobre las que se 
sustentará el análisis. La delimitación de las nociones base nos la proporcionará el 
marco un referencia, el fundamento de nuestras concepciones acerca de las migraciones.  
Nos referimos con nociones base a nuestras consideraciones acerca de la 
migración como fenómeno social, a las relacionadas con la experiencia interior que 
subyace al “hecho” migratorio y a lo subjetivo y singular del proceso migratorio.  Con 
las cuales estableceremos las categorías de análisis, lo que es lo mismo, “clasificar” los 
relatos en base a aspectos cronológicos (o históricos: fechas, acontecimientos. “nos encontramos con una 
definición más precisa de F. Dumont: “la transcripción de los puntos de referencia que ordenan el tiempo 
social en los territorios personales en los que el sujeto consciente reconoce su temporalidad” (Gagnon N., 
1993, pág. 41)  argumentativos (“razones del viaje”) o anecdóticos (descripción de 
situaciones concretas).  Ésta “clasificación” es el punto de inicio para la construcción de 
una “totalidad”, de la estructura significante con que se vincula.  
Se nos impone entonces la necesidad de elaborar un modelo de análisis de los 
semas que constituyen el discurso. Este modelo permitirá reconstruir los elementos 
constitutivos del relato   
“La perspectiva biográfica “parece poder aportar una luz nueva” sobre esta sociedad, pues 
permite, “a través de las prácticas y representaciones de sus actores, hacer emerger las lógicas internas”. 
Al dar la palabra a los “silenciosos de la historia, Fanch Elegöet rechaza imponerles una problemática, 
pues la perspectiva biográfica “no se presta a la proyección sobre ese objeto de una rejilla externa”. Ésta 
permite “acceder a la verdad vivida de sus relaciones sociales”. La biografía, al “proyectar una 
iluminación particular sobre lo social”, al “sacar la palabra de los lugares del silencio”, y como “rechaza 
una información censurada, seleccionada, encuadrada en los sistemas de pensamiento exclusivos, 
reductores, totalitarios”, permite la “emergencia de otra información, densa y abundante” Pero si deja 
acceder a las lógicas de funcionamiento propia de las sociedades analizadas, la perspectiva biográfica 
implica, por parte del investigador, “una actitud analítica diferente” ya que no se trata de hacer entrar su 
objeto en categorías externas sino, por el contrario, extraer las construcciones que operan los agentes de 
su sociedad por mediación de sus campos semánticos propios” “De forma contraria a los métodos 
sociológicos habituales, por los cuales “el encuestador selecciona los datos que recoge, impone su 
problemática, su recorte de lo real, sus categorías”, en las biografías que Fran Elegöet recoge, “ el sentido 
abunda y sobreabunda en un material en bruto, desbordando lo que una problemática predefinida habría 
permitido a los informadores expresar y al análisis comprender” Por su riqueza, el material biográfico 
interpela, por consiguiente al investigador; su análisis le lleva “a la formulación de hipótesis nuevas, 
incluso a la invención de principios teóricos nuevos” (Maffesoli M., 1993, pág. 84) 
El análisis discursivo del corpus textual que “llama” ser significado induce 
interrogantes acerca de las dinámicas a desvelar:  Podríamos equiparar ésta “totalidad 
significante” de los relatos migratorios y de cuentos interculturales con los de la lengua?  
Deberemos, en consecuencia, trasvasar los lindes de la batería significante singular, 
única de cada relato biográfico?.  
Traemos a colación una experiencia investigativa acerca de la forma como 
experimentaron los jóvenes en Quebec los cambios sociales que tuvieron lugar desde 
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1940. Para lo cual Nicole Gagnon (Gagnon N., 1993) plantea que para hacer el análisis 
de las 150 entrevistas biográficas realizadas al mismo número de jóvenes se propusieron 
reflexionar acerca de las nociones de base de la investigación que les proporcionó así un 
marco de referencia: se trataba de la experiencia interior: “Morin proponía entenderla como 
una “dimensión real y constrictiva de la realidad sociocultural”, como un objeto de conocimiento para 
cuya observación el relato de vida era la técnica apropiada. Perfeccionó una teoría auxiliar, tomada de la 
escuela del interaccionismo simbólico, mediante la cual definió los datos recogidos utilizando la técnica 
del relato de vida” (Gagnon N., 1993, pág. 35)  El análisis de la experiencia interior en ésta 
investigación motivó la creación de tipologías acerca del conjunto de experiencias 
observadas: una concepción o proyecto tradicional de sociedad, la incongruencia con el 
mismo y la nostalgia frente al pasado. Empero, debemos señalar que estas tipologías 
que se elaboran en el ejemplo como consecuencia de las reflexiones acerca de la 
experiencia interior no pueden convertirse en un marco rígido que determine la 
inclusión del corpus textual en determinadas categorías establecidas previamente.  
Más allá de una postura metodológica que marque derroteros preconfigurados y 
cosifique la experiencia vivida, se nos muestra claramente una postura ética que está 
acorde con los presupuestos de los estudios cualitativos (lo que hemos venido 
defendiendo en este trabajo: el estudio de la construcción social desde la subjetividad de 
los protagonistas). Teniendo en cuenta lo anterior, consideramos que la delimitación de 
categorías de análisis no contradice una ética del discurso. Que el abordaje del corpus 
textual desde la materialidad del discurso y desde categorías referidas a las nociones 
base no se nos presentan contradictorias. Esta posición, al delimitar, al encauzar, la 
intervención del texto, acota los vaivenes que tienden a tomar el discurso en su 
ambigüedad ante la magnitud del corpus textual.  
Las elaboraciones psicoanalíticas acerca de la estructura del sujeto o la 
supremacía del significante por ejemplo nos darán un soporte teórico sólido en la labor 
interpretativa del corpus textual de los relatos de vida y de cuentos interculturales. 
Como marco para la tarea las categorías (surgidas de las nociones base) que hemos 
señalado antes.   
El abordaje de éste corpus textual está orientado en desvelar las significaciones 
desde la materialidad del discurso (y nuestra consideración de que es un discurso que 
está sobredeterminado) es decir asumiendo la “corteza de la letra” (la afirmación es de 
José Miguel Marinas) en los discursos particulares que marcan la singularidad de una 
experiencia subjetiva. “La atención “o corteza de la letra” (…) todos los detalles que tienen una 
significación en el orden institucional, en la reconstrucción del discurso social que es el bastidor de la 
historia oral, comienza –y aquí está la riqueza de este procedimiento de escucha y análisis- a surgir y 
construirse un sentido. En estos detalles está el sujeto del relato, más de lo que él mismo supone (…): está 
lo que quiere transmitir, no su yo sino su sujecto, (sic) su cuerpo, su intimidad no gobernada del todo por 
la intención de relatar” (Marinas J-M., La escucha en la historia oral. Palabra dada, 2007, pág. 145)   
Es importante señalar que eso dicho en el relato forma parte del universo de lo 
que puede ser dicho pero que no es la totalidad de lo dicho. Como todo discurso, marca 
la falta constitutiva del sujeto que se produce bajo la “pantalla” de un discurso 
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consciente, enunciado sin fisuras, desde la llamada lógica positivista. Para el sujeto no 
todo es decible porque el lenguaje impone un límite al decir. Pero en el discurso 
aparentemente controlado, sin fisuras surge en cualquier momento el punto fallido a 
través de un lapsus o tropiezo en el discurso que nos remite a otras significaciones que 
van más allá de lo que en ése momento quien habla pretendía decir. “Qué es lo que 
impresiona de entrada, en el sueño, en el acto fallido, en la agudeza? El aspecto de tropiezo bajo el cual se 
presentan. Tropiezo, falla, fisura. En una frase pronunciada, escrita, algo viene a tropezar. Éstos 
fenómenos operan como un imán sobre Freud y en allí va a buscar el inconsciente. Allí, una cosa distinta 
exige su realización, una cosa que aparece como intencional, ciertamente, pero con una extraña 
temporalidad. Lo que se produce en ésta hiancia, en el sentido pleno del término producirse, se presenta 
como el hallazgo.” (Lacan J., Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, 1990, págs. 32-33)   
 
La interpretación de las historias no solo apuntan a un análisis tal-cual del 
discurso sino a los quiebres, a las fallas de eso que se que no se dice del todo, pero 
desvela sentidos ocultos a primera vista. La comprensión de cada relato debe hacerse 
comprendiendo que el sujeto no es su propio centro, que, como sujeto es efecto del 
discurso.   
 
Como hemos señalado, la interpretación de las historias de vida toma la letra 
como soporte material sobre el cual hacer la interpretación. La interpretación en las 
historias de vida puede darse al mismo tiempo que la comprensión de las mismas.  La 
interpretación que se da en un contexto psicoanalítico el momento de la comprensión es 
diferente que el de la interpretación que debe hacer el psicoanalista. Para Lacan el 
momento de comprensión del psicoanalista no es el de la interpretación. Cuando el 
psicoanalista comprende algo probablemente va a fallar en la interpretación; ésta 
comprensión debe abrirse a la interrogación.      
 
La delimitación de las significaciones culturales a partir de los relatos 
biográficos es una vía para pensar acerca de la cultura y la historia “en su hacerse” .  
 
Las diversos relatos proporcionan testimonios “parciales” acerca de las 
dinámicas de la inmigración como fenómeno y como vivencia; éstos testimonios pueden 
quedar incorporados en una gestalt por la interpretación llevada a cabo por el 
investigador de modo que serían el producto de un mosaico construido con los 
significantes desglosados que son consecuencia de la categorización del corpus textual y 
análisis “a la letra” del discurso. 
 
Para hacer análisis de discurso de las entrevistas biográficas se toma la letra del 
discurso como “sustento” básico para el trabajo interpretativo; un análisis a la letra 
partiendo de la idea fundamental de que un significante representa a un sujeto para otro 
significante…. (meter aquí supremacía del significante)  
"Se trata de la lectura, de la traducción calificada, experimentada, del criptograma que representa 
lo que el sujeto posee actualmente en su conciencia -¿qué diré?, ¿de él mismo? No solamente de él mismo 
-de él mismo y de todo, es decir del conjunto de su sistema.” (Lacan J, 1991, pág. 28)  
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La construcción tiene su fragilidad en la prueba de verdad: cómo garantizar que 
la construcción lograda por el psicoanalista se corresponde con la verdad histórica que 
se busca? Ni la negación ni el consentimiento del analizante son garantía: “Solamente el 
curso posterior del análisis nos faculta para decidir si nuestras construcciones son correctas o inútiles”. La 
construcción es una “conjetura que espera examen”, una hipótesis a confirmar siempre, y aprês-coup , por 
las pruebas indirectas que dará la respuesta de lo inconsciente. No podía ser menos, se trata de constatar 
allí su efecto” (Mira V. R. P., 2007, pág. 524) 
Pero la  rememoración de lo vivido no es suficiente por sí misma, es necesaria la 
reconstrucción en el espacio íntimo del análisis para la elaboración afectiva de lo 
traumático que ha marcado el curso de una vida. “El acento cae cada vez más sobre la faceta de 
reconstrucción que sobre la faceta de reviviscencia en el sentido que suele llamarse afectivo. En los textos 
de Freud encontramos la indicación formal de que lo exactamente revivido –que el sujeto recuerde algo 
como siendo verdaderamente suyo, como habiendo sido verdaderamente vivido, que comunica con él, 
que le adopta –no es lo esencial. Lo esencial es la reconstrucción, término que Freud emplea hasta el fin. 
Hay aquí algo muy notable, que sería paradójico, si para acceder a ello no tuviéramos idea acerca del 
sentido que puede cobrar en el registro de la palabra, que intento promover aquí como necesario para la 
comprensión de nuestra experiencia. (…) Se trata menos de recordar que de reescribir la historia.” (Lacan 
J, 1991, pág. 29)   
En la dinámica particular de las historias de vida la rememoración tiene especial 
importancia; la elaboración afectiva de lo traumático se da como consecuencia de la 
producción del relato de vida. Empero, cabe anotar que la construcción de los relatos de 
vida no tienen como fin la elaboración terapéutica de lo traumático sino que están 
guiados, como ya hemos señalado, por el deseo de saber tanto de parte del narrador 
como del investigador. La elaboración discursiva del curso de una vida es un medio y 
un fin. Medio porque a través del discurso podemos bordear lo particular y singular de 
la historia de vida. Fin porque la elaboración discursiva, debe construirse, no está dada 
previamente y en éste hacerse del discurso se abre una vía de elaboración cognitiva y 
afectiva de lo traumático. Cognitiva la más de las veces (nivel al que se llega con la 
escritura del relato y con la comunicación al narrador) y afectiva en un plano en el que 
solamente la rememoración desencadena la expresión sensible de los pasajes oscuros o 



















Frente a otros enfoques que consideran datos descriptivos,  consideramos 
trascendental los procesos biográficos de las migraciones en la medida en que estos son 
objetivados en relatos. El interés de esta perspectiva, de gran actualidad en las ciencias 
sociales, radica en que es un excelente complemento de los estudios macrosociales. En 
este caso, los cuestionarios u otras técnicas más comunes ceden el paso a los cuentos 
interculturales y relatos de vida de migrantes colombianos en España.  
 
Los cuentos y relatos de vida, más que como un conglomerado de palabras los 
abordamos como producciones discursivas que denotan sentidos a primera vista ocultos 
que el análisis e interpretación apuntan a desvelar para que emerjan los sentidos 
verdaderos, las significaciones esclarecedoras acerca de las particularidades, las 
singularidades, las fantasías, las dolencias y vicisitudes  de la experiencia migratoria. 
Decimos que nos valemos de los procesos biográficos porque nos permitirán 
profundizar, objetivándola, en la construcción de la subjetividad de los migrantes.  
 
De su posición subjetiva, que es el modo singular de cada sujeto de vivir y 
habitar el universo simbólico que le fue donado y que le constituye. Nos interesa la 
causa subjetiva en que la determinación y responsabilidad se implican y constituyen a la 
vez el campo del sujeto. No en lo que establecen los códigos del consumo, los 
estereotipos o lo que se escucha en los medios de comunicación por ejemplo. Sino en el 
material que nos “donan” los protagonistas, que nos hablan de las singularidades de 
cada cual, de las formas particulares, de las versiones propias acerca de sus vivencias 
como sujeto migrante. Que es lo que constituye su subjetividad, a la que nos 
proponemos ir a su “encuentro” con una escucha atenta acerca de los determinantes 
inconscientes que le determinan, cuestión sobre la que nos hemos detenido en el 
capítulo Ciclo de Elaboración discursiva de las Historias de Vida. 
 
Lo que nos importa al abordar la experiencia migrante con o por medio de 
procesos biográficos y de cuentos interculturales es la errancia humana, en la  búsqueda 
que puede llevar consigo atiborrarse de respuestas. Nos interesa el rodeo, las diferentes 
formas de decir algo considerado ya dicho, la insistencia, las pérdidas aparente de 
sentido para proponernos a ir al encuentro con el(los) sentido(s) “ocultos”, que se 
deslizan, que marcan derroteros más allá de los motivos por los cuales fueron dichos. 
Para poder bordear, atisbar, merodear por estos senderos tal vez poco o nunca 
transitados, por vericuetos acerca de los sentidos que se dispersan en la frase no dicha 
pero dicha de otras formas por medio del extrañamiento, la melancolización, la 
nostalgia o tal vez vaciamiento padecido.  
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Por eso consideramos las elaboraciones discursivas “herramientas” con las que 
caminar hacia o en el encuentro de la singularidad. El Corpus Discursivo así, es la 
totalidad de los hechos, como bien nos dice Wittgenstein: “el mundo de la totalidad de 
los hechos, no de las cosas”  
 
 
4. CUENTOS INTERCULTURALES 
 
Las elaboraciones realizadas en este capítulo se corresponden con un interés por 
indagar acerca de los sentidos a primera vista difíciles de captar de un corpus textual 
que se presentaba a nuestros ojos a más de interesante, propicio para abordar lo que en 
ese momento era para nosotros fuente de atención y curiosidad como las dinámicas 
inconscientes del proceso migratorio. 
Consideramos que no por azar un día nos encontramos con un cartel donde se 
promocionaba la realización de una convocatoria relacionada con la participación en un 
concurso de cuentos que tenía en los temas migratorios e interculturales su temática 
principal. Este fue el inicio, la punta de lanza para que iniciáramos nuestra andadura en 
el estudio del proceso migratorio primero desde el corpus textual de estos cuentos para 
ampliar posteriormente nuestro interés por los procesos inconscientes en la migración 
con los relatos de migrantes colombianos en España.  
Andadura que se inició en un hecho aparentemente fortuito pero que dura ya 
varios años. Este primer capítulo del Corpus Discursivo es el resultado de este trabajo, 
interesante y apasionante por cuanto implicaba indagar por sendas no transitadas antes 
pero productivo y enriquecedor como ninguno. Este corpus textual lo fuimos 
recopilando gracias a las publicaciones que desde la entidad organizadora de este 
concurso, llamado “Cuéntame de tu diversidad” iba haciendo cada año. Nos referimos 
a la EMSI, que es la Escuela de Mediadores Sociales para la Inmigración que depende 
de la Consejería de Servicios Sociales de la Comunidad de Madrid.  
Después de los “primeros acercamientos” con este corpus textual que se 
presentaba a nuestro ojos como propicio para indagar en las razones no conscientes del 
que emigra y en la gama de emociones y significaciones de la experiencia migrante, nos 
decidimos a clasificar primero para conformar un corpus textual lo suficientemente 
valioso para emprender nuestra andadura.  
A través de la lectura inicial de las seis primeras ediciones,  reorganizamos el 
corpus narrativo de cada cuento o relato en categorías acordes con la clasificación de los 
relatos de migración, no teniendo en cuenta para este estudio los relatos de diversidad. 
Hemos dicho ya que la escucha que realizamos de los cuentos es la posibilidad de 
construcción de lo narrado, realizando una escucha atenta del texto a través de lo que en 
psicoanálisis se denomina “atención flotante”, manteniendo una escucha alerta de los 
significantes y con la “mente histórica” activa para poder realizar las asociaciones que 
el texto evoca y que conducen a la evocación de sentidos paralelos que generan a la vez 
coherencia y confusiones.  
Se presentaba imprescindible realizar un primer análisis del corpus textual por 
medio una categorización acerca de los principales aspectos que estaban en juego y que 
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considerábamos trascendentales para abordar la dinámica de las migraciones. Así, las 
categorías decididas en ese entonces se mantienen vigentes hasta la fecha por cuanto 
consideramos nos aportan un marco lo suficientemente esclarecedor como para seguir 
por esta senda también en relación con los relatos de vida (cuestión que se corresponde 
con el segundo capítulo de esta segunda parte): 
 
1.Primeros tiempos, inicios, punto de partida. 
2.Razones del viaje. 
3.Experiencia del viaje. 
4.Redes de acogida. 
5.Monólogo interior. 
6.La ciudad o el punto de llegada. 
7.Y después (años, regreso). 
 
La definición de los elementos estructurales o categorías nos ha permitido 
acercarnos a dimensiones del proceso migratorio, a desvelar su complejidad por medio 
de un rodeo, realizando una escucha atenta de los matices que determinan su 
peculiaridad. Los elementos estructurales o categorías semánticas son sentidos 
desvelados de la experiencia migrante y representan un acercamiento razonado de la 
experiencia subjetiva de la migración.   
A través de estas categorías realizamos un análisis de la experiencia migrante en 
lo relacionado con las dinámicas del proceso migratorio, las reacciones emocionales y 
las repercusiones de este proceso en la identificación, así como de los efectos por la 
fractura en el Otro que este proceso conlleva. 
Hemos considerado que realizar un análisis de discurso de los cuentos de las seis 
primeras convocatorias es un punto de vista “diferente” al que tradicionalmente se usa 
para intentar la comprensión del fenómeno migratorio, basándonos en el de los modelos 
cualitativos o que apuntan al análisis del mundo subjetivo que rodea la migración como 
fenómeno y como vivencia. Veamos en qué sentido. Lo que hacemos es una escucha, 
una atención directa, pero realizando un rodeo. Un rodeo que da cuenta de la insistencia 
de algunos temas que de tanto insistir evidencian sesgos que son determinantes en la 
comprensión del proceso migratorio.  Atendiendo a las razones no conscientes, no 
formuladas del todo por parte de quien escribe o narra desde las significaciones de los 
cuentos para apuntar a temas que por su importancia son recurrentes y decisivos. 
Partimos de la premisa de que los cuentos y relatos son un reflejo de los modelos 
sociales vigentes y se convierten en fuente de significación de las temáticas que 
describen. Así, los cuentos del concurso de cuentos interculturales “Cuéntame de tu 
diversidad” nos facilitan un acercamiento al complejo proceso de la inmigración. Son   
cuentos que describen vivencias, imaginarios, saberes, sentimientos, conceptos o 
estereotipos de la inmigración. Y se con una intención: elaborar y transmitir una 
memoria, personal o colectiva, que hace referencia a las formas de vida y las vivencias 
(traumáticas en algunos casos) de los inmigrantes extranjeros en un periodo histórico 
concreto. He intentado acercarme a los cuentos considerándolos un acontecimiento 
social, no cosificándolo, sino tratando de abrirlo a sus planos discursivos. 
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 Así, el corpus narrativo de los cuentos de migración está constituido por los 
siguientes, pertenecientes a diversas convocatorias: “Hasta que te encontré”, “Aura”,  
“Cimientos”, “Una pizca de sal”, “Tiempo revuelto”, “Carmen” “Konne”, “La Rueca”, 
“Héroes de apellido coraje”, “Siruri”, “De jamón nada”, “La mano de Alhaji”, “El 
trueno y el dragón”, “la brújula de cristal”, “Magreb significa poniente” y “El pantalón 
de Velutha”. 
 
4.1.PRIMEROS TIEMPOS: INICIOS,  PUNTO DE PARTIDA. 
 
Las reacciones emocionales de los que emigran son de ilusión, nerviosismo, 
tristeza, angustia, miedo impotencia o nostalgia. Y de los que se quedan de tristeza. 
La idealización del destino migratorio se manifiesta en los cuentos con un 
engrandecimiento de la riqueza del primer mundo, equiparable este al paraíso y 
fomentado por los medios de comunicación que desencadena la comparación de la vida 
en otros países generando la desvalorización de la cultura propia que les empuja a salir 
de su país de origen. Para mejorar así sus condiciones de vida, caracterizadas por la 
pobreza.  
Las redes de apoyo ofrecen información y confianza y se transforman en redes 
trans-nacionales. 
La preparación que deben hacer del representa para ellos un gran coste material 
y emocional que genera incertidumbre por la nueva cultura y ante la satisfacción de las 
necesidades es decir que pueda sobrevivir y no morir. 
El trauma es equiparado con la vivencia subjetiva del inmigrante, de serlo e 
implica pérdidas de su hábitat, de las redes de apoyo en origen y del sostén que aportaba 
la familia. Pérdidas que son expresadas con ensoñaciones y rememoraciones de los 
imaginarios, mitos, costumbres y rituales de su cultura de origen. Estas experiencias 
traumáticas son generadas por guerras, secuestros, violaciones y asesinatos que tienen 
que ver con las dinámicas sociopolíticas de sus países de origen.  
 La identidad del migrante deber construirse (o recomponerse) debido al 
debilitamiento desencadenado por la migración. En los cuentos la identidad está en 
relación con la concepción de género y la sexualidad. 
El plan migratorio puede ser un plan comunitario que evoluciona para conformar 
comunidades trans nacionales. 
El plan se articula con variables espacio-temporales, subjetivas y socio-políticas. 
Estas dos últimas determinan las relaciones con el entorno y la naturaleza y las 
concepciones del tiempo (el presente no existe y el futuro se construye mirando al 
extranjero). La subjetivas tienen que ver con lo propio, las redes de apoyo, la historia 
personal, los lazos sociales, la familia. La primera de estas variables son referentes de 
identidad  de tipo local y nacional que determinan la transmisión de tipologías, 
simbologías, rituales, cosmogonías, la sexualidad, los estilos  de interrelación y la 
escolaridad.  
Nos encontramos con una emigración voluntaria pero no deseada en que la 
marcha es equiparada a una huida 
Los sentimientos hacia el plan migratorio son de angustia, ambivalencia, 
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añoranza, nostalgia, incertidumbre, temor a lo desconocido y desconfianza en su 
realización. 
 
En “Hasta que te encontré” (Molina Martínez J-M., 2001) las reacciones 
emocionales los días previos al viaje que le llevará al destino en la emigración son 
nerviosismo por la espera e ilusión (o ensoñaciones) ante las expectativas del plan 
migratorio. Estas reacciones son defensas ante la angustia por la separación e 
incertidumbre ante lo desconocido o por lo que deparará el destino en la emigración. 
Las referencias al espejo remite a la pulsión escópica y a estelas del registro imaginario 
donde la imagen reflejada en el espejo no se corresponde con lo real, ve en el espejo la 
imagen que quiere ver de sí misma; la imagen reflejada se corresponde con la imagen 
ideal que como defensa construye de sí misma, esta imagen ideal será necesaria en la re-
construcción identitaria que tendrá que elaborar en el complejo y largo proceso de 
adaptación e integración a la nueva sociedad. Es importante señalar la importancia de la 
imagen ideal como mecanismo necesario en la elaboración de la angustia; y la división 
del yo que, al sentirse dividido, se da el proceso de re-construcción de la imagen 
dividida por medio de la integración de la imagen proyectada en  el espejo.      
“Maraya se levantó, con los primeros rayos del día. Corrió hacia el baño. La imagen reflejada en 
el espejo era ciertamente encantadora (a pesar de las legañas). Llevaba varios meses soñando con éste día, 
estaba tan nerviosa”(p. 56).  
 
El concepto que tiene Maraya del país al que emigrará (España) es el 
correspondiente al paraíso, lo cual señala un sobredimensionamiento del concepto de 
España. La metáfora paraíso remite a gloria, bienaventuranza o felicidad que denotan 
idealización desde su país del destino en la emigración.  
“ése día Maraya llegó al aeropuerto de Lima  para coger un avión que la llevaba al paraíso” (p. 
57)   
 
Tristeza y angustia son las reacciones emocionales por el viaje, que los 
protagonistas  mitigan acercándose a la divinidad.  La separación y soledad es sinónimo 
de descontrol hacia el destino e incertidumbre por el futuro, indefensión exacerbada por 
la precariedad de recursos materiales y psicológicos necesarios para emigrar. La 
separación se impone como una palabra castradora para madre e hija (expresada en el 
relato con “ya se me va”). Confronta a la madre con el tener: tener a su hija o no tenerla 
por la separación de la emigración; y a la hija con el ser: ser el falo para su madre, 
completarla y así aminorar la angustia. La amplia gama de sentimientos propios de los 
procesos migratorios vividos por las protagonistas se relacionan con la dinámica 
edípica, actualizando vivencias relacionadas con esta conflictiva y confrontando a los 
hijos para que asuman un lugar en la triada familiar no “siendo” sino asumiendo su 
propia vida, su propio destino.    
“Su madre la observaba con los ojos llorosos. Ya se me va - pensó, y cruzó sus manos, como si 
rezase, por si su Dios estaba cerca que supiese que ésa era su niña y se marchaba, lejos, muy lejos… 
Maraya levantó la vista para toparse con los ojos negros de su madre que parecían pozos profundos de 
tristeza.  –Mamaíta- dijo (…) con la voz un poco más ahogada, el nudo en la garganta se hacía más fuerte. 
No llores (…) corrió a abrazar a su madre, a hablarla al oído como si se confesase , para tranquilizarla 
mientras su madre se agarraba a ella para no perderla, para que no se le escapase su niña…. –Volveré 
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pronto antes que me eches de menos” (p. 56- 57). 
 
La separación tiene la connotación de suceso traumático para madre e hija. 
Separación  asociada metonímicamente con pérdida, expresado en el relato en la 
expresión  que hace la madre acerca del viaje:  
“ya se me va, (…) se agarraba a ella para no perderla, para que no se le escapase su niña”.  
 
En la madre los sentimientos ante la separación son de tristeza, abandono, 
desamparo; en la hija culpa y tristeza.    
 
En “Aura” (Gómez Domenech M., 2001) la protagonista rememora la casa 
familiar a través de una ensoñación durante el viaje en avión que la llevaría a su destino 
en la emigración (España). La ensoñación durante el trayecto permite a Aura acercarse a 
la seguridad que representa la casa paterna. Estas fantasías son una defensa a la angustia 
frente al viaje y a lo que  deparará la emigración, corroborado por el contenido de éstas 
ensoñaciones: describe en detalle la casa paterna y recrea en su fantasía situaciones 
cotidianas  y a los miembros de su familia en interacción. Estas situaciones cotidianas 
están marcadas por los roles que cada uno tiene y están determinados por el género: en 
la ensoñación su madre tendía la ropa y su padre trabajaba fuera de casa.  Al igual que 
la ensoñación, la descripción en detalle de una situación cotidiana evidencia, a través 
del exceso, una compensación ante la pérdida de control y la incertidumbre por la 
separación. La expresión “meciéndola como una canción” remite a un estado primario 
del desarrollo, regresión a alguna etapa de la primera infancia, como cuando era 
arrullada con canciones de cuna. 
 “El murmullo del ruido de los motores del avión fue meciendo a Aura como una canción de 
cuna, haciéndola olvidar sus temores, aplacando el entusiasmo que la había invadido desde que concibiera 
su aventura(...) Quedó sumida en un profundo sueño. En su ilusión vio a su madre, Ligia, en el patio de su 
casa, esa casa que la viera nacer y que había sido su hogar por veintitrés años. Era una casa humilde, 
situada en una empinada empedrada de adoquines. Tenía el tejado rojo y la fachada acanalada(…) Dos 
balcones pequeños adornadas con barandillas de hierro forjado se asomaban al exterior… En su sueño, 
Ligia estaba tendiendo la ropa, que volaba al aire llenándolo de olor a jabón… Su padre estaría en la 
librería trabajando.(…)Desde el interior y a través del cristal del escaparate se veían los taxis amarillos, 
los buses y las busetas, que llegarían a ser pinceladas en sus recuerdos” (p. 10) 
 
El relato señala las circunstancias que rodearon el viaje y la  información 
obtenida de los inmigrantes venidos a España en redes de apoyo que conectaban con 
España misma, antes de emigrar. Son redes pre-migratorias o en origen. 
“Cucha, la amiga de la infancia de Aura, fue quien le dio la dirección de la agencia de viajes. 
Pedro, el hermano de Cucha, había llegado a España utilizando los servicios un tanto peculiares de esa 
oficina de viajes y parece que le había ido bien, aunque, había dicho, eran un poco abusivos en los 
precios” (p. 12)   
“El rostro de Aura se desfiguró. Ella no podía exponer a su familia a quedarse en la calle. (...) 
Aura apenas durmió, dio vueltas y más vueltas en la cama, el reloj parecía que se había parado, era como 
si el día se negara a despuntar”(p. 13)   
 
Decidir hipotecar la casa paterna para obtener el dinero necesario para el viaje (y 
la consiguiente angustia por el riesgo de perder la casa familiar) se aminora por el otro 
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(la amiga, figura “representativa” de la red de apoyo en origen). La red de apoyo en 
origen cumple funciones de sostén frente a la incertidumbre por los riesgos de 
emprender el viaje. Las palabras que vienen del otro (la amiga en el relato) permiten el 
acerbo simbólico para una elaboración inicial de marcos de referencia, inexistentes 
hasta ese momento; estas palabras cumplen la función de semblante, devolviendo a 
Aura una imagen integrada, elaborada, del plan migratorio, lo que a posteriori se 
corresponderá con elaboraciones acerca de nuevas caracterizaciones acerca de sí misma 
por su “doble condición” de emigrante e inmigrante. Aunque precario, es un esbozo de 
un primer rasgo identificatorio en el complejo proceso de re-estructuración 
identificatoria que se da en todo proceso migratorio.  
“Esa misma noche llamó por teléfono a su amiga y quedaron en verse al día siguiente. –Hola 
Cucha, no sé qué hacer, en la agencia me han dicho que necesito dinero, mucho dinero… Pero, lo que es 
peor, mi familia tendría que hipotecar su casa para que me pudieran conceder el préstamo. -Chica, ese 
riesgo lo han corrido muchos de los humildes emigrantes que han salido de nuestro país.”(p. 13,14);  
 
No hay una referencia explícita en el relato de la angustia generada por el viaje. 
La red de apoyo cumple la función de sostén y apoyo y al igual que la simbología 
religiosa, interesa para mitigar la incertidumbre y angustia por el viaje.“Aura se levantó, 
giró la cabeza y vio a través del arco de la entrada a la Recoleta una cruz en medio del jardín. Sonrió con 
complicidad, cogió del brazo a su amiga y se alejaron movidas por el viento, por la alegría, por la 
amistad”(p. 14). 
 
Surgen referencias relacionadas con la rememoración desde España de la 
historia de su país, son coordenadas o ejes simbólicos de articulaciones significantes 
desde donde el protagonista toma el acervo simbólico en la elaboración de la urdimbre, 
tejido o red que servirá de soporte para el desarrollo del plan migratorio.  “(…)los cultivos 
de cereales que adivinaba desde su posición le trajeron a la memoria la historia de su país. En un libro 
leyó que fueron los españoles quienes empezaron a cultivar el trigo en los campos ecuatorianos…(p.14) 
 
El bordeamiento a través de la palabra de los rituales y  marcas heredadas son un 
intento de re-construcción de la identidad o re-composición del vacío por la ausencia en 
lo real del acervo material y social que constituye la red social e institucional en su país 
de origen y la imposibilidad de que sean sustituidos por las que aporta la cultura de 
acogida. El proceso de re-construcción identitaria pasa por una reafirmación de los 
rituales de su cultura de origen, realizado a través de un bordeamiento significante al 
intentar describir aspectos comunes de las dos culturas, con experiencias relacionadas 
con migraciones a uno y otro lado del Atlántico, con la conquista y posterior 
colonización realizada por España a lo que es hoy gran parte de Latinoamérica. 
Sinónimos de la conquista y colonia son destrucción, guerra, genocidio, ambición, 
creación, educación, cultura…      
 
“Aprendió que los españoles en el siglo XVI derrotaron a los Incas, haciendo desaparecer en sólo 
una generación un impero que en solo 1495 abarcaba el sur de Colombia al centro de Chile. Le entristeció 
saber que, movidos por la ambición, buscando tesoros Incas de plata… los invasores habían llegado a 
merecer el comentario de Cieza de León: por donde pasaron los españoles el fuego parece haberlo 
destruido todo. (…) Pensó en las aportaciones españolas a su pueblo: colegios, universidades, arte, 
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literatura (…). Pensó en aquellos que como ella habían atravesado el Atlántico en busca de otras tierras y 
que se establecieron en los valles andinos” (p. 14, 20). “¿Cómo se celebra la Nochevieja en tu país, se 
interesó Álvaro: en Quito salimos a las calles, que en Navidad se engalanan con guirnaldas y luces de 
colores (…) Al sonar las campanadas que anuncian el nuevo año, se queman castillos de fuegos 
artificiales.(…) Un grupo de música toca sobre un estrado de madera y todos bailamos hasta el amanecer 
al son de ritmos andinos. –En los pueblos se celebra de la misma manera? –Bueno, no.(...) Allí elaboran 
muñecos de serrín, vestidos con ropas viejas, y los queman por la noche”.(p. 28,29)  
 
 En “Cimientos” (Agúndez A., 2002, pág. 72), hablar de su tierra, su gente, es 
equiparado con las referencias en el relato acerca de sí misma. La identificación se 
realiza en el a-posteriori, a través de la urdimbre discursiva que viene del otro (“su 
gente”) escenificada por medio de patrones característicos de la dinámica familiar: 
“Durante cuatro días con sus cuatro noches Gabriela le habló a Clara de su tierra, de su gente… 
de ella misma. De los campos cargados de viento y maíz, de las melodías de las zampoñas, las quenas y 
los charangos y de las curtidas manos de los campesinos arando los valles”(p. 86).  
 
Y en “Carmen” (Padilla L., Carmen, 2003)   
 “(…)le contó que de donde ella venía se tenía por costumbre vivir con la muerte a cuestas. 
Provenía de un sitio donde simplemente se moría. A veces sin llanto y con anhelo. Pero eso sí, viviendo 
cada día y cada instante con toda la intensidad heredada de las entrañas de todas las generaciones de 
hombres y mujeres que, aun sabiendo la muerte, estaban dispuestas a vivir hasta el último instante “En mi 
tierra –le dijo- no se está realmente muerto hasta que no se tiene encima un par de metros de tierra”(p. 
66). 
 
En la rememoración de la cultura de origen el lenguaje es un vehículo para 
aprehender lo real pero evidencia un límite. Límite que impide abordar en su totalidad la 
gama de sensaciones evocadas en la fantasía.  
“Le narró con detalle la vida de los mercados, su colorido, sus movimientos y la mezcla de 
aromas de comidas tan variadas (picana, charque, fricasé, lagua) que nunca se podía saber a qué olía en 
realidad. Era, sencillamente el olor del mercado y ninguna otra expresión o palabra lo podía definir.” 
(“Cimientos” p. 86) aunque sí permite rememorar sentimientos como la nostalgia: “En cada ambiente que 
describía incorporaba a la gente de su vida, les aproximaba con la nostalgia de las palabras”(“Cimientos” 
p. 86) 
 
En “Carmen” (Padilla L., Carmen, 2003) la muerte se relaciona 
metonímicamente con miseria y hambre, “morir simplemente” evoca el 
sobredimensionamiento de la muerte y debilitamiento de la vida afín con el hambre y la 
miseria. La ilusión que su realidad pueda cambiar en la satisfacción de las necesidades 
básicas hace que “muera con anhelo”, -siguiendo el relato- lo cual es una defensa ante la 
angustia y soledad. Empero, morir con anhelo plantea una contradicción: ¿muerte y 
anhelo se relacionan contingentemente? ¿Se puede morir anhelando algo? Pero sí se 
puede vivir anhelando. 
“(…)provenía de un sitio donde simplemente se moría. A veces sin llanto y con anhelo. Sobre 
todo, cuando la  vida era acosada por la miseria y por el hambre”(p.66)  “A veces no terminaba de 
entender porqué en países como el suyo, sus habitantes tenían que vivir en la miseria. El sólo 





En “Una pizca de sal” (González J., 2003)  la precariedad de los recursos en el 
país de origen se relaciona con el sistema político-económico imperante, destacando que 
para los protagonistas del relato es vital asumir una posición activa en la obtención de 
los recursos a través de alternativas que surgen desde lo privado (individual o 
comunitariamente), debido a que el estado no brinda los medios necesarios para la 
satisfacción de las necesidades básicas de la población. En esta búsqueda de recursos 
para cubrir sus necesidades básicas la población se arriesga a emprender actividades 
semi-ilegales.“Hacía meses que no había sal, una isla rodeada de mar y mi Clarita no tenía ni una pizca 
de sal para echar al caldo. Con la cartilla de racionamiento mensualmente teníamos derecho a cinco libras 
de arroz, tres libras de azúcar parda,(…) cuatro onzas de café, media libra de pescado cada dos meses,(…) 
El sistema gubernamental de distribución de los alimentos sólo atendía a la mitad de nuestras 
necesidades. A partir de ahí todos inventamos comida, inventamos negocio. Con esos negocios 
semiilegales se gana más que con los trabajos estatales. Estuvimos criando guarros, otros criaban pollos 
en los balcones de los edificios de La Habana… Por allá todo el mundo inventaba. Algunos inventaron 
cuartos adicionales para los turistas dividiendo aún más el espacio de la casita..Todo el mundo inventaba 
porque los cupones de racionamiento no dan para nada mi amor.(…) Si no.. sólo te queda agenciar en 
bolsa negra lo que te falte, si aún te quedan pesos(...) En la isla conjugábamos los verbos de la 
supervivencia: inventar, resolver, escapar”(p. 14-15-16).  
 
Los protagonistas se ven así obligados a una emigración voluntaria pero no 
deseada. 
“Teníamos que intentar salir como fuera de allí, aunque nuestro corazón cubano se dividiera con 
la marcha y se quedara la mitad para siempre diciéndonos adiós desde el malecón, en la isla… o en la 
casa”(p. 17) 
 
Las pérdidas que representa la emigración son compensadas por el acceso a 
bienes materiales no disponibles en origen. Estas mejoras materiales en las condiciones 
de vida son idealizadas, produciéndose la comparación de las condiciones de vida en 
origen con las que obtendrá en el destino migratorio, comparaciones que tienen la 
función de defensa y  “compensación simbólica” de las pérdidas por la emigración.  
Las referencias que sustentan la fantasía provienen de informaciones 
transmitidas a través de los medios de comunicación, acicate para la idealización. 
Empero, “el tener todo con lo que había soñado” opaca otras razones para emigrar; o, al ser 
ésta la única razón para hacerlo (lo cual es la alternativa más veraz debido a que no 
surge en el relato ninguna otra) la fantasía del tener ensombrece el ser del sujeto que 
pone en acto la decisión de emigrar. El deseo de emigrar se superpone con el de obtener 
bienes materiales. “Aquella (casa) que juntos habíamos ido apañando mientras Clarita soñaba con una 
cocina nueva y un teléfono como aquél de las telenovelas(…) con apagar la luz cuando ella quisiera, con 
dar en la ducha al grifo de agua caliente sin cargar agua todas las noches.(…) Una ducha con tu pastilla de 
jabón, (…) Clarita había soñado durante mucho tiempo con escapar para reunir una buena cantidad de 
dólares que gastar.(…) Decidí que no podíamos esperar más, teníamos que intentar salir de allí como 
fuera para que Clarita tuviera todo aquello con lo que había soñado” (p. 17)  
 
El papel de la red de apoyo frente al viaje carece en este caso de importancia, 
debido a que es considerada como una posible amenaza al plan migratorio. Surgen 
fantasías persecutorias acerca de la red de apoyo en origen, desestimándose en 
consecuencia su importancia. “Hasta el último día no habíamos dicho nada a parientes ni vecinos 
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para que nadie fuera con el chisme y se estropeara todo(…) esa mañana fuimos anunciándoselo mientras 
nos despedíamos de ellos.(...) Resultó cómico ir viendo las caras de unos y otros cuando Clarita les iba 
con el cuento de que nos íbamos” (p. 20)  
 
En “Tiempo revuelto” (Arcila E., 2003) encontramos una equiparación de la 
vivencia subjetiva de ser inmigrante con el  trauma “Contarte una reflexión,(…) Lo que 
significa ser inmigrante, sentirlo en la piel. Es algo que me produce mucho dolor, y a veces me hace 
llorar… Y no tanto por lo que he vivido yo, sino por lo que veo (...) de esa gente a la que le es tan difícil 
vivir, mejor dicho, sobrevivir…”(p. 44)  El razonamiento acerca del concepto inmigración que 
la protagonista del relato había desarrollado antes de emigrar empieza a ser cuestionado  
a partir de la experiencia de ser inmigrante. Como consecuencia debe darse la 
elaboración subjetiva de ser inmigrante que incluya nuevas caracterizaciones. Este 
cuestionamiento plantea la apertura para la construcción de una nueva identidad, que 
implica una re-construcción de la identidad anterior que la migración ha debilitado, su 
nueva identidad como migrante.  
“Cuando vivía en mi país, el término inmigrante no pasaba de ser una definición más del 
diccionario” (p. 58) 
 
En “Konne” (Padilla L., Konne, 2003) se manifiestan para el protagonista la 
exigencia de nuevas connotaciones simbólicas no asumidas hasta ese momento. Así, se 
enfrenta por vez primera a la diferencia racial entre blancos y negros y, como 
consecuencia, vínculos simbólicos relacionados que deberá articular.“Tampoco se había 
puesto a pensar en las diferencias entre blancos y negros. De donde venía él, simplemente había niños, 
mujeres, hombres y ancianos” (p. 12).       
 
En “La Rueca” (Baranchuck A., 2004) los protagonistas  (este relato es el 
compendio de cuatro historias que se suceden siguiendo el mismo esquema) 
rememoran, a la manera de un monólogo interior, las características de la vivienda 
familiar en la ciudad de origen describiéndolas en detalle:  casas sencillas construidas 
con materiales rudimentarios que denotan el origen humilde de sus habitantes. La 
descripción en detalle de las condiciones de vida previas a la emigración representarían 
una defensa ante lo perdido y además la aprehensión simbólica de su vida anterior como 
vía de elaboración a través del relato de las experiencias traumáticas que precedieron a 
la emigración. El esmero al describir las características del barrio y las viviendas son 
una defensa ante la angustia por las situaciones traumáticas, causa del exilio de los 
protagonistas.  
“Teníamos nuestra casa en un barrio en las afueras de Teherán. Una casita simple de paredes de 
ladrillos grises donde vivíamos mi padre Safdar, mi madre Shirin y mi hermano menor Eshaq.” (p. 18) 
“Teníamos nuestra casa en un barrio de las afueras de Bogotá. Una casita simple de paredes de madera y 
techo de latón donde vivíamos mi padre Carlos Ángel, mi madre María Cristina y mi hermano menor 
Carlos Alberto” (p. 22) “ Teníamos nuestra casa en un barrio en las afueras de Gran Accra. Una casita 
simple de paredes de barro y techo de paja donde vivíamos mi padre Kow, mi madre Faisa y mi hermano 
menor, Abu” (p. 27). “Teníamos nuestra casa en un barrio en las afueras de Belgrado. Una típica Moravka 
de paredes blancas y techo de paja, donde vivíamos mi padre Dragoslav, mi madre Ljiljana y mi hermano 
menor Vlada” (p. 32)  
 
Todos los relatos describen las condiciones de vida de los protagonistas 
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posteriores al suceso traumático (o efectos del trauma) y  la imposibilidad de 
materializar los planes y visión de futuro que se mantienen antes y durante la migración, 
como ideales, que son defensas (por medio de la idealización) ante la angustia por la 
pérdida. Estos ideales son los mismos que los de los padres y tienen la función de 
fortalecimiento del vínculo con el padre antes de su muerte, convertida en impedimento 
para la consecución de sus ideales o el logro de las metas (vocacionales en todos los 
casos relacionadas con el desempeño de algún oficio, arte o profesión) con las que han 
fantaseado desde niños. Lo anterior tiene mayor importancia si tenemos en cuenta que el 
padre representaba en la dinámica familiar el papel de soporte sobre el cual apoyarse 
junto a la consideración acerca de los efectos psicológicos del suceso traumático en los 
protagonistas y su edad, que corresponde a la etapa de la adolescencia. 
“La vida sin mis padres y sin mi hermano resultó diferente a lo que había imaginado como 
profesor de la universidad. Me recogió el servicio de ayuda social y me llevaron a un instituto para 
menores en Teherán. A los golpes terminé el secundario y comencé a trabajar en el taller del colegio. 
Ahorraba algunos rials por mes con el plan de pagarme los estudios mientras por la noche leía 
fervientemente cuanto libro sacaba de la biblioteca.” (p. 21)  
 “La vida sin mi padre resultó diferente a lo que había imaginado como químico de una gran 
compañía. Mi madre comenzó una interminable búsqueda entre los cientos de secuestrados, las 
comisarías, unos decían que los narcos otros que las FARC otros que las milicias. Las organizaciones de 
derechos humanos nos pedían una foto.. Mamá me envió al cuidado de los animales y tuve que pasarme 
al secundario por las noches. Llegaba tan cansado a clase que quedaba dormido sobre el pupitre. A los 
meses dejé el colegio. No pude terminar los estudios y comencé a trabajar horas extras en la granja. 
Ahorraba algunos pesos por mes con el plan de pagarme clases particulares cuando pudiera estudiar” (p. 
24, 26) 
“La vida sin mi padre resultó diferente a lo que había imaginado como doctor del pueblo. Mi 
madre comenzó una larga búsqueda entre los cientos de secuestrados, asesinados y enterrados en fosas 
comunes. Unos decían que habían sido los del norte, otros los del sur… Las organizaciones de derechos 
humanos nos pedían una foto… No pude terminar el secundario y comencé a trabajar para un pescador 
que reclutaba pequeños para tirar las redes. … Ahorraba algunos cedis por mes con el plan de poder 
estudiar nuevamente cuando volviera papá” (p. 29, 30) 
“La vida sin mi padre resultó diferente a lo que había imaginado como director de orquesta de la 
filarmónica. Mi madre comenzó una búsqueda interminable entre los cientos de desaparecidos, las 
comisarías, unos le decían que los albaneses, que los kosovares, otros que los croatas. Mamá me envió a 
trabajar cargando paquetes para la lavandería del pueblo… y tuve que pasarme al secundario por las 
noches. Llegaba tan cansado a clase que me quedaba dormido en el pupitre. A los meses dejé el colegio. 
No lo pude terminar y comencé a trabajar horas extras en la lavandería. Ahorraba algunos dinares por mes 
con el fin de pagarme clases particulares para cuando pudiera estudiar.” (p. 34, 35) 
 
En “Héroes de apellido coraje” (Vidal S., 2004), la dificultad del protagonista 
para tomar la decisión de emigrar se relaciona directamente con la incertidumbre que 
implica no tener aseguradas ciertas condiciones de vida, o incluso la supervivencia. No 
saber lo que puede ocurrir durante la travesía e incluso más allá del viaje implica el 
riesgo de perder el “todo” de su habitat (redes sociales: redes de apoyo y la familia 
como sostén y referencia; simbologías que integran a las personas en una común-
unidad). Además de la incertidumbre, el miedo es una reacción emocional importante 
por el enfrentamiento a lo desconocido ante el peligro de arriesgar su vida durante el 
viaje o, habiendo llegado al destino en la emigración, por el desconocimiento de la 
nueva cultura. Las condiciones climáticas condicionan el viaje, que es asumido como 
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“un gran desafío”. 
“Corría el mes de junio y el tiempo se puso propicio para el gran desafío, muchos días y noches 
para tomar ésta decisión. No es para menos, dejar todo , arriesgar la vida misma con la incertidumbre de 
no saber si podría lograr la supervivencia en esta  nueva vida, todo eso me causaba miedo”. (p. 38) 
 
Lo que es dejado atrás es valorado especialmente por el protagonista para poder 
ir hacia adelante con la convicción de subsanar las carencias que son las que motivan la  
decisión de emigrar. En el relato están en el mismo plano (es decir, con la misma 
importancia) las dimensiones relacionadas con las simbologías de su cultura (redes de 
apoyo e interrelación, historia personal y familiar) y las relacionadas con las 
condiciones socio-económicas precarias que marcan, al igual que las anteriores, la 
forma de ver el mundo, de relacionarse con el entorno y la naturaleza y una especial 
relación con el tiempo, matizada por la desesperanza, y el pesimismo. Lo intersubjetivo 
en estrecha relación con lo espacio-temporal que condiciona la visión de futuro y la 
decisión de emigrar (o el distanciamiento de las simbologías y de las redes de apoyo en 
origen).     
“Atrás queda el pasado de mi niñez, la gran familia, la raza misma, pero también quedan la 
miseria, el hambre, las enfermedades y la muerte, el futuro no existe.” (p. 38)  
 
Las angustia hace su aparición franca y es descrita claramente: sensaciones 
físicas de ahogo y presión, pensamiento confuso y trastornos del sueño. Sensaciones 
que aumentan a medida que se aproxima el momento de la partida.  
“Falta una semana, los nervios parecen apretarme como si me ahogaran, la angustia y el miedo 
se agigantan, mil recuerdos aparecen y desaparecen, el sueño en éstos últimos días ya no es sueño” (p. 38) 
 
Frente al miedo y la angustia por el riesgo de la partida y las pérdidas que tendrá 
que  asumir, el deseo íntimo de que “todo esto no se concretara” (es decir que el viaje 
no se realizara) representan el intento del protagonista por “solucionar”  desde la 
subjetividad la amenaza que representa para su vida la realización del viaje. La 
ambivalencia frente al plan migratorio es un elemento importante a tener en cuenta. La 
redes de apoyo en origen le impulsan a tomar la decisión de realizar el viaje. El plan 
migratorio tiene la dinámica de un plan o proyecto comunitario donde todos aportan, 
con la perspectiva de que sus necesidades sean cubiertas a largo plazo por los recursos 
que pueda enviar el que se marcha. Empero, la fuerza de éste proyecto comunitario 
eclipsa al protagonista del relato: no hay en él una referencia clara acerca del deseo de 
emigrar sino que está referido a los de su comunidad, a los que, con sus aportaciones, 
hacen posible que pueda marchar.   
“Los pensamientos ya no me permiten descansar, a veces quisiera que todo esto no se concretara, 
pero soy consciente de que ya no puedo tirarme atrás, es mucho el dinero pagado para este viaje, son 
muchos los que pusieron casi todo lo que tenían, mi familia, mis amigos, parientes lejanos, que vendieron 
todos sus pequeños valores para ayudarme a mí. Todo el pueblo apostaba para que yo hiciera el gran 
viaje, todos lo hacían como una inversión donde no eran necesarios recibos ni garantías, todos de alguna 
manera diciendo, no te olvides de nosotros, Nello, no te olvides” (p. 38) 
 
En “Siruri” (Gonzalo A., 2004) la referencia al momento histórico de su 
nacimiento permite acercarnos a la dinámica política de su país y aún más, acercar lo 
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colectivo (lo socio-político) a lo subjetivo y la trascendencia que puede tener el 
advenimiento de la democracia en lo colectivo, narrado desde la subjetividad de la 
protagonista. En el relato se describen los primeros indicios de las marcas o rasgos 
identificatorios en Siruri, relacionados con el lugar donde ha nacido (el espacio como 
referente de identidad). Estas marcas “influyen” en todas las dimensiones de su vida 
como las concepciones de género, esperanza de vida, nivel de escolaridad,  visión de 
futuro, etc….  
“Ella es una mandinga. Nació en la región de Boké (Guinea), un dos de octubre de 1984. El día 
de la república. Unos meses antes, el presidente Sekou Touré moría en los Estados Unidos, y el Coronel 
Conté, actual jefe de Estado, comandaba un golpe militar que derrocaba al presidente interino. La 
“democracia” volvía a triunfar en un país africano.” (p. 48) 
 
El espacio como referente de identidad es un aspecto importante en el análisis de 
las variables del relato debido a que determina la forma como son  transmitidas las 
simbologías, los rituales y cosmogonías;  junto a los estilos de relación, las perspectivas 
de género y la forma de vivir la sexualidad. Aún tan determinante como el lugar donde 
ha nacido (Guinea Ecuatorial, en el África occidental) para Siruri es crucial haber 
nacido mujer y no hombre, con marcas que son impositivas relacionadas con la edad de 
inicio para la convivencia en pareja, los estilos de interrelación intersubjetiva y las 
expectativas para el inicio de la vida en pareja. Los ideales relacionados con estas 
marcas influyen para que el padre de Siruri se sienta avergonzado porque ella con 18 
años no tuviera  marido.   
“Con 18 años, en Guinea debería ya tener marido. De hecho, en su casa, su padre apenas le 
dirigía la palabra. Se avergonzaba de ella. En cuanto a su madre, ella no se avergonzaba pero no se 
explicaba cómo una mujer tan guapa y tan hacendosa no estaba ya casada. Pretendientes no le faltaban. 
De sus hermanas, cuatro con ella, nada podía decirse pues habían contraído matrimonio hace tiempo. 
Incluso siendo menores que Siruri.”  
 
Aun así, las demandas paternas  no son determinantes para que Siruri, en un 
intento por lograr la diferenciación, y como consecuencia una re-afirmación de sí 
misma, se describa como distinta. “Pero Siruri era distinta.”  
 
Las marcas relacionadas con la sexualidad se relacionan con la negación de la 
mujer como sujeto que pueda gozar de la sexualidad. Lo que se pone en evidencia a 
través de la ablación (es decir el corte del clítoris), práctica común en la cultura de 
Siruri realizada con el fin de que la mujer no gozara sexualmente y así fuera fiel al 
hombre. 
“Se sentía diferente a pesar de que a todas, con los ocho años recién cumplidos, les practicaban 
la ablación; es decir, les cortaban el clítoris para evitar que gozaran sexualmente y fueran así fieles al 
hombre.” (p. 48) 
 
El lugar donde ha nacido la protagonista está estrechamente relacionado con la 
expectativa de vida, los niveles de escolaridad  y el número promedio de hijos a los que 
está “destinada”. Las condiciones socio-económicas del entorno de Siruri atribuye 
condiciones que permean rasgos identificatorios, en aspectos tan determinantes como 
los que tienen que ver con la situación socio-política del lugar de origen. 
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“Según las estadísticas, Siruri, siendo guineana, no alcanzaría los 50 años de edad (había tenido 
suerte, en zonas no muy lejanas, la esperanza de vida no pasa de los 37 años). No pisaría, ni por asomo, 
una universidad y le correspondería parir 5,5 hijos.”  
 
Frente a lo anterior, el deseo de Siruri es diferente, lo cual puede estar 
relacionado con la idealización que hace de otros pueblos, con la ilusión de que en una 
cultura diferente estarían dadas las condiciones para que la vivencia del tiempo fuera 
diferente: “otros futuros y otros presentes”.  Aunque en el relato no hay una referencia 
clara acerca de su deseo propio ni de lo que tendría que hacer para lograrlo.  
 
La tradición oral en el relato tiene especial importancia debido a que es el medio 
que Siruri utiliza para conocer otros pueblos o culturas; a través de este conocimiento 
ella compara  las condiciones de vida que tiene en su pueblo con las de otras sociedades 
donde las personas tienen recursos suficientes y además disponen de espacios de 
desarrollo personal o colectivo permitiendo una vivencia del tiempo diferente: en esas 
sociedades existen otros futuros y otros presentes. Como consecuencia de la 
comparación, Siruri desvaloriza su cultura idealizando en consecuencia la de otros 
pueblos: 
 “Si todavía hubiera nacido en Conakry… allí las cosas seguro que eran distintas. No sabía cómo 
pero eso no era lo que quería. No conocía otras cosas, pero le gustaba escuchar a las personas y había 
oído historias de que existían otros pueblos, otros países, otras culturas (…) otros futuros y otros 
presentes. A veces se lamentaba: “Si todavía hubiera nacido en Conakry (…).”Allí las cosas seguro que 
eran distintas”. (p. 50) 
 
En “ De jamón nada”  (Díaz R., 2004) aparecen referencias relacionadas con la 
idealización que hacen de España los protagonistas previa a la emigración y acerca de 
las expectativas de los parientes en origen para que los que emigran les envíen dinero 
para la satisfacción de sus necesidades. La imposibilidad de los que llegan para enviar 
ese dinero genera en sus parientes frustración y desilusión que manifiestan en reproches, 
interpretando como desinterés del que ha  emigrado la imposibilidad para enviar éste 
dinero desde España. En éste caso se trata de la idealización del destino en la 
emigración que se da en las redes en origen (los que se han quedado). 
“Allá pensamos que en España todo es “jamón”(…) En cuanto va pasando el tiempo y no nos 
llegan los paquetes del que se fue, que no llegan, que se demoran, que brillan por su ausencia(…). ¡ Ay 
mijo…! Si pudiéramos caerle encima y a grito pelado chillarle: ¿Qué tú piensas, caballero(…) Qué tú 
piensas que no mandas nada, no te acuerdas que los demás seguimos acá pasando trabajos(…)? Y le 
mandamos recados de acá que ni muerta chico quisiera yo recibir, de cómo nos ponemos con ellos, (…) 
que escandalizamos en las cartas todo lo que no podemos hacer en su cara, resumiendo todas las 
desilusiones en ésas líneas apretadas de reproches (…).”(p. 62) 
 
El relato describe las condiciones de vida de la protagonista en el país de origen: 
su condición de jubilada y el consiguiente cobro de una baja pensión económica. Es 
clara su intención por conservar la casa que tiene en La Habana (su ciudad de origen) e 
incluso suplir necesidades no cubiertas en su país con el dinero ganado desde España. 
Lo anterior es una referencia a la existencia de comunidades transnacionales.   
“Yo allá en mi isla, ya estoy jubilada (…). Tan mayor no soy (…) es que no ves lo bien que 
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luzco (…)? qué tu pensabas (…). Oyeme, que allá el retiro nos lo dan antes. Abreviando, que allá ya estoy 
cobrando el retiro, que no son muchos pesos no te vayas a pensar, (…) y bueno, son míos y algo son y no 
los quiero perder, caballero. Que allá en Cuba si dejas las casas vacías mucho tiempo te quedas sin ellas. 
Y no es que mi vivienda sea muy fina… pero es mía. Hace poco la pintamos con unos botes de pintura de 
color azul, no es que me guste ese color es lo único que pudimos resolver vendiendo esto y lo otro, pero 
después de pintada.. brillaba como unos espejuelos nuevos. También no hace mucho que hemos reforzado 
el techo, culpa del ciclón que más de una vez nos ha dejado al aire (…) Y también tengo un pequeño 
generador que me mandaron de España para cuando los apagones de luz y una pequeña cocina que me 
compré con lo que ahorré en el último viaje.” (p. 66) 
 
La comparación acerca de las condiciones de vida en su país de origen y el de 
acogida después de inmigrar propicia el reconocimiento de que gracias al dinero ganado 
en España sus condiciones de vida en el país de origen han mejorado, poniendo en acto 
el intercambio permanente entre origen y destino.  
“Y aunque allá seguimos sin agua corriente y sin otras comodidades, viejo, de las que disfrutan 
acá, mi casa ahora entre unas cosas y otras, luce de lo más bien (…) que ya quisieran  muchos de esos 
sitios para turistas. (p. 67)  
 
En “La brújula de cristal” (Fajardo M., 2006) el suceso traumático del secuestro 
y posterior asesinato del marido de la protagonista en el país de origen permanece en el 
psiquismo como una marca mantenida en el tiempo. Huella no elaborada que retorna 
incesantemente debido a que no ha sido simbolizada y que se evidencia en las pesadillas 
recurrentes que recrean el trauma. En la pesadilla, la protagonista “asume” una posición 
activa en contraste con la vivencia del secuestro en la que debe esperar pasivamente que  
su marido sea liberado; el impacto de ver a su marido herido y torturado le impide a ella  
ofrecer el amparo y ayuda que él necesita: sale corriendo pidiendo auxilio y luego se ve 
a ella misma en el funeral y a su marido dentro del ataúd donde permanece vivo aún, 
llamando a los niños. Estas pesadillas constituyen un intento de elaboración del suceso 
traumático.  
“Javier me ha preguntado sobre el papá de los niños, trato de no decirle nada en detalles. No 
puedo olvidarlo, madre. Cada noche sueño cuando lo secuestraron, pensando que teníamos dinero, y en la 
pesadilla lo veo acercarse a mí, lleno de heridas, torturado y queriendo abrazarme y salgo corriendo 
pidiendo auxilio, y luego me veo en el funeral, con la caja cerrada por lo desfigurado que estaba, y trato 
de abrir el ataúd porque lo oigo dentro llamando a los niños (…) y ahí me despierto. Esta pesadilla la 
tengo muy a menudo. Casi nunca le hablo a los niños de ese asunto”. (p.26) 
 
El rodeo de la protagonista para encontrar las fotos que su hija le pide es una 
resistencia para evocar el suceso traumático, que siempre insiste a través de las 
pesadillas. La demanda de la hija mayor por una respuesta que explique la ausencia del 
padre es una muestra más de la insistencia del trauma debido a que la evocación del 
suceso traumático permitiría que a través de la elaboración simbólica madre e hija 
construyeran las respuestas que explican la ausencia prematura del padre, su trágica 
desaparición. La resistencia se manifiesta también por la dificultad para hablar del 
suceso traumático. 
“Patricia me acuerda más (…) ella a veces me pide las “fotos viejas” y como las guardo en una 
caja encima de las maletas, detrás de los tratos, siempre le digo que se las buscaré en otro momento. Ella 
no dice nada, pero la semana pasada casi se cae, subida a una escalera y a dos cojines para alcanzar las 
fotos. Patricia siempre pregunta por su padre, y yo le hablo de cuando nos conocimos, de cuando él 
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empezó a trabajar en la empresa norteamericana y de los viajes juntos, le cuento de la alegría que tuvimos 
cuando ellos nacieron, y ahí empiezo a llorar y no puedo más. Patricia me mira duramente y espera, luego 
me da un abrazo corto y me dice que ella sabe que yo lloro cuando no quiero seguir hablando de algo que 
me da tristeza.”(p.26-27) 
 
La intención de “saber más” (preguntando a la madre incesantemente) de la hija 
acerca del secuestro y asesinato del padre en su país de origen para dar respuesta a las 
preguntas que ella se ha formulado desde hacía tiempo, representa un acercamiento al 
suceso traumático, es decir, que a través de la palabra se podrían construir las respuestas 
que acotarían el sufrimiento. La palabra permitiría enfrentar el dolor y no evadirlo, 
elaborándolo. 
“Pero que ella quiere saber más, espera que me tranquilice para que le cuente porqué su papá 
murió así. Madre, es muy difícil explicárselo cuando yo misma no lo entiendo, siempre le digo: que unos 
hombres malos se llevaron a papá y le hicieron daño, que lo escondieron dos años y pedían dinero para 
devolver a papá, pero en la familia no había dinero suficiente, y lo mataron por eso.” (p.27)  
 
La elaboración del suceso traumático en madre e hija -que no ocurre (siguiendo 
el texto)- sería posible a través de un bordeamiento significativo que permitiera el 
acercamiento a la verdad. La rememoración del secuestro y asesinato del padre es un 
intento de acercarse al hecho traumático que sería la “vía directa” para acotar  el rodeo 
(que sería una defensa al sufrimiento). Si el rodeo implica un distanciamiento de la 
verdad, se perpetuaría entonces el sufrimiento. 
“Ella siempre me dice que si toda la familia hubiera vendido todas las casas que tenían, a lo 
mejor con ese dinero hubieran devuelto a papá. Yo la escucho, ella llora y se tapa la cara, cuando viene su 
hermano u otra persona, sale corriendo a su cama y se pone a dibujar barcos”. (p. 26, 27) 
 
En “Magreb significa poniente” (García-Quiñonero F., 2006)  ahonda en las 
implicaciones de que el protagonista haya nacido en la frontera entre Marruecos y 
España: “Por trescientos metros no nació Morabet en España (…) a la sombra de la 
verja que separa el barrio Ceutí de Benzú” (p. 41.) El relato describe el desarrollo 
histórico de Ceuta desde que era un enclave portugués y la posterior victoria de los 
españoles sobre Marruecos a mediados del siglo XIX lo que, según el relato, permitió la 
ampliación de Ceuta como un enclave musulmán habitado por españoles.       
“Por trescientos metros no nació Morabet en España. Su madre lo trajo al mundo en el pueblo de 
Beliounech, un villorrio crecido a la sombra de la verja que separa el barrio ceutí de Benzú del territorio 
marroquí, en la vertiente norte de la pequeña península donde se asienta el enclave español, frente a 
Gibraltar y las costas gaditanas. Morabet nos explicó que la antigua plaza fuerte portuguesa que fue Ceuta 
no ocupaba más que el espacio intramuros, al este del foso y las murallas. A resultas de la victoria en la 
guerra contra Marruecos de 1860, los españoles extendieron su dominio hasta anexionarse los montes 
circundantes y la aldehuela de Benzú, desde entonces barriada ceutí y española habitada por 
musulmanes.”(9.41-42)  
 Manteniendo lazos históricos y compartiendo el mismo territorio, determinante 
en la construcción de la identidad local, el desarrollo de la aldea transcurre al “otro lado 
de la frontera”, excluida de los beneficios que le hubieran otorgado “trescientos 
metros”. La conflictiva de vivir en un territorio fronterizo, se pone de manifiesto en este 
relato, dividiendo al protagonista entre el arraigo a su identidad cultural y el deseo de 
pertenecer al primer mundo. 
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“Mi aldea fue creciendo sin orden ni concierto al otro lado de la frontera, entre la playa y la falda 
del monte Muza, ¿A que no sabíais que ese pico es la otra columna de Hércules, junto con el Peñón de 
Gibraltar?(...) Llegaban campesinos de la sierra y construían sus casas donde Dios les daba a entender, 
con un saco de cemento y cuatro ladrillos (…) Cuando yo era niño no había luz eléctrica ni calles dignas 
de tal nombre(… )Cerquísima de mi pueblo, al pasar el promontorio de Punta Leona, hay un islote 
desierto, casi pegado a la orilla, adonde íbamos nadando cuando éramos niños. Nosotros le decimos Leila, 
Los españoles afirman que es suyo y lo llaman isla del Perejil.” (p.42) 
 
La economía local de Ceuta estaba relacionada directamente con la ubicación 
geográfica de la localidad que determinaba las formas de aprovechamiento de los 
recursos y los oficios de la población.  En el relato la forma como los pobladores se han 
apropiado del entorno y las relaciones sociales que se han establecido entre la población 
(relacionadas con la actividad económica de la localidad) influye para que los padres del 
protagonista  decidan que sus hijos estudien en el colegio español de Tánger.  
“¿y de qué vive la gente en tu pueblo, Morabet? Del contrabando, sobre todo. Mantas, quesos, 
zumos, miel, pañales (...) Y costo, por supuesto, el otro opio de mi pueblo. Tesir, el padre de Morabet se 
dedicaba o sus trapicheos fronterizos mientras Aziza, la madre, cruzaba cada día la verja para fregar 
suelos y hacer coladas en casa de don Fausto Matamoros, un médico de Albacete destinado en el 
ambulatorio del barrio del Príncipe Felipe, no dejaba de  tener retranca la presencia de un galeno con 
semejante apellido en aquella barriada ceutí habitada exclusivamente por musulmanes. Ambos 
progenitores, carentes de formación, mas no huérfanos de sentido común, preocupados como estaban por 
que su hijo aspirase a algo mejor que pasar mercancías por un roto del vallado, decidieron mandarlo a 
Tetuán junto con su hermana Malika a casa de unos tíos maternos para que ambos estudiaran en el 
colegio español.” (p. 43, 44)  
 
La historia es importante porque permite saber quiénes somos y hacia dónde 
proyectar el futuro. El conocimiento de los procesos históricos de Ceuta (es decir el 
antiguo esplendor Andalusí y el esplendor colonial de Tetuán como capital del 
protectorado español), nos permite saber cuáles son ésos procesos históricos que 
perduran en la actualidad; a partir de aquí podría la sociedad tetuaní afianzar su 
identidad y el conocimiento de lo propio. 
“Sostiene Morabet que los tetuaníes se regodean en el pasado cual viejos hidalgos venidos a 
menos en un pasado remoto. (p. 44) 
 
La construcción de la identidad tetuaní pasa por el reconocimiento de los lazos 
históricos que han marcado su devenir estrechamente vinculados a España y de la 
dinámica histórico-social en diferentes etapas de su identidad.  La emigración como 
fenómeno social en Tetuán es abordada como un proceso que se origina en la pobreza  
pero también con la intención de obtener recursos que permita re-recrear épocas pasadas 
caracterizadas por un desarrollo creciente de la economía (por ejemplo en lo relacionado 
con el esplendor de la cultura andalusí en siglos pasados hasta la época de protectorado 
colonial de Tetuán).  La identidad local de Tetuán en el momento actual (momento en el 
que fue escrito el relato) y en el pasado se relaciona con los flujos migratorios, 
relacionados  estrechamente con el desarrollo o esplendor económico (añorado en el 
pasado y deseado en el momento actual):  
“En la Yebala, la zona de Tetuán, hay cientos de apellidos de origen español: Aragón, Murcia, 
Rkaina, Requena, Lebbadi el ubetense, Gharnati el granadino(…) Sin ir más lejos, el de mi Illodre es 
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Chaqura, la forma arábiga de Segura. El antiguo esplendor andalusí que llegó a las murallas de la medina 
en los bajeles de los granadinos derrotados, en las carretas de los judíos expulsados, en las alforjas de los 
moriscos desterrados.  Y en un pasado reciente: el modesto esplendor colonial de Tetuán, capital del 
Protectorado español, rey tuerto en país de ciegos, en una de los zonas -la costa rifeño marroquí- más 
montaraces y deprimidas del Mediterráneo” (p. 44)  
 
El plan migratorio individual se arraiga, como no podría ser de otro modo, en 
variables históricas y sociales. Para obtener recursos y  mejores posibilidades de 
desarrollo los tetuaníes se aferran a los “fantasmas de sus paraísos perdidos”, con la 
ilusión que desde el norte (Europa) puedan acceder a un porvenir que se asemeje a 
antiguas bonanzas arraigadas en la historia.  En contraste con lo anterior, el protagonista 
describe la ostentación de los emigrantes que exageran, a su vuelta, las condiciones de 
bienestar en las que viven en la emigración, contribuyendo a aumentar el deseo de la 
misma por parte de sus compatriotas.  
“Acunados por los fantasmas de sus paraísos perdidos, aguijados por los emigrantes que, como 
nuestros indianos de antaño regresan cada verano a casa pintando ficticias bonanzas y exhibiendo 
engañosas riquezas ante deudos y amistades”(p.45) 
 
En el relato la construcción subjetiva del tiempo tiene una dinámica particular, 
relacionada con el acceso a recursos y a la riqueza: el pasado, o la reconstrucción del 
pasado es un imperativo, el presente no existe y el futuro es un intento permanente al 
que se tiene acceso solamente mirando hacia fuera: el extranjero, el norte, Europa. Con 
la perspectiva que desde el exterior puedan obtener los recursos suficientes para 
construir el presente, “los tetuaníes ciudadanos ahítos de pasado, individuos hambrientos de presente 
procuran su porvenir, como tantos en su continente, mirando empecinadamente hacia el norte.”(p.44) 
pero con la reflexión que desde estos lugares se ha sobredimensionado la obtención de 
riqueza a través de mensajes obtenidos de los medios de comunicación y  mafias del 
Estrecho de Gibraltar que promueven el tráfico de personas exigiendo un alto precio 
para ello sin tener en cuenta los riesgos de la travesía.  
“Y lo hacen atraídos por los cantos de sirenas que amplifican, falaces, las parabólicas; que 
brindan, mendaces, las mafias del Estrecho, las cuales, previo entrampamiento familiar de por vida, 
prometen el oro y el nazareno en tres intentos de travesía en barca, como las vidas de un siniestro 
videojuego”. (p. 44) 
 
En la construcción de la identidad nacional de Marruecos influyen otros aspectos 
(no propicios para garantizar el desarrollo): corrupción y desconfianza en la clase 
política, en los líderes y en la monarquía. La identidad nacional se caracteriza por la 
desconfianza frente a las potencialidades y a las respuestas insuficientes del Estado de 
Bienestar para garantizar el desarrollo de los habitantes: 
“Hastiado de corruptelas en todos los niveles administrativos, desencantado de partidos y 
dirigentes, desengañado de líderes y monarcas, jamás tuvo el país menor confianza en sí mismo como 
durante esta bisagra de la historia entre dos milenios.”(p.44)  
 
Lo descrito anteriormente se constituye en una de las razones para que muchos 
de los Marroquíes decidan emigrar hacia Europa y emprender el viaje en patera para 
llegar al norte (Europa) . La desprotección que los habitantes sienten del Estado es una 
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situación propicia para que las ideologías integristas de orientación religiosa se 
instauren en Marruecos y adquieran seguidores. Las organizaciones integristas son 
valoradas positivamente por las comunidades excluidas,  debido a que suplen los 
servicios sociales inexistentes.    
“-Por eso se llenan a reventar las pateras y por eso avanzan los islamistas en las zonas 
desfavorecidas. Tienen fama de honrados. Y sus organizaciones son las que suplen los inexistentes 
servicios sociales en muchos barrios miserables.” (p.44) 
 
Los problemas, también llamados en el relato síntomas de la sociedad Marroquí 
se hacen extensivos a todos los países Árabes: subdesarrollo, corrupción y 
desorganización. La causa de estos problemas descansa en el relato sobre 
argumentaciones relacionadas con el distanciamiento de los preceptos religiosos, es 
decir, con los designios del Corán: la moralidad desde lo religioso que obtura la 
individuación, la imposibilidad de construir subjetivamente una concepción del mundo 
y de la vida más allá del libro sagrado que permitiría compartir objetivamente las 
razones de los problemas acuciantes de la sociedad Marroquí. Según el protagonista, 
“moralizar la sociedad” representa la negación del individuo y en su lugar se imponen 
los preceptos del libro sagrado (El Corán), lo cual es un impedimento para que  el sujeto 
tome voz, por encima incluso de sí mismo.      
“Hay en los países musulmanes una serie de síntomas en los que coincidimos los marroquíes -
todos los árabes en general-: subdesarrollo, corrupción, desorganización ... Ahora bien, ¿cuáles son las 
causas de estas lacras? ¿Y según tú cuáles son esas causas, Morabet?  
-Veréis: los islamistas consideran que todos estos problemas, incluido el declive histórico y 
secular de la nación árabe, surgieron por habernos desviado de los rectos preceptos del Corán. 
Moralicemos la sociedad, hagamos que la gente sea más cumplidora con las prácticas religiosas, más 
decente en el vestir, en las costumbres, en la gestión de los asuntos públicos, y la sociedad progresará e 
irá a más.” (p. 45) 
  
Surge en el relato una crítica de la moral religiosa que impregna la política, la 
historia y las costumbres. El protagonista plantea que la lógica que siguen  los grupos 
integristas “tiende a coparlo todo” desde la política y los medios de comunicación, hasta 
la forma de vestir, la sexualidad y la ideología de las personas. Es decir, las 
organizaciones integristas  intentan  influir en todas las facetas de la sociedad Marroquí, 
desde lo privado a lo público.  El integrismo se plantea como sinónimo de absolutismo, 
que obtura la falta con la ilusión de llenarla en su totalidad con la moral religiosa.    
“-Elásticos y sospechosos me parecen a mí esos conceptos de decencia y moralidad, qué quieres 
que te diga. Y el de progreso, visto así.  
-Evidentemente, y a mí también! Pero no en la concepción de un integrista, que tiende por 
definición a lo absoluto, a coparlo todo, a dirigir la política, controlar la prensa, imponer la ropa, reprimir 
el sexo, domesticar el pensamiento. Pues eso es lo que intentan nuestros barbudos, ni más ni menos: que 
la religión impregne y guíe todas las facetas de la vida.”(p. 45) 
 
La religión y la moral que se deriva de ella no es el único problema de las 
sociedades musulmanas ni la única vía para lograr su comprensión. Las soluciones de 
los problemas parten de otras lógicas diferentes a las de la religión: razonar, pensar en 
las razones y motivos desde la lógica instrumental  para lograr un acercamiento a la 
verdad y la comprensión de las dinámicas propias de las sociedades musulmanas, 
134 
 
tomando en este razonamiento concepciones políticas, económicas, históricas o 
sociológicas. El protagonista considera a los políticos como tiranos que imponen a los 
ciudadanos concepciones y normas que contrarían los intereses de la mayoría de la 
población. Lo hacen apoyados en los países poderosos como Estados Unidos que está 
interesado solamente en los recursos naturales de los países árabes como el petróleo o su 
ubicación geográfica estratégica.   
“Nunca se lo he oído expresar tan a lo crudo, pero Morabet sabe, o así lo sospecho, que la 
religión no sólo no es -como muchos musulmanes pretenden- lo solución a los problemas  
¿y te parece que eso sea cierto?  
Algo de verdad, supongo, hay en esta idea: los dirigentes corruptos, tiránicos, de muchos países 
musulmanes aprietan pernos y palometas a sus pueblos con el beneplácito o la pasividad de los países 
poderosos, Estados Unidos a la cabeza, interesados únicamente en la salvaguarda de sus intereses 
petrolíferos o estratégicos.”(p.46-47) 
 
Surge la pregunta, la apertura para una respuesta acerca de la responsabilidad 
social de otros países del norte (Europa) en el problema de la corrupción política (que 
acecha a casi todas las sociedades musulmanas). El “tenemos mucha culpa” se lee 
también como que el primer mundo constituye una parte responsable en la aparición del 
problema, o que su poca participación en la búsqueda de soluciones contribuye en el 
mantenimiento de los problemas que les afectan. 
“-Ya, pero no sé yo si en eso los españoles, los húngaros y los andorranos tenemos mucha 
culpa..”(p.47).  
 
Sin embargo, a una gran parte de la población (“la gente sencilla” según el 
relato), las elucubraciones acerca de las causas de estos problemas no les interesan, pero 
sí las repercusiones de las políticas de la doble moral o las humillaciones sufridas por 
multitud de pueblos, entre ellos los palestinos por parte de los israelíes. La impotencia 
es el sentimiento descrito, aunque se viva a miles de kilómetros de Jerusalén, 
rechazando la guerra en todas sus manifestaciones, de donde quiera que vengan las 
balas. 
“-Mira, cuando los cosas se encabronan, a la gente sencilla los matices se le van por el retrete. 
Los occidentales no llegais ni a imaginar con qué hondura sentimos los árabes de todo el mundo la 
injusticia de las políticas de doble rasero, por ejemplo. O, aún peor, las humillaciones diarias de los 
palestinos. 
-yo, que jamás he estado en Tierra Santa, que vivo a miles de kilómetros de Jerusalén, que soy 
cualquier cosa menos un extremista religioso o político, os juro que no hay semana que no llore de rabia 
delante del televisor cuando los militares israelíes arrancan los olivos centenarios de una aldea palestina, 
cuando los explanadoras reducen a escombros la casa de unos ancianos. O cuando explota una bomba 
terrorista en un autobús lleno de estudiantes hebreos.”(p.47) 
 
En este relato se pone de manifiesto la gran implicación existente en los 
problemas acuciantes de las sociedades árabes, haciendo referencia a los sentimientos 
que evocan la guerra palestino-israelí para todo el mundo árabe. La causa de los 
problemas del mundo árabe -y la guerra en Palestina es un ejemplo tipo- se encuentra en 
las políticas occidentales, haciendo un símil religioso al nombrar a occidente como “el 
gran satán culpable de todos los males que aquejan a la umma: la comunidad de 
creyentes, los musulmanes de todo el mundo”. Es ésta la razón para que se produzca en 
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las sociedades árabes un repliegue sobre sí mismas y la reivindicación a ultranza de los 
símbolos que marcan su identidad, entre ellos los valores tradicionales del islam, 
resaltando el fortalecimiento de lo propio a través de la negación o el rechazo sin 
tapujos de lo que viene de fuera, lo ajeno, lo que es diferente a lo propio, que toma el 
nombre de los valores occidentales. En este sentido se ha tomado sociológicamente 
como la reacción que tienen las sociedades árabes que profesan la religión musulmana 
hacia los valores occidentales, que va más allá del desacuerdo con los valores 
occidentales (no describe cuáles son esos valores) convirtiéndose en un movimiento 
reaccionario: la reacción con fuerza. 
“-¿Tanto te afectan los trifulcas entre palestinos e israelíes?  
-iA mí y a todo el mundo árabe! Durante años, este conflicto ha corroborado la especie -inexacta 
y sesgada, pero cómoda y multiuso- de que Occidente, el Gran Satán, es el culpable do todos los males 
que aquejan a la umma. ¿La qué? -La comunidad de creyentes, los musulmanes del mundo, Así, se 
produce en nuestras sociedades un temible repliegue sobre sí mismas, una reivindicación a ultranza de lo 
propio, los valores tradicionales del Islam que implica el rechazo frontal de lo ajeno, los valores 
considerados occidentales, Un movimiento de reacción.  Reaccionario.”(p.47-48)  
 
El interlocutor del protagonista es una voz que “desde fuera” cuestiona e intenta 
introducir la pregunta desde la moral, pero no de la moral religiosa. Pone en entredicho 
la responsabilidad de occidente diciéndole. Una pregunta que se dirige a buscar las 
razones de los problemas desde dentro de la sociedad, es decir, su propia dinámica para 
des-satanizar a occidente, lo cual es un intento, además, para la comprensión de los 
mismos.  Para el protagonista, argumentar que la causa de los problemas de las 
sociedades árabes está en occidente es una forma de expiar cualquier tipo de 
responsabilidad de la sociedad, olvidando -según él- la causa principal de los mismos 
que se resumen en la expresión  (tomada literalmente del texto),  “la morosa apatía, la 
raquítica iniciativa de otros, la pasiva sumisión al poder de muchos y el amor por la 
chapuza de casi todos”. 
“Pero dime, Morabet ¿no te parece poco cuerdo echarles la culpa de todo a la pérfida América, a 
la impía Europa y al odiado Israel? Alguna responsabilidades tendrán los árabes, digo yo, en la pésima 
gestión de sus asuntos y en los baches de sus carreteras. 
-Tienes toda la razón, ¿y un poco más de té, antes de que se enfríe? Pero Occidente como 
culpable absoluto y hontanar de todos los males es un cómodo pret-a-penser que lo mismo vale para un 
roto que para un descosido. Que sirve en periódicos, discursos y soflamas, en las homilías de los imanes y 
en nuestras propias cabezas para justificar de un cómodo plumazo, en nuestros países, la morosa apatía de 
algunos, la raquítica iniciativa de otros, la pasiva sumisión al poder de muchos y el amor por la chapuza 
de casi todos " (p.48) 
 
Los lazos que unen las sociedades marroquí y española trascienden lo histórico, 
económico o cultural. La implantación de empresas españolas en Tánger es una muestra 
de ello y de que empleados marroquíes atiendan hablando castellano a clientes 
españoles, mimetizando su identidad: cambiado su nombre por otro de origen español 
para que no resulte extraño a sus clientes. 
“Contó Morabet que su hermana Malika, gracias a su impecable acento castellano, se había 
colocado en el servicio de información de una compañía telefónica española localizada -deslocalizada- en 
Tánger, donde atendía a clientes de toda España trocando de ocho a dos su nombre arábigo por otro 




Las costumbres machistas de la cultura marroquí  incluyen el uso de piropos 
grotescos a las mujeres en la calle para disgusto de ellas, más aún si van sin pañuelo. La 
costumbre aquí es determinante para que sea considerado por ellas como algo “normal”; 
es decir que aunque implique el opacamiento del otro, el uso de piropos grotescos se 
convierten en costumbre y es lo que permite que se siga poniendo en práctica. Poco 
importa el re-conocimiento del otro si la práctica ha sancionado una acción como 
moralmente posible.   
-Pues mira, requebrar a las mujeres -no siempre con piropos de elevado ingenio poético- es una 
de nuestras costumbres machistas. En Tetuán hay hombres que suelen hacerlo, y aun algunos muchachos. 
Les dicen borderías a las chicas que van sin pañuelo. A ellas no les gusta, pero están acostumbradas y no 
les hacen caso” (p. 53). 
 
En “El pantalón de Velutha” (Nieto P., 2006) el protagonista describe la 
despedida a través de los aspectos que hacen única a la casa familiar, señalando el olor y 
cobijo de la misma. En este relato, la despedida es puesta en el mismo plano que el de 
una aventura. Equipara  partida con aventura; si bien es cierto que toda partida tiene 
algo de aventura, ésta implica también cierto riesgo o la ocurrencia de contingencias no 
previstas o incidentes fuera de control no son mencionados en el relato. La aventura en 
el relato sería una aventura infantil, ingenua? Este carácter pueril sería necesario para el 
que asume la partida porque de no ser así, es decir de no ser considerada una aventura 
“sin peligro”, no se realizaría? Aunque deja lo conocido por lo se conocerá  (o lo que es 
lo mismo, lo cierto por lo incierto) son irrelevantes en el relato las implicaciones que 
puede tener enfrentarse a lo desconocido, el riesgo, lo inexplorado.  
“A la mañana siguiente se calzó sus sandalias de piel fresca y suave, bebió agua clara de la 
cántara, y recorrió su humilde casa, despidiéndose de todos sus rincones, de su olor y cobijo. Dejaba 
aquello que conocía bien. Comenzaba una aventura.”(p.96) 
 
El protagonista realiza una ritualización de la despedida en la cual toma como 
medio un pantalón para depositar en los bolsillos objetos que llevará en el viaje. Los 
objetos que se lleva son metáforas que hablan de la despedida: el caracol y el cangrejo 
poseen corazas que los protegen de los ataques del medio; el hormiguero da cobijo y 
abrigo a las hormigas; las luciérnagas  alumbran la noche. Las flores que deja son un 
regalo para los sentidos y un medio para expresar el amor. 
El ritual de despedida es un intento de bordear por medio del acto lo no-
simbolizado. Lo cual es corroborado por los objetos que cumplen la función de 
metáforas que transmiten significados ocultos, pero no desconocidos, para el 
protagonista.  
“Tomó el pantalón y metió cuidadosamente en un bolsillo los caracoles y el hormiguero, en otro 
las luciérnagas y en otro unas tortas que su mamá le había dejado preparadas. Doblando la parte inferior 
de cada pernera y cerrándolas con el abrazo fuerte de cada cangrejo, consiguió dos grandes bolsillos. En 
el derecho metió las flores de bellos colores y suaves fragancias, en el izquierdo simplemente sopló, era 
su manera de llenarlo del calor del hogar, de los besos de su madre y hermanas y de todo lo que llevaba 
en el corazón. Lentamente cogió el pantalón y se lo pasó por la cabeza dejando que las perneras colgaran 
sobre su pecho, y antes de salir corriendo por la puerta, colocó una flor en cada esquina.(p. 96) 
 
La descripción que hace de su tierra a través del dibujo se relaciona con lo 
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anterior:  pies descalzos en contacto permanente con la tierra, con dedos sonrientes 
caminando sobre la arena rojiza. La tierra representa lo propio, el lugar de procedencia; 
el territorio, apropiado por individuos que interactúan y por grupos sociales que generan 
múltiples redes y solidaridad, con el fin de atender necesidades vitales. 
“Nih era de Camerún y lo que más añoraba de su tierra era caminar descalzo y respirar el aire 
transparente y cálido. No le gustaba nada el frío, había oído hablar de él pero nunca lo había sentido antes 
de llegar a Europa. En cuanto a su tierra de procedencia, dibujó muchos pies descalzos, cada uno de ellos 
con muchos dedos sonrientes que caminaban alegres por una suave y rojiza arena.”(p.103, 104) 
 
 
4.2.RAZONES DEL VIAJE: 
 
Cuando las razones del plan migratorio son económicas se sustentan en el 
trabajo de quien emigra en el destino migratorio que le pueda permitir el devengo de 
recursos económicos para que tanto él como su familia en origen puedan huir de la 
pobreza y acceder a bienes y servicios de la sociedad de consumo. En este sentido se 
genera un plan migratorio individual que se transforma en colectivo ya que los recursos 
obtenidos deben permitir la supervivencia tanto del que emigra como de la red en 
origen. Es considerado como un héroe para su comunidad debido, entre otras razones, a 
la realización del plan migratorio más allá de sí mismo en el sentido de que no se juega 
su deseo propio, el que se va se resiste a abandonar su tierra: el que otrora fuera un plan 
colectivo se convierte en un plan individual que debe ser realizado a partir del momento 
de la despedida en soledad generando en consecuencia desolación y desamparo. 
Estas razones económicas son las que determinan los sueños relacionados con la 
idealización del destino, que a su vez actúan como defensa ante el plan por la 
incertidumbre asociada con la nueva experiencia. 
En otros las razones son la persecución en sus países de origen: emigran (o 
buscan refugio en otro país) para huir de una realidad de violencia en la que han 
padecido situaciones traumáticas, buscando la paz que no tienen en sus países de origen.  
Otras razones son por estudio. O en otros el plan migratorio tiene la 
significación de un retorno simbólico a la tierra de su abuelo español, para dar respuesta 
a algún enigma de la novela familiar, herencia simbólica mediatizada por la palabra. En 
otros el significante que incita a la emigración es la libertad que no tienen en su país de 
origen, sobre todo en lo relacionado con el acceso a todo tipo de información y 
conocimientos. 
Conocer o comprender las razones evidentes o manifiestas del plan migratorio es 
fundamental para su construcción subjetiva a través del “paso por la palabra”, cuestión 
determinante en la adaptación a la nueva sociedad debido a que permite o facilita la 
elaboración de las pérdidas que conlleva 
 
 
En “Aura” (Gómez Domenech M., 2001) las redes en destino cumplen la 
función de pantalla que muestra la opulencia del primer mundo a través de la 
información transmitida por las redes que les conectaban con España antes de emigrar: 
Aura (quien emigra) obtiene la información acerca de las facilidades en España para 
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encontrar trabajo y ganar dinero del hermano de su amiga, que vive en España. La 
información acerca de las posibilidades laborales y bonanza económica en España es 
crucial para que Aura decida emigrar con la expectativa, además, de enviar dinero desde 
España a su familia.  
Las pantallas que muestran la opulencia del primer mundo no son solo las de los 
medios de comunicación que exhiben el “esplendor” de la sociedad del bienestar sino 
las provenientes de las redes de migrantes que transmiten a familiares y amigos la 
“prosperidad y bondades” de la sociedad del simulacro. Este revestimiento simbólico 
tiñe de expectativas y es un “intento” por llenar el vacío de significantes de la 
experiencia migrante y a su vez sirve de “tapadera” a la falta fundamental. Es un baño 
de lenguaje que “da cuenta” acerca de la sociedad del simulacro y al ser aprehendido 
sigue siendo simulacro para el que lo aprehende: la protagonista del relato fija su mirada 
en la pantalla, cree firmemente en lo que le dicen y ya no puede salir, alienada como 
está a las pantallas que provienen de diferentes direcciones.  
“Pero mi hermano me ha dicho que en España se gana mucho dinero y que es fácil encontrar 
trabajo, sobre todo para las chicas, en el servicio doméstico. Él te puede conseguir el teléfono de un 
agente que te buscará una casa donde poder trabajar. Así, no sólo podrás devolver el dinero sino, además, 
si ahorras, te sobrará para mandar a tu casa.” (p. 12) 
 
Ya en España, Aura realiza una recapitulación acerca de las razones que 
motivaron su decisión de emigrar, en una frase que sirve de colofón que habla acerca 
del deseo, el único deseo -como si además de ese hubieran varios pero que no 
menciona- que tuvo para emigrar: mejorar una situación insatisfactoria propia y la de su 
familia y conocer un mundo nuevo para ella. Pero la referencia a éste deseo es en 
pasado: “antes de… mi deseo era…” son sólo atisbos de una ilusión disgregada, no 
vigentes durante la inmigración, sino antes de emigrar? Lo cual remite a un des-balance: 
no a una suma sino tal vez a una resta: no menciona la satisfacción de un deseo sino 
sólo la existencia previa del mismo, como si durante el recorrido los impedimentos 
hubiesen marcado la imposibilidad de un acercamiento del deseo, de las desventuras de 
ese deseo.       “¿Sabes?, cuando vine a España mi único deseo era mejorar mi situación y la de mi 
familia y conocer un mundo nuevo” (p. 25)   
 
En “Una pizca de sal” (González J., 2003),  aunque el deseo de los 
protagonistas por emigrar está presente desde tiempo atrás, éste deseo es problemático 
debido a la ambivalencia en la decisión de emprender la partida, que se relaciona 
metonímicamente con huida. La resistencia a abandonar la tierra, el arraigo a la patria, 
lo propio, lo expresan así: “no es fácil, caballero, no es fácil dejar la isla”.  
El embarazo es un desencadenante para que decidieran tomar la decisión de 
partir: de acuerdo a la normativa para la regulación de los nativos que emigran, el nuevo 
miembro de la familia sería un impedimento legal para salir de su país. Es interesante en 
el relato la relación de cuatro ejes articulados entre sí, que mantienen una relación de 
causa-efecto: embarazo/decisión de partir (que se equipara a huida desesperada)-
nacimiento/imposibilidad de emigrar. Considero que estos cuatro ejes ponen en 
evidencia significaciones correlativas de embarazo como dificultad, impedimento y  
limitación con el significante emigración. Correlativamente son interesantes las 
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significaciones relacionadas con el nacimiento de su hijo (o surgimiento de la vida)  
articuladas metonímicamente con impedimento de salir del país: si el niño nacía en su 
país no podrían emigrar. Una nueva vida es lo que viene a marcar la decisión definitiva 
de emigrar. Emigrar: nacimiento-pérdida-huida-necesidades satisfechas.  
 
Los impedimentos son impases que ellos mismos producen para “boicotear” un 
deseo que no es tal sino un intento por obtener recursos básicos para subsistir. Los 
obstáculos reiterados en el relato para emigrar y las continuas dificultades para irse del 
país son el envés del arraigo hacia su tierra. El deseo auténtico es no emigrar (no 
quieren irse de su “amada tierra”), prolongan la partida, se van sin querer irse… o, dicho 
en otros términos en los protagonistas el deseo está fracturado, roto, se enfrentan a una 
emigración no deseada, a un deseo malogrado. O desventuras del deseo.  
“Cuando mi Clarita salió con aquello de la barriga, supe que no podía demorar más la marcha. 
Lo supe. Mi Clarita, sabor a isla, sabor dulzón. Cuántas veces habíamos planeado la huida. Cuantas. 
Muchas. Y durante muchas tardes. Y durante mucho tiempo. Pero cuando no ocurría un contratiempo, 
ocurría otro y el viaje se iba demorando y demorando. Y es que no es fácil, caballero, no es fácil dejar la 
isla. Pero mi Clarita se había quedado embarazada y esos nueve meses eran la última posibilidad, el plazo 
final, no podía dejar que nuestro bebito naciera allí. Si eso llegara a ocurrir ya no podían salir ni ella ni 
nuestro niño de nuestra amada tierra, donde tanta, tanta necesidad estábamos pasando.(p.12-13) 
 
La marcha del país o  huída del mismo (marcha y huída en el mismo plano), se 
plantean para los protagonistas como alternativas para el acceso a recursos económicos 
que satisfagan sus necesidades y las de sus familiares en el país de origen, enviando 
dinero desde la emigración. Y también la posibilidad de “entrar” en la sociedad de 
consumo donde el dinero (o, en el mismo sentido, si no se tiene dinero, el acceso al 
crédito) es el “medio” para adquirir bienes y servicios. Tener dinero para que tanto ellos 
en el país de acogida como su familia en el de origen puedan gastar sin problemas y así 
“entender” el precio de las cosas y, en consecuencia poder adherirse a la sociedad de 
consumo. Para los protagonistas el consumo es un anhelo, un ideal marcado por los 
designios de un Gran Otro (que es la sociedad de consumo, la sociedad del simulacro: el 
consumo iría a llenar la falta) al que aspiran llegar pero que consideran una aspiración 
inalcanzable. 
“Clarita había soñado durante mucho tiempo con escapar para reunir una buena cantidad de 
dólares que gastar (…) una buena cantidad para poder también enviar a los parientes que se quedaron, y 
además, porque soñar es gratis, tener unos ahorros y manejarlos (…) óyeme, mi amor, ¿tú sabes lo grande 
que sería tener alguna que otra tarjeta de crédito(…)? (p. 17) 
 
En los protagonistas el viaje es una decisión inminente y utilizarán para ello 
cualquier medio a ultranza movidos por el deseo de cumplir el sueño de “tenerlo todo”. 
Todo que obtura la falta, un todo artificioso que opaca el ser del sujeto, que lo aliena en 
el sentido de que imaginariamente el tener todo viene a ocupar el lugar de completud. 
“Decidí que no podíamos esperar más, teníamos que intentar salir de allí como fuera para que 
Clarita tuviera todo aquello con lo que había soñado” (p. 17) 
 
La marcha del país (o huida como he señalado en párrafos anteriores) es una 
acción planeada con antelación, razonada para  encontrar la mejor decisión y reflexiva 
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para simbolizar las posibilidades y minimizar el riesgo. 
“Delante de un plato de arroz con frijoles, sin vegetales, sin carne, conjugamos el verbo escapar 
(…) El sueño del paraíso americano era demasiado peligroso. No, de balseros mi vida no(…) me decía 
Clarita acariciándose la barriga, de balseros no (…), me decía bajito, bajito…Los día siguientes fueron 
jornadas enteras dedicadas a resolver, atar todos los cabos para poder escapar. ¿Óyeme, quieres que te 
haga el cuento de todos los sobornos, de toda la jodedera de aquellos días?” (p. 18) 
 
En “ Tiempo revuelto” (Arcila E., 2003) se evidencia la particularidad de la 
experiencia migrante: cada relato nos habla de diferentes razones y motivos para 
emigrar: unos son de tipo económico en busca de modos de ganarse la vida, otros son 
exilios en búsqueda de conocimientos, otros son políticos donde las crisis políticas y el 
caos por el enfrentamiento entre fuerzas armadas al margen o no de la ley son amenazas 
para la vida.  
En el relato la protagonista envía todo el dinero que gana trabajando en España a 
su familia (al igual que hacen la mayoría de inmigrantes procedentes de países 
latinoamericanos que, huyendo de la pobreza emigran). Lo anterior es corroborado por 
las cifras que señalan que para algunos países latinoamericanos una de las principales 
fuentes de ingresos son las remesas que envían los emigrantes desde el extranjero. Esta 
es la “otra cara” de los que emigran movidos por la intención de que la pobreza no les 
atrape. Se puede afirmar de que, si bien es cierto en este tipo de inmigrantes no hay 
relación “directa” con la pobreza (entendida como la no cobertura de las necesidades 
básicas), la pobreza es considerada como una amenaza a la que están expuestos. En este 
sentido, el plan migratorio en una “salida eficaz” para que la pobreza no les afecte. 
 “Te cuento otra historia de inmigración- esta vez de corte feliz-. Es de una chica que se vino a 
España a trabajar para conocer personalmente al hombre que conoció por internet” (p. 55) 
“Qué ironía! Se vino a España a trabajar para poder sostener a su familia allí. Empeñó su casa, 
para pagarse el pasaje, dejó a su esposo y a sus dos hijos en casa de sus padres, para ahorrar dinero.  Cada 
mes, cuando le pagan, envía casi todo su dinero a su país, como hace la mayor parte de la gente que viene 
aquí a trabajar. Dicen que hay países en Latinoamérica cuya principal divisa la constituye el dinero que 
envían los que han emigrado. Por fortuna yo no tengo que enviar dinero a mi país. En eso soy afortunada” 
(p. 56, 58) 
 
En “Carmen” (Padilla L., Carmen, 2003)  la realidad subjetivamente construida 
frente al viaje es diferente para madre e hija (quien emigra). En la primera, surgen 
concepciones que tienen que ver con la incertidumbre, desconfianza frente al plan 
migratorio de la hija y temor por lo desconocido. Para Carmen, el plan migratorio sería 
la realización de una herencia simbólica transmitida por su abuelo paterno. El viaje es 
una vía para intentar comprender la historia familiar relacionada con viajes y 
migraciones: su abuelo fue un inmigrante español que emigra al país de Carmen en 
“busca de fortuna” y con un espíritu aventurero que cumple la función de soporte ante el 
riesgo y angustia frente a lo desconocido. Como su abuelo paterno, Carmen “da el 
salto” a España cruzando el océano en sentido inverso al viaje que llevó años atrás a su 
abuelo a América. Para Carmen es una herencia simbólica mediatizada por la palabra y 
surge como un imperativo: había prometido a su abuelo que volvería a España para 
recuperar los recuerdos de su historia, “garantizando” así la preservación de una historia 
familiar que asienta sus raíces en las memorias de una vida vivida en los años de 
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juventud de su abuelo en España. Considero que para la protagonista la historia de la 
trayectoria migratoria de su abuelo es el argumento de una leyenda o guión mítico que 
da atributos a su historia personal, corroborado en la expresión “el difunto padre de su 
padre le había hecho prometer que buscaría en el viejo mundo los recuerdos de su 
propia historia”. La consistencia que ésta herencia simbólica tiene para Carmen resulta 
más importante aún si tenemos en cuenta que la historia de su abuelo hace parte de su 
pre-historia personal (entendiendo pre-historia como la sucesión cronológica de hechos: 
la de su abuelo es la historia de sus padres, que a su vez es la historia de ella). La 
emigración de Carmen a España “garantizaría” el retorno (simbólico) de éste guión 
mítico, retorno que a más de ser real (Carmen llega a España/regresa a la tierra de su 
abuelo) presentifica el retorno de ésta seña identificatoria a nivel familiar.  
“Antes de emprender el viaje, su madre le había aconsejado que no partiese: “un viaje tan largo 
no merece la pena –le dijo-.(p. 63) Sobre todo, porque no sabemos si te recibirán bien. Pero ella estaba 
decidida. Su abuelo había sido un inmigrante andaluz que se había aventurado a buscar fortuna en 
aquellas tierras americanas, y ella llevaba ese espíritu aventurero en su propio ser. Al menos, eso le había 
dicho su abuelo todo el tiempo. Por otro lado, el difunto padre de su padre le había hecho prometer que 
buscaría en el viejo mundo los recuerdos de su propia historia.”(p.64) “Mi abuelo era andaluz. Murió hace 
un par de años. Él me contó otra cosa de España, por eso me vine para acá” (p. 68) 
 
En “Konne” (Padilla L., Konne, 2003) se describen experiencias migratorias 
desde la perspectiva de un niño: el protagonista es Konne, de ocho años 
aproximadamente. Las razones del viaje en Konne  y su familia a España se relacionan 
con la “búsqueda de un sueño”, no especifica el tipo de sueño referido y evidencia cierta 
inconsistencia en lo simbólico: el “no comprender mucho” las razones del viaje ni el 
sueño por el que venían a España dan cuenta de quiebres en la elaboración subjetiva del 
plan migratorio y cierta precariedad en el “paso” por la palabra. Considero que lo 
anterior podría generar   dificultades en la adaptación a la cultura de acogida. 
“Konne no comprendió. Había llegado a España procedente de África, hacía un año, junto a su 
madre y a otros dos hermanos mayores en busca de un sueño del que solamente tenía noticias vagas, y del 
que no alcanzaba a comprender mucho” (p. 10) 
 
En “La rueca” (Baranchuck A., 2004)  las preguntas acerca de las razones del 
viaje como “vía de entrada” en la elaboración simbólica propician el planteamiento 
desde la palabra del proyecto migratorio. La elaboración simbólica del plan migratorio 
es la “puerta de entrada” que facilita la elaboración de las pérdidas que conlleva la 
migración.    
Las razones para migrar se relacionan con las características socio-políticas y 
económicas de sus países de origen (Irán, Colombia, Ghana y Serbia) es decir tantas 
razones para emigrar como particularidades de cada país (las razones referidas 
provienen de lo social e histórico). Creen imaginariamente que Europa puede aportarles 
lo que en sus países de origen no tienen: libertad. Así, la falta de libertad en sus países 
es el sustento simbólico sobre el que se asienta el plan migratorio. Empero, en los 
protagonistas más que un plan elaborado y planeado con antelación, es una huida, un 
destierro o exilio que salvaguarde los deseos de estudiar en libertad y, sobre todo para 
salvaguardar la propia vida. Emigran buscando amparo en una sociedad considerada 
poderosa económicamente. Estudiar libremente lo que cada uno quiere es otra referencia 
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de la libertad negada en sus países de origen, imponiéndose a los ciudadanos la lectura 
de libros sagrados. El deseo de leer libremente es un ejercicio que adquiere la 
significación metonímica de libertad en sentido amplio, no solamente en el acceso al 
conocimiento, sino que trasciende a otras esferas de la vida en lo relacionado con la 
autonomía y la posibilidad de adquirir la adultez en el pensamiento. La imposibilidad 
para la satisfacción del deseo de leer libremente lo que querían en sus países de origen 
(porque estaba prohibido) actúa como punta de lanza, movilizando desde el deseo 
mismo, la partida del país de origen. 
 “¿Cómo fue que llegue a Madrid? ¿Cómo es que estoy trabajando en  un Donner Kebab?(p. 18) 
“No puedo olvidar sus brillantes ojos negros cuando tomándola por las manos le dije  “me voy a España, 
a Madrid, quiero estudiar y saber de otras cosas y aquí no nos dejan leer lo que queremos, sólo nos hablan 
de sagradas escrituras y todo eso. Me han dicho que en Europa cada uno lee lo que quiere (…)” Ella no 
parpadeaba. Me tomó las manos y besó cada uno de mis dedos. Era su forma de despedirse para siempre.” 
(p. 21) ”¿Cómo fue que llegue a Madrid? ¿Cómo es que estoy trabajando en  un Locutorio?(p.22) 
 
Se resalta el deseo del protagonista de estudiar como vía para tener acceso al 
conocimiento, en contraposición al conocimiento y los saberes transmitidos 
comunitariamente mediatizados por la  idiosincrasia propia de las castas y tribus a la 
que el protagonista pertenece. Saberes cerrados, completos, que obturan el deseo.  
La escena de la despedida es el inicio para la realización del deseo a partir del 
distanciamiento, físico en este caso, de su país y de las marcas heredadas 
simbólicamente. El exilio es la vía para la realización de un deseo que está vedado para 
el protagonista en su país de origen pero que cumple la función de soporte simbólico 
ante las pérdidas previas a la emigración. Estas pérdidas y los traumatismos 
relacionados junto al deseo por estudiar son las razones de la emigración. Exilio 
cognoscitivo y político que abre la senda de un camino a recorrer despojado de las 
certezas de los lugares conocidos y de las seguridades vividas en la familia, la 
comunidad, las costumbres… en suma las marcas de su cultura o baño de lenguaje que 
le envistieron desde aún antes de nacer. Y que el exilio impone como un imperativo: 
“deshacerse” de las marcas para elaborar otras nuevas en “amalgama” con las ya 
existentes. En la medida en que el protagonista logre la reconstrucción simbólica de las 
marcas de la nueva cultura con las provenientes del baño de lenguaje de la suya propia, 
se podrá entonces hablar de la migración como una experiencia fecunda y 
enriquecedora.  
¿Cómo fue que llegue a Madrid? ¿Cómo es que estoy vendiendo CDs en El Retiro?(p.27)  “No 
puedo olvidar sus brillantes ojos negros cuando tomándola por la mano le dije: “me voy a España, a 
Madrid, quiero estudiar y saber de otras cosas y aquí no nos dejan leer lo que queremos, sólo nos hablan 
de castas y tribus y todo eso. Me han dicho que en Europa cada uno hace lo que quiere (…)” Ella no me 
miraba. Me tomó de las manos y puso mis índices sobre sus párpados. Era su forma de despedirse para 
siempre. Viajamos veintisiete jóvenes con deseos de llegar a España para empezar una nueva vida; 
queríamos ser lo que siempre quisimos ser” (p. 30) 
 
Las secuelas de la guerra se evidencian en el relato a través de venganzas y 
traumatismos sufridos por la población, y es una de las principales razones para 
emigrar. La idea de que en Europa se puede vivir en paz  cumple la función de soporte 
simbólico que “incita” la partida, es la “matriz simbólica” sobre la que se asientan las 
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razones de la emigración que sirve de pantalla a los destellos provenientes de la 
sociedad del simulacro transmitidos a través de los mensajes que las tecnologías ponen 
al servicio de la globalización (internet por ejemplo). Estas pantallas son el espejo 
donde poder mirarse en busca de una imagen unificada, recompuesta, que venga a 
integrar en un todo los destellos disgregados de una imagen propia adherida a esa matriz 
simbólica que es ilusoria. La función de esta matriz simbólica es sustentar la imagen 
disgregada pero no lo logra porque a su vez ella no es verdadera. Quién viene a 
garantizar la verdad de que en Europa podrá el protagonista vivir en paz, tocar el 
acordeón, estudiar… conseguir un deseo que en su país es esquivo?  
“¿Cómo fue que llegué a Madrid?  
¿Cómo es que estoy tocando el acordeón en el Metro?” (p. 32) 
“No puedo olvidar el brillo rojo de sus cabellos cuando tomándola de las manos le dije, me voy a 
España, a Madrid, quiero estudiar y poder tocar mi música y aquí no puedo ensayar, sólo piensan en 
venganzas y todo eso. Me han dicho que en Europa se puede vivir en paz.( ...) Ella no parpadeaba. Me 
tomó las manos y con mis dedos se acarició su larga cabellera colorada. Era su forma de despedirse para 
siempre.” (p. 35) 
 
En “Héroes de apellido coraje” (Vidal S., 2004) las razones de la emigración 
son económicas: huir de la pobreza para acceder a recursos de la sociedad de consumo 
del primer mundo. El plan migratorio no es individual sino colectivo: para la comunidad 
de origen del protagonista la emigración a Europa es una vía para huir de la pobreza a 
través del dinero que les envíe desde allí. Las necesidades básicas deben ser cubiertas de 
forma apremiante, la pobreza es extrema y la escasez de alimentos puede generar la 
muerte de los más débiles. La supervivencia de la comunidad por medio de las remesas 
enviadas es el soporte sobre el que se asienta el plan migratorio, planteado como una 
disyunción: emigrar o morir de hambre. Y a su vez como un imperativo para el 
protagonista: de él depende que sobrevivan o mueran de hambre. No hay en el relato 
una mención a la palabra propia del protagonista, a su asentimiento o negativa para 
sostener tan pesada responsabilidad, su voluntad propia es opaca frente a la urgencia por 
las necesidades insatisfechas y el deseo en este caso se diluye frente a las demandas 
(demanda que en última instancia es demanda de amor) por proveer recursos (desde la 
emigración) que suplan las necesidades básicas de la comunidad.    
“Porque en esto no sólo fracasas tu, fracasamos todos, y el fracaso significa seguir muriéndose 
de hambre y vivir miserablemente, tú ahora, eres la posibilidad de poder comer algo aunque no sea más 
que una vez al día” (p. 41) 
 
En “Siruri” (Gonzalo A., 2004)  las marcas del lugar de nacimiento imponen 
una realidad: poca o nula satisfacción de las necesidades básicas e inexistencia del 
Estado de Bienestar en su país de origen que “garantice” su cobertura. En el relato Siruri 
hace la distinción entre nacer con los derechos de los blancos (que ella prefiere) y los de 
los negros; llega a una conclusión: los negros no tienen o no pueden disfrutar de estos 
derechos.  
“España esperaba. Y de España, porqué no, pasaría a Francia, donde conocía el idioma y 
seguramente encontraría un empleo mejor” (p. 51)“Eso si que era extraño(…) pero en el pueblo se decía 
que si alcanzabas las costas de Europa con un niño en el vientre y dabas a luz allí, tu hijo nacería con los 
derechos de los blancos. Y eso era muy importante. Tendría una vida digna, sólo por el mero hecho de 
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nacer en ésa tierra. “ (p. 51) 
 
En “De jamón nada” (Díaz R., 2004) las razones de la emigración son 
económicas: mediante el trabajo remunerado como inmigrantes cubrirán necesidades 
básicas insatisfechas en su país de origen. El significante España se relaciona con 
abundancia, derroche, riqueza. Empero, los primeros meses en el país de acogida se 
caracterizan por una situación económica precaria y de desempleo. A lo cual se suma la 
exigencia de sus parientes en origen para que les envíen dinero.   
“Cuando alguno de nosotros se viene para acá, nos creemos que no se va a demorar en reunir 
mucha plata y mandar para la casa. Óyeme si tú supieras (…) creemos que por acá, en España es tan fácil 
todo que mientras estamos haciendo pucheros de despedidas al que se marcha, aguados los ojos, nos 
vemos ya con la suerte viriada del revés, cargados de pesos para dar y tomar y regalar a parientes y 
vecinos de nuestra cuadra, de la cuadra de más arriba y la de más abajo…hay tanta necesidad en todos 
lados… Creemos que en España hay de todo, chorizos, turrones, latas, blúmer con mucho swing, 
maquillajes diferentes, zapatos, sidras, qué se yo de todo lo que puedas imaginar para festejar y festejar 
(…)”(p. 62)   
 
Los destellos de la sociedad del simulacro se articulan a una matriz simbólica 
para sujetar la imagen disgregada obtenida de la imagen reflejada por las pantallas o 
espejos donde poder mirarse. Pero lo reflejado por estas pantallas no entra en los 
registros del sujeto del inconsciente (el de la falta, la completud) sino en el del 
individuo objeto productor o consumidor. En el relato los protagonistas se quedan 
fijados a los destellos de los escaparates, sin poder escapar de la fascinación, con la 
mirada fijada a la brillantez de las vitrinas: “se dejó convencer por los cuentos de los 
escaparates brillantes de España y por todos esos estantes repletos de alimentos”. Se 
resisten a estar marginados del mercado mundial. Resistencia que no solo es de los 
migrantes: los que emigran cumplen la función de “transmisores” para la comunidad de 
origen de los brillos de la sociedad del simulacro. Y es una de las aristas sobre las que 
se asientan las elaboraciones que dan paso al campo simbólico de las redes sociales de 
los migrantes. El relato corrobora la importancia de las comunidades trans-nacionales 
como un espacio vivo y dinámico de transmisión de información, simbologías, estilos 
de vida, ideologías e idiosincrasias. 
“Si m’hijo, a los dos tengo ya viviendo en tu tierra. A los dos. Y ya me ves sentada aquí a tu lado 
en este avión. Ya me ves que yo cada poco con el pasaje preparado masticándome el trauma de pasar 
tanto tiempo acá metida, tantísimas horas en el aire, doblada de náuseas y pánico, nada más que por 
venirme a verlos” (p. 64)“Dos veces al año viajo hasta acá. Dos veces porque no puede una viajar más, 
que si no qué mami no viajaría por estar con los suyos (…)”(p. 64)“Mi Canaima si, si también está ya en 
España. Aunque ella llegó mucho más tarde que mi Willson al final también se dejó convencer por los 
cuentos de los escaparates brillantes de España y por todos esos estantes repletos de alimentos que 
contaban que te hacían guiños (…) Y acá la tengo también” (p. 70) 
 
En “Magreb significa poniente” (García-Quiñonero F., 2006)  la razones de la 
emigración son educativas, para ingresar a la universidad gracias a una beca del 
Ministerio de Educación Español. 
“Cuando acabó el instituto en Tetuán, Morabet aprobó brillantemente la selectividad y se 
matriculó en primero de farmacia en la Universidad de Granada con una beca del Ministerio. Allí lo 
conocí una noche de parranda, a principios de mi cuarto curso, en un bar de la calle Pedro Antonio de 
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Alarcón.” (p. 48)  
 
Los “cantos de las sirenas” de las pantallas de la sociedad del simulacro 
“imponen su ley” a la que estará atado sin saberlo. Alienación que se apoya en la falsa 
completud de la “llamada del norte” que viene a colmar la falta, que trae como 
consecuencia un falso ser. La negación del encadenamiento es en el relato la afirmación 
del mismo ya que se embarca en el puerto y emprende la partida. La llamada del norte 
resuena estrepitosamente en sus oídos acudiendo rápidamente a su llamada, sin 
cuestionarla, sin una pregunta que apunte a debatirla, lo cual corrobora el 
encadenamiento.  
 “Estruendosa, empero, le resonaba en los oídos la llamada del norte. Y como a diferencia del de 
Ítaca, él no se encontrase encadenado ante los cantos de las sirenas, un día de septiembre, echándose el 
alma y el hatillo a las espaldas, se embarcó en Ceuta provisto de su visado turístico” (p. 50)  
La alienación es terreno propicio para que las mafias “saquen partido” 
explotando a los de su mismo país. “La fractura del Otro y de la subjetividad que el exilio 
proporciona puede desembocar tanto en lo mejor como en lo peor” Mira p. 3 
  
“También las oleadas de inmigrantes, entre tanto buen musulmán cuyo único objetivo era 
trabajar honradamente  (p. 52) para ganarse unos dineros con que aliviar los ahogos de los suyos, se 
infiltraron algunos haraganes y aprovechados –que la mayoría vino para ganarse las habichuelas, pero en 




4.3. EXPERIENCIA DEL VIAJE 
 
Las reacciones emocionales durante el viaje son de nerviosismo, incertidumbre, 
angustia, confusión de pensamiento, miedo, angustia, alegría, pánico, tristeza, 
ambivalencia. Durante la travesía los protagonistas padecen el impacto emocional por la 
ruptura de los lazos sociales y el distanciamiento del entorno natural y la pérdida de los 
objetos que escenifican la cotidianidad.  
Los compañeros de viaje propician tomar conciencia a cerca de las repercusiones 
del plan migratorio que permiten afrontar la realidad y tomar conciencia de sus efectos. 
El viaje tiene la connotación en algunos del retorno a la historia colonial, que se 
evidencia en la forma como la protagonista del relato “entra” a España: mintiendo 
acerca de las razones del viaje. 
La incertidumbre se relaciona con el éxito al enfrentar los controles de 
extranjería, porque no fuera ser descubierta su “verdadera” condición, no de turista sino 
de migrante “ilegal”. 
El viaje en patera tiene la connotación de experiencia traumática que conlleva 
angustia. Esta es afrontada con diversos mecanismos de defensa, entre estos 
encontramos la abstracción de la realidad (confusión de pensamiento), ilusión, 
racionalización, laguna temporal, el rodeo para desviar la atención a detalles 
irrelevantes, fantasías de que no se realice el viaje, aferrarse a la religión y el sueño.  
Esta experiencia traumática de la travesía tiene que ver con las amenazas reales que 
representan un riesgo vital, el riesgo de morir en la travesía e imponen la necesidad de 
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recursos tanto físicos como psicológicos para poder enfrentarlo. El trauma así, está 
relacionado con una fragilidad tanto material como social y psicológica potenciada 
durante el viaje pero presente desde antes de emigrar, y sustento del plan migratorio. 
Al llegar, la nueva sociedad puede reaccionar manifestando interés o desprecio 
hacia los inmigrantes que han llegado en patera, esta circunstancia “alimentan”, 
exacerban las pérdidas ocurridas antes y durante el viaje migratorio. 
Las redes de apoyo en origen ofrecen el apoyo necesario para iniciar y continuar 
el viaje, representadas en familiares y redes sociales que generan identidad de héroe en 
el que emigra debido a que el que se va emprende un viaje que tiene para ellos la 
connotación de expedición. Empero, estas redes en origen pueden ser falsas redes de 
apoyo como las mafias. Las redes en origen y en destino constituyen comunidades 
transnacionales asociadas entre sí sinérgicamente.  
 
En “Hasta que te encontré” (Molina Martínez J-M., 2001)  el nerviosismo ante 
el viaje es acrecentado por el desconocimiento que tiene de España (destino en la 
emigración). La angustia se expresa en movimientos repetitivos con el pasaporte, 
convertido en soporte simbólico al que se aferra en un intento por canalizar la angustia.  
Unido a lo anterior, la confusión en el pensamiento en la expresión: “todo era como una 
nube de sueños” en el cual la idealización es evidente, se convierten en una defensa ante 
la angustia, y un medio para abstraerse del viaje y las implicaciones del mismo. 
Es discutible el desconocimiento que dice tener de España: acaso las redes en 
origen y la información de los medios de comunicación no han tenido efectos?  Las 
redes de apoyo en origen y destino están en todo el ciclo migratorio, proveyendo de 
saberes la experiencia migrante, permeándola de significantes.  
Las redes son relevantes desde el momento en que el plan migratorio es un 
esbozo hasta que se da el asentamiento en la nueva sociedad e incluso en el momento 
del retorno o “finalización” del proyecto migratorio. El desconocimiento de la 
protagonista de la nueva sociedad es una defensa ante la angustia por la separación que 
se da en la migración y frente a lo desconocido por-venir: niega conocer algo de España 
para evitar la incertidumbre y temor a lo desconocido, sí tiene una “versión” de España 
pero no puede rememorarla porque la angustia sería mucho mayor. Esta “versión” a la 
que hacemos referencia son las elaboraciones simbólicas acerca del destino o las 
relacionadas con el proyecto migratorio.  
“-Bueno y vos ¿Qué sabes de España? -Nada – respondió Maraya, mientras jugueteaba con el 
pasaporte entre sus dedos. Quien le hablaba era una anciana extravagante con un enorme pañuelo rojo 
alrededor del cuello, que a Maraya le recordaba un pañuelo pirata. El destino las había juntado en el 
avión. Su nerviosismo era compartido por el resto del pasaje. Tres ecuatorianos cargados con gigantescas 
maletas de mano, intentaban hacerse hueco en los estrechos asientos. Para Maraya todo era como una 
nube de sueños, se aferraba a su pasaporte.” (p.57) 
 
Las conversaciones durante el viaje evidencian razones migratorias comunes 
como la dinámica política de su país de origen que funcionan como resortes que 
vertebran la experiencia migrante desde afuera, lo público compartido que permea lo 
particular de la experiencia como las problemáticas socio-políticas relacionadas con la 
negligencia del gobierno y el desempleo. Las complejidades de los fenómenos sociales, 
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lo cultural, político, económico o la historia son la “punta del iceberg” de los motivos 
particulares que incitan a la migración.  “Delante de ella unos hombres trajeados discutían por la 
negligencia de su gobierno, el terrible desempleo y la espantosa comida del vuelo.”(p.57) 
 
Aunque el relato no señala claramente la edad de la protagonista, se puede 
afirmar que  la etapa evolutiva en el momento de emigrar se corresponde con la 
adolescencia. La etapa evolutiva puede ser un factor adicional de crisis en la emigración 
que vendría a sumarse a los conflictos propios de todo proceso migratorio. En la 
adolescencia se produce una crisis fundamental de la identidad: es una crisis identitaria 
relacionada con las situaciones en la que los adolescentes se sienten interpelados en sus 
representaciones de sí mismos. Considero que la dinámica migratoria ejemplifica este 
tipo de crisis debido a que los cambios de la adolescencia (que conducen a la resolución 
de la crisis de identidad) son similares a los cambios que deben afrontar los migrantes, 
como los relacionados con los parámetros y conocimientos de las simbologías 
culturales, los códigos sociales, las dinámicas de interrelación, los hábitos, las 
costumbres, etc. que definen roles e interrelaciones sociales diferentes y que reclaman a 
la larga nuevas identidades.  
Las preguntas de la compañera de viaje enfrentan a la protagonista con las 
complejidades del proyecto migratorio, e incitan respuestas que cuestionan una versión 
pueril, aséptica de la emigración. Estas preguntas permiten “tomar conciencia” acerca 
de las implicaciones de la emigración y la posibilidad de una elaboración simbólica del 
proceso. Son preguntas que cuestionan las falsas certidumbres que se asientan en la 
ignorancia y hurgan en el enigma por resolver en que se ha convertido la partida. 
“Donde dentro en la foto oficial tomada hace muy poco se reflejaban los ojos de una niña que 
pasó a ser mujer. -Tan chica y ya vas a hacer mundo- afirmó la parlanchina señora mientras se colocaba 
su pelo escarchado hacia atrás. -Sí, pero lo tengo todo arreglado- afirmó con una voz un poco infantil. Lo 
cierto es que aunque su voz afirmaba esto, su mente aún no se lo creía.”(p. 57)“¿Tienes familia allá en 
España?- preguntó con esa melodiosa voz que hacía que los argentinos fueran reconocidos tan solo por el 
habla. No pero… Tragó saliva, dispuesta a responder un curioso monólogo que últimamente había 
repetido, a todo el mundo. Verá usted en la agencia me han dicho que…El ruido del avión comenzó como 
un ronroneo, y por un momento las nubes empezaron a acercarse” (p. 58) 
 
En “Aura” (Gómez Domenech M., 2001) la descripción en detalle del viaje de 
Quito a Madrid, desviando la atención en detalles irrelevantes “permite” el 
acercamiento a una situación de angustia que, al igual que la racionalización son 
mecanismos de defensa para el “control” de una situación de absoluta incertidumbre: es 
el viaje que la llevaría al destino en la emigración; cree tenerlo todo planeado, se 
enfrenta a una cultura desconocida, un país diferente al suyo, las certezas de lo cotidiano 
conocido serán a partir de entonces enigmas por resolver.... 
 “El avión volaba a 10.000 metros sobre el Atlántico, era un  Aibus 340, avión insignia de la 
compañía Iberia con destino a Madrid-Barajas. La aeronave, de construcción europea, tenía una 
autonomía de vuelo de 11500 km. Sin repostar con pasaje completo (277 plazas). Había despegado del 
aeropuerto internacional Mariscal Sucre de la capital ecuatoriana a las 17:30 hora local. La duración 
prevista del vuelo era de 13h10’. Si no había retrasos, y teniendo en cuenta la diferencia horaria, tomaría 
tierra en la capital de España a las 13:40 hrs. Del día siguiente, miércoles 12 de julio de 2000. La voz de 
la azafata la despertó de su letargo. -¿Les apetece un refresco? Oh, perdone que la haya despertado, 
señorita. –No se preocupe. Un jugo de naranja, por favor. –Quiere hielo? –Sí, gracias.  –Aquí tiene.  Aura 
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bebió un trago largo que aclaró y refrescó su garganta, dejó el vaso de plástico sobre la bandeja abatible y 
sacó de su bolso una pequeña libreta de notas.  “Tengo que repasar todo antes de aterrizar, no puedo 
cometer fallos”, pensó” (p. 12)  
 
El apoyo y confianza en la intimidad familiar son refugios en los que 
resguardarse frente a la angustia por la emigración: en el intercambio afectivo Aura es 
sujeto, existe para ellos en un intercambio fecundo que dignifica.  
“Al día siguiente Aura estaba en la agencia con una carpeta en la mano que contenía los 
documentos requeridos. Sus padres siempre habían confiado en ella y, una vez más volvieron a 
demostrarlo. Esa confianza sería para ella un apoyo sin igual en los momentos difíciles que le quedaban 
por pasar.” (p.13) 
 
Se reitera en el relato la importancia de las redes de apoyo en destino: la persona 
que la recibiría en el aeropuerto es el hermano de su amiga quien le ofrecería, además 
de una vivienda, información que para la protagonista será relevante para la adaptación 
laboral, cultural y social en la nueva sociedad.  
“Había aprendido bien la lección: se presentaría en el aeropuerto como turista; daría, si así era 
requerido por la policía, la dirección del hermano de Cucha, que identificaría como primo lejano, como su 
lugar de residencia en España; si le preguntaban cuanto tiempo pensaba estar en España, diría que dos 
meses, el tiempo suficiente para visitar familiares y amigos y hacer algo de turismo; además, el billete de 
vuelta sería su prueba.”(p.14) 
 
Las pérdidas propias de toda migración se relacionan también con el entorno 
natural: las que tienen que ver con el clima, paisaje urbano y rural, la vegetación, etc. 
propios de la nueva sociedad. Las comparaciones son inevitables, son una vía que 
presentifica las pérdidas. Y un esbozo para su elaboración: estas comparaciones son un 
paso de la mirada a la palabra.   
“El gigante del aire, como se bautizó al Airbus 340 (…) sobrevoló los campos de Castilla. Aura, 
que estaba sentada en asiento de ventanilla, contempló desde el aire el paisaje. Era tan diferente al que 
había dejado en su amada patria. Lo veía todo tan seco, tan falto de vegetación, tan llano. Desde lo alto 
parecía un mosaico de tonalidades amarillas, rojizas y marrones. No había nubes y la visibilidad era 
inmejorable.”(p.14)  
 
Se destaca en el relato el retorno de la historia colonial;  las características del 
viaje de Aura se asemejan a la forma como durante la conquista y en el periodo colonial 
los españoles llegaron a América: a escondidas, ocultando las razones reales del viaje. 
Veamos en qué sentido: Aura ingresaría a España a escondidas pero con la intención 
real de quedarse a trabajar, para poder hacer esto tendrá que mentir y hacerse pasar por 
turista. 
“Ahora iba a la tierra de los aguerrido conquistadores, a escondidas, como fueron ellos” (p. 14)  
 
El impacto que sintió Aura cuando el tren de aterrizaje hizo contacto con la pista 
es una metáfora que denota el impacto emocional de la situación . La emoción descrita 
se relaciona con el momento inicial de “luna de miel” que caracteriza  el periodo inicial 
de la inmigración, junto con el nerviosismo vivido  en las situaciones nuevas y 
desconocidas.  
“La azafata anunció por los altavoces: “señores pasajeros, en breves momentos tomaremos tierra 
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en el aeropuerto de Madrid-Barajas (…) Sintió en su cuerpo una sacudida cuando el tren de aterrizaje hizo 
contacto con el hormigón de la pista. Estaba nerviosa a la vez que emocionada. La aeronave se paró 
finalmente. Todos los pasajeros comenzaron a levantarse y a coger el equipaje de mano”(p. 15) 
  
En “Una pizca de sal” (González J., 2003) la entrada en el país elegido como 
destino migratorio es precedida por una escala que viene a disimular unas condiciones 
que no se corresponden a su situación real: entraba al nuevo país supuestamente como 
turista y esta era la única manera para que los funcionarios que controlan los flujos 
migratorios en el aeropuerto  impidan su ingreso. El sentido verdadero del viaje es 
escamoteado, engañando, y éste ocultamiento es la única vía poder conseguir sus 
propósitos. El significante migración (que no turista) se desliza, no se muestra en su 
verdadera dimensión, escamotea el sentido verdadero de la migración frente a los 
guardas de los controles migratorios, sólo de esta forma se podrá sostener un deseo que 
para la protagonista es signo de que como sujeto está sujetado al lenguaje, excéntrico 
por esta sujeción al yo, que dice más de lo que quiere decir y que hace de la falta la 
causa de su deseo. El deseo y las maniobras para escamotear la entrada en el nuevo país 
son dimensiones que pertenecen a la dinámica del sujeto dignificado y no al de objeto 
cosificado, hecho número y estadística. El descubrimiento de la verdad acerca de su 
condición de no-turista y sí de inmigrante implicaría un giro en el deseo de la 
protagonista: de sujeto del deseo pasaría a convertirse en objeto de intercambio, en mero 
rótulo. 
En el artificio llevado a cabo por la protagonista las redes de apoyo vienen a 
sostener este deseo, son interlocutores fiables para ella y este intercambio nos viene a 
decir que en ese ser algo para el otro ya no es una anónima y que no está sola. Empero, 
la angustia durante el viaje -angustia como lo que no engaña- se evidencia lo incierto 
para lo que el otro no puede nombrar: ella no es nada para el guarda, y, en caso de que 
“sea” algo, sería un número. 
 
La incertidumbre ante el desenlace de la escena (y que no fuese deportada en los 
controles de extranjería) se evidencia en la confusión de pensamiento y la laguna 
temporal, que actúan como defensas frente a la angustia.  
 “Tuvimos que comprar dos billetes de avión Moscú-La Habana que hiciera escala en Madrid, 
porque no podíamos quedarnos en España…” (p.15) “Quince eternos días después de llegar a Moscú, 
logré montar en el avión en el que se suponía que volvía a mi país. Néstor se quedó en Rusia hasta reunir 
un poco de dinero más para su billete. Habíamos quedado que en Madrid, un pariente mío que trabajaba 
en el aeropuerto, intentaría sacarme de la sala de tránsito antes de que tuviera que enseñar el pasaporte 
(…)”(p. 16) “Todo el viaje me lo pasé rezando a la virgen del Cobre, patrona de la isla, diosa yoruba del 
sentimiento. No recuerdo cuánto se demoró el avión hasta que llegó a Barajas, pero fue mucho, 
muchísimo..” (p. 17 “No recuerdo cómo recorrimos pasillos y salas y puertas del aeropuerto… 
Recorrimos y recorrimos hasta alcanzar la salida de nacionales de donde salí rodeada por los turistas que 
procedían de un vuelo de Canarias”(p. 18) 
 
La precariedad de las condiciones en origen, la pobreza y en general la escasez 
de recursos básicos “llevan” a los protagonistas a emigrar a otro país. La urgencia de sus 
condiciones de vida “empuja” a propagar su fragilidad en enclenques barcazas que les 
lleve tal vez a ninguna parte, embelesados como están por las pantallas de la sociedad 
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del simulacro, que vende un bienestar a ultranza y muestra en rutilantes avisos los 
brillos de la opulencia del llamado primer mundo. Están atrapados en el 
embelesamiento, fascinados, sin poder escapar de las imágenes que vienen a colmar 
imaginariamente las necesidades, y con la imposibilidad de que la palabra venga a 
resquebrajar la solidez de la imagen. Este atrapamiento a vida o muerte se pone también 
en juego en las frágiles barcazas que perpetúa su fragilidad vivida desde siempre y de la 
que no pueden salir. 
 “Habíamos conocido a muchos vecinos construyendo balsas en las terrazas. Balsas frágiles 
hechas de madera, llantas y plásticos en las que jugarse la vida persiguiendo el sueño. Balsas como 
cáscaras de nuez meciéndose con fragilidad de héroes, luchando, defendiéndose apenas de un mar Caribe 
de enormes olas. Supimos que muchos vecinos embarcados al fin, en un viaje muy peligroso donde 
desistieron hasta de comer mareados por las corrientes. Sólo algunos balseros muy afortunados llegaron a 
tierra, muchos naufragaron (…) si tuvieron suerte les rescató algún guardacostas, si no la tuvieron (…) 
terminaron ahogados o devorados por los tiburones.”  (p. 18) 
 
La idea del asilo político atenúa la angustia durante el viaje y viene a funcionar 
como resorte simbólico que acote la incertidumbre por la forma como se desencadenaría 
la entrada al nuevo país sin la documentación exigida para ello. Aunque el asilo no sea 
la razón real del viaje, el engaño permite la consecución de un deseo (de emigrar a 
España) que a su vez no es el deseo verdadero (aunque cree que debe hacerlo, pero lo 
que realmente quiere es quedarse en su tierra, no emigrar). Vemos aquí que en la cadena 
de artificios que el protagonista inventa el deseo verdadero está enmarañado, difuso y el 
sujeto mismo -los trazos que marcan su devenir- están opacos. Ya que él mismo se 
sumerge en una serie de enredos que le distancian cada vez más de su deseo verdadero, 
auténtico; y en esta carrera de desatinos, en la vorágine de sucesos, entra en la espiral 
del todo-vale: su deseo (que es realmente un no-deseo de emigrar a España) debe 
cumplirse a ultranza, aunque sea fingiendo las condiciones requeridas para un asilo 
político.    
“Mi Néstor aún tardó varios días más en poder tomar otro avión hasta España. También él subió 
al avión Moscú-La Habana, escala en Madrid. Con él no se podían volver a arriesgar tanto nuestros 
parientes, así que, una vez transcurrido el vuelo, una vez en España pidió asilo político”(p. 20) 
 
En “La Rueca” (Baranchuck A., 2004) se reitera la importancia de las redes de 
apoyo en origen que facilitan condiciones necesarias para el viaje y las de apoyo 
institucionalizado que ofrecen el soporte necesario para que los viajeros puedan 
sobreponerse del naufragio al haber sido salvados y en el que han muerto algunos. 
En todos los relatos es común el uso metafórico de los “sueños” con los que los 
protagonistas “aterrizan” en destino: aunque sean un artificio, los sueños viabilizan 
poder afrontar el largo y penoso viaje para, según ellos “emprender una nueva vida”. El 
aterrizaje tiene la significación simbólica de llegar a Madrid provistos de marcas 
simbólicas y con experiencias traumáticas por la guerra en sus países de origen. Las 
fotos y los sueños se relacionan con estelas del registro imaginario: vienen a respaldar la 
matriz simbólica que el protagonista deberá elaborar de la experiencia migrante.     
 
A los traumas por el horror de la guerra se suman las condiciones adversas de la 
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travesía en patera que pone riesgo sus vidas: es un trayecto a vida o muerte. Aunque 
implique la posibilidad de morir en el intento por llegar a la otra orilla (la del llamado 
primer mundo) prefieren embarcarse en este viaje incierto que enfrentarse a la muerte y 
ser “carne de cañón” en la guerra que les ha tocado vivir. De “carne de cañón” pasarían 
a convertirse en “carne de expulsión” de la nueva sociedad. En éste “no ser nada para el 
otro”, para el estado, en la guerra que ha exterminado a su familia, el protagonista se 
ofrece a ser otro para sus compañeros de viaje, “Podría traducir a todos los negros de 
Ghana que tuvieran problemas para hacerse entender”: para aquellos que hablan su 
misma lengua y con los que comparte además de los traumatismo durante el viaje, unas 
mismas marcas relacionadas con las condiciones políticas, culturales y sociales, 
atributos que vienen del Otro y que determinan, como las marcas a nivel familiar, su ser. 
 “Cambié mis rials por dólares, casi doscientos, mi fortuna. Entre los compañeros de instituto me 
pagaron las fotos para el pasaporte. Recé esa noche por las almas de papá, mamá y Eshaq, por todos los 
iraníes muertos y por el Imán. Con mis ropas, mi Corán y mis sueños aterrizamos en Barajas” (p. 21) 
“Cambié los pesos por dólares, casi doscientos, mi fortuna. Entre los vecinos y los clientes de la 
granja me costearon el pasaje. Los de la “nocturna” me pagaron la foto del pasaporte y el traslado hasta el 
aeropuerto. Recé esa noche por el alma de papá. Con mis ropas, mi foto firmada del Pibe Valderrama, mi 
medalla de San Luis Beltrán y mis sueños aterrizamos en Barajas.” (p. 26) 
“Cambié los cedis por dólares, casi doscientos, mi fortuna. Entre los pescadores mayores me 
pagaron el viaje a Marruecos. Seis días con sus noches. La promesa del Sr. Kow que “la patera” era la 
forma más segura y rápida de llegar al otro lado de la costa.  La embarcación se hundió en la costa de la 
playa de Gran Tarajal, sólo llegamos once que sabíamos nadar.” (p. 30) “La guardia civil de 
Fuerteventura nos trató muy bien, nos dio ropa seca y un plato de sopa. Guardé mi Kente mojado pero 
perdí mis dólares. Nos separaron en grupos y como yo sé inglés fui el traductor del grupo. Con mi kente, 
mis nuevas zapatillas blancas y mis sueños aterrizamos en Barajas. Podría traducir a todos los negros de 
Ghana que tuvieran problemas para hacerse entender.” (p.31) 
“Cambié los dinares por dólares, casi doscientos, mi fortuna. Entre los vecinos y los compañeros 
de la lavandería me regalaron el pasaje. Los de la orquesta me pagaron la foto del pasaporte  y el traslado 
hasta el aeropuerto. El maestro Igor, delante de todos, sacó del estuche el arco de toda su vida y me dio 
con él un suave golpe en la cabeza. “Dedos en los callos”, dijo, como sabiendo el secreto de mi padre” (p. 
35) 
 
En “Héroes de apellido coraje” (Vidal S., 2004)  la despedida es el colofón de 
las condiciones adversas (siguiendo la lógica del relato y las razones del plan 
migratorio), determinantes para que el protagonista decida emprender el viaje en patera 
que le llevará al destino en la migración. En la despedida la ambivalencia de la escena 
evidencia la incompatibilidad que en lo subjetivo marca la presencia de un no-deseo (de 
no viajar arriesgando su vida) y de un deseo (en busca de mejores condiciones para 
ganarse la vida). La partida se relaciona metonímicamente con muerte: viajar-morir en 
el trayecto, pero a la vez el viaje a la otra orilla, allende las fronteras, implica una 
disociación en la que coexisten las dos caras: la más cercana al Eros (los recursos desde 
la emigración “garantizarían” la sobrevivencia de la comunidad) pero también la del 
Tánatos (o pulsión de muerte: se expone a un viaje en el que puede morir).  
En los sujetos testimonia algo de lo incoherente en su vida subjetiva y afectiva 
en la que esa disociación es muy difícil de mantener, sino es por la vía de la fascinación 
en la que su mirada se ha quedado fijada y que viene a funcionar como soporte sobre la 
cual asirse aunque sea poniendo en riesgo la propia vida. Inmolándose como podría 
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ocurrir, “detrás de un sueño” sujetándose como está a las pantallas sin “garantía” de que 
realmente lo mostrado en estas rutilantes luces sea algo a lo que pueda acceder o que 
venga a colmar estas necesidades. O que, siga siendo un espejismo, como lo fue desde 
un principio. De allí la incertidumbre o no-certeza del desenlace acerca del plan 
migratorio: si son buenos los resultados, regresará su pueblo -o éxito del plan- o por el 
contrario el no regreso implicará que ha muerto durante la travesía.  
El desencuentro con el deseo de quedarse y las pérdidas por la partida (que es a 
vida o muerte) como son las fracturas en las relaciones sociales (familia, parientes, 
comunidad de vecinos…), el distanciamiento del entorno natural (paisaje urbano y 
rural) y pérdida de los objetos y el entorno que escenifican su cotidianidad dan un 
mayor dramatismo a la escena, expresada en el relato así: “le estoy diciendo adiós a lo que ya 
sin querer pensarlo sabré si podré volver algún día”. En contraposición a la tristeza por las 
pérdidas, la alegría durante la despedida en los que se quedan se relaciona con el dinero 
que podría enviar el protagonista desde la emigración que, aunque con la posibilidad de 
la inmolación, la común-unidad viene a sostener lo que del deseo se está jugando en la 
emigración. Son relevantes en la población la idealización del plan migratorio (y en 
consecuencia del destino) y las altas expectativas para la obtención de recursos 
transmitida como una verdad entre generaciones: los niños también quieren irse tras el 
“canto de las sirenas”. 
“No sé como describir una despedida, unos lloran, otros ríen, te abrazan y te besan, los niños no 
parecen entender nada  y los que se dan cuenta de algo parecen decir con su mirada, llévame contigo, 
Nello, por favor, llévame a mí también. Le estoy diciendo adiós a lo que ya sin querer pensarlo sabré si 
podré volver a ver algún día. Partí acompañado por mi tío Edu, son las 6 de la mañana y salimos rumbo a 
la ciudad de Gao. Tendríamos que caminar casi tres horas para llegar allí, había que apresurarse pues más 
tarde el sol quemaría demasiado. Caminamos resueltamente, al poco, el sudor mojaba nuestra cara, pero 
no por eso aflojamos nuestro ritmo, al contrario, estábamos acostumbrados a caminar mucho bajo el sol y 
el sudor siempre fue para mí un síntoma de resistencia, estábamos bien. Al cabo de dos horas, según 
cantaba mi tío mirando su viejo reloj a cuerda, empezamos a divisar la ciudad y me sentía maravillado de 
verla, a un costado de la ciudad el Níger, el gran río, pintaba como una cinta azul ondulante el paisaje 
amarillento. Llegamos a eso de las nueve de la mañana y nos dirigimos al lugar de encuentro, a un viejo 
bar de las afueras de Gao. Allí contactamos con un señor que tenía un viejo Ford Falcón Modelo 69, 
pronto nos reunimos con otros tres compañeros que como yo nos largamos a la conquista de una nueva 
vida.”(p.39)  
 
La despedida corrobora la ambivalencia del plan migratorio tanto para el que 
emigra como para las redes sociales en origen. La valoración positiva que hace la 
familia y la comunidad del plan migratorio se convierte en una “punta de lanza” para el 
protagonista: le “empuja” a realizar el viaje aunque ponga en peligro su vida. Tanto para 
el protagonista como para su familia e incluso para la comunidad de vecinos el viaje es 
una certeza sustentada desde el ideal, pantalla imaginaria que solidifica el deseo, pero al 
que están atados irremediablemente. Están sometidos a los mandatos del superyó y 
cuanto más esclavos estén más feroz se hace el superyó ya que éste “impone” su ley al 
yo: vete a ganarte la vida donde mejor puedas aunque puedas morir en el intento.  Lo 
anterior tiene que ver con la cohesión en la comunidad:  la solidez del ideal ambicioso 
que ataca al yo desde el superyó es el sustento que fortalece la común-unidad, de allí 
que cuanta más pobreza haya, más cohesionada esté la comunidad y más apoye la 
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emigración de alguno de sus miembros. Y a su vez este apoyo que el emigrante recibe 
de la comunidad funciona como soporte para que, aun frente a los riesgos del viaje, 
emigre: es sujeto para ellos, no otro intercambiable. El ideal ambicioso viene también a 
cumplir la función de sustento sobre el cual se asienta el plan migratorio, “alimentado” 
por lo perentorio de las necesidades no cubiertas.  Empero, la migración supone para las 
familias un desafío para sus valores personales, prácticas culturales, creencias y una 
amenaza para la unidad familiar. En el relato la emigración es una oportunidad de 
desarrollar un proyecto personal y comunitario que permita el acceso a bienes y 
servicios de las “sociedad del bienestar”. Acceder a éstos recursos se relaciona 
metonímicamente con sobrevivencia. “es el modo en que se reglan los vínculos recíprocos entre 
los seres humanos, los vínculos sociales que ellos entablan como vecinos,  como dispensadores de ayuda, 
como objeto sexual de otro, como miembros de una familia o Estado. De esos vínculos sociales parten 
determinadas demandas ideales  a las que el sujeto no se puede sustraer”. (Freud S., El malestar en la 
cultura, 1996) 
Por lo anterior el emigrado (protagonista en el relato) es considerado para su 
comunidad un héroe al realizar la proeza del viaje, exponiéndose de esta forma a perder 
la vida. El éxito en la realización del plan migratorio y la supervivencia a nivel familia y 
comunitario por los recursos enviados desde la emigración están en el mismo plano 
simbólico; los riesgos frente a pérdidas tan importantes (de la vida y ruptura de la 
unidad familiar) serían compensados por los recursos que obtendría el protagonista en el 
destino migratorio, garantizando así la supervivencia del grupo familiar.  
La idealización  del plan migratorio tiene una significación simbólica contraria, 
es decir la posibilidad de la supervivencia, es por esto que es valorado poderosamente.  
“Me despedí de mi tío. Nos abrazamos fuertemente largo rato.” (p. 40) “(…) y me dijo, Nello, yo 
no tuve el coraje que  tú tienes cuando  fui joven como tú. Por eso me alegro de que te hayas decidido, 
debes saber que te esperan días muy duros y difíciles, pero no por eso debes pensar en abandonar esto, 
solamente debes pensar en luchar y triunfar. Luego mi tío dejó de hablar o quiso seguir y no pudo, 
después de unos segundos de silencio se sacó su reloj pulsera y me lo dio, toma, me dijo, hasta que 
puedas comprarte uno nuevo, ésa sí sería una buena noticia que me pudieras dar.”(p.41)  
 
La travesía se asemeja a la de una expedición articulada metonímicamente a 
supervivencia. Los expedicionarios están a expensas de terceros para continuar el viaje: 
el itinerario es claro, pero depender de otros durante la travesía les hace vulnerables. 
También la incertidumbre ante lo inesperado por-venir que acreciente una 
vulnerabilidad presente desde el origen mismo de la emigración (esta vulnerabilidad es 
uno de los sustentos del plan migratorio: la escasez de lo básico para vivir, la pobreza, la 
miseria). Los avatares del azar pueden acrecentar esta vulnerabilidad o tal vez lo 
contrario y son fuente importante de angustia.  
“Mi tío volvió sus pasos e inició el regreso al pueblo. Pasamos el resto del día allí, al atardecer, 
el dueño del coche nos dijo que partíamos, él nos llevaría hasta la ciudad Argelina de Adrar, donde nos 
dejó. Ahora tendríamos que viajar en algún camión de transporte de mercancías que aceptara llevarnos, 
previo pago acordado. Luego de estar en la carretera casi todo un día conseguimos que un camionero nos 
llevara hasta Tánger, me acuerdo que pasamos por Bechar, entramos en Marruecos, pasamos por la 
ciudad de Fes, hasta llegar a Tánger. Una vez allí, nos dirigimos a un poblado de las afueras, cerca del 
mar. Como nos enteramos después, ése era el punto de encuentro para más de treinta personas con la 




La vestimenta humilde de los viajeros simboliza un denominador común: la 
pobreza desde antes de nacer es el motor de la travesía. Y la fragilidad su causa y 
consecuencia. “Poco a poco fue llegando toda esa gente, vestíamos humildemente, había algunas 
mujeres y algunos chavales no mayores de 18 años. Casi todos cargábamos un bolso o una mochila con 
unas pocas pertenencias, era domingo, y había que esperar la llegada de la noche para embarcar.”(p. 41)  
 
El miedo como reacción emocional lógica ante el riesgo y por la incertidumbre 
de un viaje incierto. Sobrevivir a la larga travesía es el mayor desafío para sus cortas 
vidas. Este “instinto” de supervivencia (que a su vez es la principal razón para emigrar: 
el dinero enviado desde la emigración vendría a “garantizar” la supervivencia tanto de 
su familia y como de la comunidad) causa la fantasía de no realización del viaje.  El 
silencio evidencia que las palabras en ese momento no tienen cabida: lo real poderoso 
apabulla, y no permite  un bordeamiento con la palabra, no le pueden poner palabras a 
una situación que por traumática obtura la simbolización. 
“A medida que se acercaba la hora, el miedo parecía crecer, muchos parecían alegres, pero no se 
podía disimular la tensión, tratábamos de darnos ánimo unos a otros, pero a medida que se acercaba la 
noche el silencio se apoderó de todos nosotros, puedo asegurar que en esos momentos hubiéramos 
deseado que alguien suspendiera el viaje.”(p.42)  
 
Las mafias actúan como “intermediarias” al emprender la dura travesía “detrás 
de un sueño”, de forma siniestra “utilizan” el deseo de los emigrantes (que aunque a 
simple vista sea un fuerte deseo, oculta un no-deseo: de no hacer el viaje, de no emigrar) 
con el fin de hacer negocio: estos cuerpos “detrás de un sueño” son ahora objetos de 
intercambio, mercancías a las que ponen un precio donde el sujeto está borrado, ausente 
como un sujeto que desea y va al encuentro con el otro. Al no existir como otro, pasan a 
convertirse en mercancía negociable, cobran un dinero escaso para los viajeros, 
exponiéndoles a un gran riesgo. En estas condiciones adversas, la cohesión social es una 
defensa y una fortaleza para el grupo: el dinero que faltaba a algunos fue aportado por 
todos para que así pudiesen viajar.   
“Eran las diez de la noche, cuando apareció un señor de unos cincuenta años, era muy 
corpulento, el pelo canoso y usaba bigotes, hablaba árabe y entendía el inglés. Por las señas que hacía y 
sus movimientos era evidente que pedía el dinero que cada uno tenía que dar para poder embarcar, así 
habló uno a uno separando a un costado a los que no reunían el dinero suficiente. Eran ocho los que no 
tenían la cantidad requerida por lo que pronto comenzó una larga discusión. Uno que no quería perder un 
sólo centavo, los otros que no podían pagar un centavo más, alguien propuso que el que pudiera ayudar 
con algo lo hiciera, así se logró achicar la diferencia para que todos los que estábamos dispuestos, 
pudiéramos viajar. Una vez solucionado el trámite del dinero, se nos presentó a un guía de origen 
marroquí, alto y flaco que se hacía llamar  Hamed,  éste nos reunió a todos y nos dio algunas indicaciones 
para el viaje de travesía, nos recomendó llevar algunos alimentos no perecederos y agua, pues una vez 
llegados a las costas españolas era conveniente tener reservas para tres o cuatro días, tiempo para poder 
movernos y buscar cada uno un lugar donde pasar desapercibidos y poder contactarnos.”(p.42)  
 
Las indicaciones del guía sirven de contención, real y psicológica, para que el 
grupo pueda soportar la larga travesía y llegar a buen puerto con vida, atenuando la 
situación de incertidumbre. 
“Luego de esto, nos dijo que lo siguiéramos, lo hicimos caminando casi media hora hasta un 





En la soledad los viajeros se enfrentan con sus propios fantasmas. La angustia, el 
miedo, la incertidumbre y vulnerabilidad del momento influyen para que no puedan 
expresar con  palabras lo traumático de la situación. Están allí exponiéndose a un viaje 
incierto que pone en peligro real sus vidas dejándose llevar en una frágil barcaza a un 
destino remoto que sobredimensiona su fragilidad. Viven en sus carnes una 
vulnerabilidad desde siempre padecida (por la escasez de recursos y por la exposición 
directa a las inclemencias del tiempo, a epidemias  y enfermedades). El silencio intuye 
la dificultad del momento. ¿Qué podrían decir en esos momentos en que pueden morir, 
perplejos ante la realidad?  
Aunque el plan migratorio está intrincado en lo social como se ha dicho 
anteriormente, durante la travesía,  los emigrantes se “enfrentan” a sus propios 
fantasmas, a sus sueños y motivaciones: frente a ellos mismos en una soledad donde no 
son nada con y en el otro.   
“El silencio era total, sólo el ruido del mar y la soledad del lugar nos rodeaban, eran las dos de la 
mañana, de pronto un ruido de motor nos avivó a todos, el ruido venía del mar y cada vez se acercaba 
más, todos mirábamos al agua hasta que logramos ver una pequeña luz que aparecía y desaparecía por el 
movimiento de las olas. Al cabo de unos minutos la barcaza encalló en la orilla, Hamed, el guía, dio la 
orden de subir, lo hizo con tono de voz muy baja, y nos dijo que lo hiciéramos sigilosamente.”(p.42-43)  
 
Frente a sí mismos y ante la imposibilidad una simbolización de la experiencia, 
lo que surgió como un deseo (que en realidad era un no-deseo: de no realizar el viaje) 
muestra su cara verdadera: el férreo deseo sufre una fractura, desfallece, ya no quiere 
realizar el viaje y fantasea con que el viaje no se realice. Durante la travesía, el miedo y 
la angustia hacen su aparición franca, dirigir la mirada al firmamento implorando ayuda 
es una muestra más de lo traumático de la experiencia. 
“Creo que en esos momentos nadie quería subir, el miedo y la angustia  eran nuestra única 
compañía,  poco a poco Hamed nos empujaba con su voz, así uno a uno fuimos subiendo. Hamed seguía 
dando indicaciones hasta lograr que todos estuviéramos arriba y distribuidos según nos indicaba. El motor 
fue acelerando y muy lentamente nos adentramos en el mar, la orilla a nuestra vista fue desapareciendo, 
sólo se veían las sombras negras de los montículos que pronto desaparecieron. Al cabo de media hora 
todos éramos un racimo de angustias y miedos rodeados de las olas que parecían devorarnos, sólo nos 
quedaba mirar al cielo y contemplar las estrellas como una esperanza de salvación.” (p.43, 44) 
 
Implorar al firmamento, a su Dios o a la divinidad ayuda durante la travesía es 
una defensa por la indefensión,  buscan fortalecerse para no desfallecer 
emocionalmente. El protagonista “opta” (no son opciones conscientes, sino 
inconscientes, cada unos opta por la más adaptativa para su psiquismo) por dormir: son 
realmente ensoñaciones, soñar despierto o semi despierto.  
“A medida que pasaba el tiempo nos fuimos relajando y confiados en nuestra buena suerte, nos 
fuimos acostumbrando a la gran oscuridad de la noche y al rumor del mar, que me parecía se había 
adormecido y que seguro que no queríamos que se despertara, también era fácil escuchar al fondo de la 
barcaza algún rezo, algún sollozo de alguien que lloraba. Yo, mientras tanto, fui sintiendo como un alivio, 
sentado sobre uno de los costados de la barcaza estiré mis piernas y recosté mi cabeza sobre la baranda de 
la misma, puse de almohada mi mochila y cerré los ojos y me quedé dormido, soñando ilusionado.”(p.43) 
 
Surge lo que tanto temían los viajeros: una situación de peligro real y la 
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posibilidad de morir. El desconcierto, descontrol y desesperación de la situación lo 
invaden todo. Los gritos de auxilio al unísono no son correspondidos por ningún 
interlocutor capaz de responder ante tal desamparo. El choque de la barcaza contra el 
acantilado es el colofón en la disolución de unas ilusiones a primera vista poderosas 
pero que, como la débil patera, se destrozan y cuyos trozos tal vez no puedan llegar a 
recomponerse en una unidad que venga a dignificar sus vidas. Las maniobras para 
sobrevivir entran en franca lucha contra las adversidades del tiempo y el mar, en una 
batalla a vida o muerte contra todo que impida llegar a la orilla y no morir. Empero, sus 
fuerzas desfallecen, se deja llevar por la fuerza de las aguas, aliándose al mar como 
estrategia para salir indemne. De nuevo dirige su mirada al infinito como buscando 
respuestas o fuerzas en la divinidad. Orando a su dios espera un buen desenlace… 
“Decididamente, sólo la religión puede responder al interrogante sobre la finalidad de la vida. No 
estaremos errados al concluir que la idea de adjudicar un objeto a la vida humana no puede existir sino en 
función de un sistema religioso”3  
“Algunos gritaban y se movían dentro de la barcaza, las olas nos mojaban y nos tiraban de un 
lado a otro, Hamed pedía calma y nos decía que nos tiráramos al agua, las rocas por momentos estaban al 
alcance de la mano, después nos volvimos a alejar y nuevamente las olas nos volvían a tirar contra las 
rocas con fuerza incontrolable. No había forma de controlar nada, muchos se habían arrojado al agua, 
todos estábamos desesperados, se oían gritos y pedidas de auxilio. Vi cómo algunos se habían aferrado a 
las piedras de la orilla, pero otros ya habían desaparecido de la vista del agua, la barcaza hacía aguas, sus 
golpes contra las rocas la habían casi partido en dos, noté que nos hundíamos, en la desesperación alguien 
se me abrazó, entre gritos y empujones lo aparté de mi lado, me tiré al agua y nadé con todas mis fuerzas 
hacía la orilla, que ya no estaba tan cerca, el mar me arrastraba hacia adentro, por momentos parecía que 
me dejaba salir, pero nuevamente me lo impedía. Me puse nervioso, las fuerzas se me acababan, salir de 
allí parecía imposible, seguía luchando, la cercanía de las rocas me daban aliento pero el mar me tenía 
como abrazado, no sé cuánto tiempo estuve luchando, pero sé que fue interminable. Vencidas ya mis 
fuerzas me puse de espaldas, estiré las piernas y me dejé llevar no sé realmente  (p. 46) hacia dónde, sólo 
me quedaba esperar, clavé mis ojos en el cielo y oré, el agua cada vez parecía más fría pero me aliviaba 
con el calor de las estrellas.”(p.46) 
 
Resignado a no encontrar  ayuda, se aferra a lo que le queda: la divinidad. La 
figura que aparece en la ilusión es similar a la de un Dios, que bien podría ser la 
iconografía de un Dios de cualquier religión.    
“El agua mojaba mi cara y mis ojos que entreabiertos seguían mirando el infinito firmamento, de 
pronto desde lo más lejano del cielo, me pareció ver la figura de un gigante que se movía lentamente, 
tenía una gran barba y se le veía muy preocupado, sus brazos eran enormes al igual que sus manos y sus 
dedos, me pareció sentirle balbucear algunas palabras, de pronto y muy lentamente, unos brazos bajaban 
del cielo y se introducían en el mar y con movimientos lentos y suaves empujaban las olas hacía la orilla. 
(p.47) 
 
En “Siruri” (Gonzalo A., 2004) el balanceo del cuerpo en la patera por las olas 
nada tiene que ver con el balanceo que hace una madre a su hijo para dormirle. Es un 
balanceo terrorífico que pone en peligro la vida de los viajeros. Hacinados como van, 
comparten la fatalidad de un viaje con destino incierto, que amenaza su vida y que los 
enfrenta a una fragilidad y vulnerabilidad de la que tal vez no puedan salir. 
“El cuerpo se balancea por efecto de una ola. Viaja junto a unas catorce personas en una 
                                                 




embarcación de madera, de apenas tres por cuatro metros. Todavía no sabe que la llaman patera (p. 48). 
 
Aunque sea un proceso personal, la migración se sustenta desde lo que el otro 
pueda transmitir: el baño de lenguaje o lo considerado como un cada uno puede hacer 
en el sostenimiento de la comunidad, o bien puede estar entroncado en la historia 
familiar como marcas que apuntalan el ser de cada uno y pueden ser mantenidas como 
una leyenda o un mito. Empero, aunque puede estar mediatizada por diversas variables 
“externas” al sujeto (externas en los primeros tiempos de constitución del sujeto pero 
que pasan a convertirse en “internas” apropiándoselas, haciéndolas suyas) y que son las 
referidas a las variables pre-migratorias (que anteceden, desencadenan el hecho 
migratorio) lo fundamental de la experiencia migrante es que es un proceso personal: la 
migración se convierte en un circunstancia con un antes y un después. Es vivida en el 
curso particular y único de una vida. En el relato, la emigración se plantea como una 
huida, clandestina, en plena noche, cargada de vergüenza por lo que en su sociedad 
sería censurable, a saber, una mujer con iniciativa propia. Que corrobora la mención del 
embarazo como dificultad o impedimento: la emigración puede ser un atisbo de cierta 
desobediencia o rebeldía en busca de otros horizontes donde poder hablar, decir su 
palabra, un exilio “voluntario” que lleva consigo la dificultad o el impedimento para 
llegar a buen puerto. 
“España empezó a rondarle por la cabeza. Tanto, que no lo dudó mucho, y aunque estuviera mal 
visto acercarse a conversar con un extraño, se armó de valor y  preguntó a su paisano.(p.50) “Esa  misma 
noche acudió al punto de encuentro: la playa, sin equipaje. Siruri no se despidió de nadie. Echaría de 
menos a su madre y a sus hermanas, pero no podía decir nada. Sabía que no podría volver, sin embargo 
asumía el riesgo. Quizás su suerte iba a cambiar. Un pequeño rayo de esperanza  se cruzó en su mirada. 
Se marchó ,una noche de abril. Estaba todo muy oscuro. No había luna. No había estrellas y el cielo 
pintaba gris. Sus pechos miraban hacia el cielo. Su mirada se perdía en el infinito de la noche. Cuando 
entró en la balsa se sintió contrariada. Demasiado gente para tan poco espacio, pero no protestó, al fin  y 
al cabo no le costaba nada el viaje y temía decir algo. Todavía no había llegado a Europa, todavía no 
podía hablar, le tranquilizó ver que, junto a ella, por lo menos había siete u ocho mujeres más, alguna de 
su aldea. Ni siquiera se dirigieron palabra en un primer momento. Se avergonzaban mutuamente. Incluso 
había una mujer embarazada. (p.51) 
 
La protagonista debe enfrentarse tanto a los riesgos del viaje como a las 
connotaciones simbólicas que desde su nacimiento (y aun antes de nacer) han marcado 
su vida por ser mujer como el sometimiento, la violencia sexual y además la 
vulnerabilidad derivada de las condiciones precarias desde su infancia. Empero, se 
mantiene en ella una férrea voluntad y dignidad que reconducen el impedimento de que 
se lleve a cabo la violación sexual, desoyendo las prebendas que obtendría si accediera a 
ello: el deseo  de emigrar    que es lo que la sostiene como sujeto (aunque sea un deseo 
sustentado desde los sueños construidos en base a la mirada, lo que ha visto en las 
pantallas de la sociedad del bienestar, simulación y simulacro) sujetada al lenguaje (que 
es algo en el otro y para el otro, sus marcas, baño de lenguaje), “da cuenta” de que a su 
dignidad  como persona es a lo que no está dispuesta a renunciar. Como no está 
dispuesta a renunciar a su deseo. Mantener su deseo, difuminado en el horizonte incierto 
desdibujado por las dificultades durante el viaje, es lo que le queda a la protagonista: no 
desfallece aun frente a las situaciones más adversas.       
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“El viaje en la barcaza duró  muchas horas. Salieron de noche  y llegaron sin luz. ¿Dos días, 
quizá tres? Fue horrible, pero estaba acostumbrada a sufrir incomodidades. Durante el trayecto, se 
durmió, vomitó e incluso se desmayó. Por eso perdió las referencias temporales. Durante su 
desvanecimiento, alguien quiso abrirle las piernas. Pero se despertó a tiempo y pudo negarse, lo que dio 
origen a una pequeña discusión a bordo. A punto estuvieron de tirarla al agua. Al final, sólo le sacudieron 
en la cara dos o tres veces. Los golpes la despabilaron pronto y le hicieron tambalear sus sueños, pero 
Siruri no iba a rendirse todavía. Otras mujeres cedieron y se dejaron hacer. A ellas no les pegaron y a 
cambio sí recibieron un mendrugo de pan para llenar el estómago y agua potable para saciar la sed. Siruri, 
por el contrario, tenía los labios acartonados y se sentía muy mal, con una mezcla. de hambre, mareo, 
miedo y cierta felicidad. Cuando arribaron todo sucedió muy deprisa. El desembarco, la carrera por la 
playa, el  miedo a ser descubiertos(…) Separaron a las mujeres de los hombres. Unos por allí(…). Otras 
por aquí (…) y a la embarazada la dejaron en la playa” (p.52)   
 
En “De jamón nada” (Díaz R., 2004), la existencia de comunidades 
transnacionales se reitera una vez más, la protagonista viaja dos veces al año de uno a 
otro lado del Atlántico para reencontrarse con sus familiares, aun a expensan del gasto 
económico. La alegría por el rencuentro tiene la misma dimensión que la tristeza por la 
despedida. 
“Y las dos veces al año cuesta tremendo trabajo y dinero reunir para el pasaje, cuesta mucho, 
caballero, mucho. Ahorrando como una mula, apretándome el cinturón como una puede y cada poco en el 
mercado negro sacrificándome, sacrificándome todo lo que puedo por mis dos amores, (p. 64) que 
teníamos que vernos en Barajas, bueno, ahora cuando lleguemos ya nos verás, que cada vez que me voy y 
vengo derretidos todos de pena y cariño, extraviados los abrazos, besándonos sin remedio, batidos los tres 
con  la pena como unos de nuestros dulces merengues (…) Pero perdóname viejo, que vaya una 
compañera de viaje que te ha tocado, perdóname que me pongo sentimental(…) que ni que estuviéramos 
en un velorio. (p. 66) 
 
La desilusión acerca de lo que “encuentra” (lo real que “insiste siempre”) en 
comparación con lo que “esperaba encontrar” (lo imaginario: lo elaborado desde la 
fantasía con los destellos de las pantallas que mostraban la opulencia del primer mundo) 
es un tropiezo que hace síntoma o  “revolcón” escarmiento, empujón, choque fuerte con 
la realidad. En éste “desencuentro” participan las redes de apoyo que, desde el destino 
en la emigración, posibilitan la entrada del protagonista al país de acogida.  
“Mi varoncito lleva en España seis años, ya seis. Fue el primero que se vino, a él le pusieron la 
carta de invitación unos primos nuestros que ya estaban en España. Fue el primero en bajar de la nube y 
tremenda revolcá en la desilusión que dio el cubano. Mi pobre bebito, para mí aunque sea ya grande 
siempre será mi bebito, óyeme como para cualquier madre el suyo. (p.68) 
 
Dos vidas, vividas alternativamente en uno y otro país que genera una 
disociación y confusión de pensamiento. No se puede afirmar en este caso que se trate 
de una  confusión de identidad porque la protagonista llega a España con la intención de 
visitar a sus familiares y no para quedarse. No hay un proyecto migratorio claramente 
definido, el proyecto migratorio es viajar alternativamente de uno a otro lado del 
Atlántico,  siendo ésta la causa  por la que se genera un estado indeterminado de 
confusión  que nada tiene que ver con la crisis de identidad, sino con la resistencia a ser 
identificada como emigrante e inmigrante. 
“¡Ay, compañero, que le estoy dando el viaje con mis historias (…)! Que tan embebida me trepo 
por los recuerdos y esta vida partida en dos, que hasta se me olvida que hay alguien escuchándome(…). 
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Perdóname, chico, perdóname que ya en menos de un pestañazo estamos aterrizando en Barajas y te 
libras de esta cubana loca con las neuronas descolocás con tanto viaje de ida y vuelta..” (p. 69) 
 
Los papeles exigidos desde la administración pública son resortes que vienen a 
confirmar el sometimiento (por medio de leyes y normativas) que el Estado impone a 
los sujetos: en aras de los derechos y garantías para el mantenimiento del llamado 
Estado del Bienestar, oblitera al sujeto en su deseo, imponiendo una autoridad que 
avasalla al sujeto. En el relato las tretas de los protagonistas para ocultar las verdaderas 
intenciones de emigrar dan cuenta de la insistencia de un deseo que debe ser ocultado 
para poder pasar desapercibidos frente a los controles migratorios  y de esta forma dar 
cumplimiento a su deseo. La posibilidad de “pasar por la palabra” aspectos de la 
experiencia migratoria vehiculiza la elaboración de la angustia durante el viaje en avión, 
transformada en alegría por el reencuentro. 
“Igualita que su hermano también resolvió allá todo lo que pudo, embulléndose en mil negocios 
para sacar pesos y reunir para el pasaje, hasta que se vio en Barajas, viejo. Que hasta se divorció de su 
marido para que no le pusieran pegas para dejarla salir de Cuba. Que si estás casado creen que no vas a 
volver y te echan una y otra vez para atrás todos los papeles” (p. 70)“Suavecito, suavecito viejo, hemos 
llegado casi ya a Barajas. Con tanta preguntadera y tanto que me gusta a mi hablar, que me he lanzado a 
hablar de nuestras vidas como una carretilla con usté, se me han pasado esta pila de horas volando… que 
nunca mejor dicho, caballero. Que hasta se me olvidaron las náuseas y el pánico de la altura” (p. 71.72) 
“Permíteme una última cosa como si aún fuera una cría majadera, compañero… y ya luego me dices tú. 
Que ya hay que ponerse el cinturón y en cuantito salgamos de este avión me entrara una flojera en las 
piernas de encontrarme con los míos que se me va a olvidar hasta el nombre.” (p. 72) 
 
En “La mano de Alhaji” (Ruiz P., 2005) 4, en la inmensidad del mar, el 
protagonista flota sin tener control sobre su destino y sin la posibilidad de poder 
encontrar una salida al naufragio. La vivencia de la vulnerabilidad y el riesgo de perder 
la vida es una certeza frente a lo incierto por-venir. Se aferra a lo que queda de la 
lancha, desinflada e inerte como se encontraba él en ese momento. Sin embargo, al 
querer retomar el control de los movimientos se enfrenta a la imposibilidad de lo real y 
al límite de sus fuerza, inferiores al ímpetu del mar y a las necesarias para no hundirse y 
fallecer. 
“De pronto se encontró flotando en la inmensidad del mar, sintiendo el frío del agua 
atenazándole el cuerpo y observando cómo el sol resbalaba poco a poco por la línea del horizonte”. (p. 
30) “A su alrededor se extendían kilómetros de agua en todas direcciones, sin otro color que aquel azul 
plomizo en el que se torna el mar al atardecer; bajo sus pies caía la impresionante negrura del fondo del 
océano. Aún tenía agarrada con una de sus manos la lancha que le había llevado hasta allí; desinflada  
lacia se movía con las olas del agua como un cuerpo inerte” (p. 30) “Pero pronto tuvo que imprimir 
mayor velocidad al notar que de forma paulatina su cuerpo se hundía a falta de un apoyo que no fuera el 
de su propia energía. No disponía de chaleco salvavidas y la ropa pegada al cuerpo le pesaba como una 
doble piel, así que enseguida decidió deshacerse de ella, exceptuando los calzones, que la esperanza de 
ser encontrado le movió a dejan por pudor.(p. 32) “Los rayos de sol se reflejaban en el agua cada vez más  
débiles y el frío que le producía aquella ingente masa de agua iba acrecentándose. Mientras los minutos 
pasaban terribles, sentía como su cuerpo se iba haciendo a coda momento más pesado.”(p.32) “Sin 
embargo, el peso de la realidad comenzó a ser mayor que el de su propio cuerpo: la distancia que había 
recorrido hasta el momento en que la barca se rasgó con aquel estúpido harpón, llenándose de agua y 
haciéndole naufragar, era infranqueable para sus músculos, a esas horas doloridos y cansados.”(p.30-32) 
                                                 




La vivencia de esta experiencia límite genera el descontrol tanto físico como 
psíquico: se queda paralizado sin poder moverse para no morir. La noche es considerada 
una amenaza porque se la equipara con el enigma, el misterio, lo incomprensible, que 
son significantes relacionados con la muerte. La cercanía de la noche trae consigo la 
certeza de la muerte, agravada en el protagonista por la parálisis física y psíquica y por 
el descontrol de la situación. 
“Pasaron dos horas y la tarde se fue con ellas. La amenaza de la noche se le presentaba tan 
próxima que pronto no pudo controlar su estado de nerviosismo. Involuntariamente sus miembros se 
detenían, ya sin fuerzas, y el agua encontraba fácilmente el camino hacia su garganta.” (p.32)  
 
Confuso, exhausto y paralizado decide realizar un último con la esperanza del 
rescate. El estado de confusión propio de las experiencias traumáticas le hace creer que 
la embarcación vista sea una ilusión. El deseo férreo por sobrevivir moviliza en el 
protagonista defensas (que en éste caso son físicas) para, en el límite de sus fuerzas y 
antes que el agotamiento lo llevase al abismo (que en éste caso sería la muerte) exhalase 
un último aliento de vida en un grito desesperado de auxilio.  
“Movido por una repentina fuerza, y sin saber a ciencia cierta qué estaba viendo o si aquello que 
veía era real, comenzó a agitar los brazos por encima de la cabeza, sin importarle los calambres ni el 
hecho de sumergirse una y otra vez al hacerlo; al mismo tiempo, aprovechó  el poco oxígeno que le 
quedaba en los pulmones para pedir auxilio. Aquella parecía su última oportunidad, pues lo que estaba 
viendo sólo podía ser una de dos cosas: una invención de su mente, al límite después de enfrentarse con la 
propia muerte, una embarcación.”(p.33)  
 
La fuerza que le arrastraba hacia abajo es un significante que remite a la muerte. 
Hacia abajo,  que se relaciona simbólicamente con la idea de que los muertos se 
entierran o se les pone bajo tierra.  
“Pasaron interminables segundos en los que sintió que una fuerza le arrastraba  hacia abajo y que 
las fuerzas le fallaban definitivamente.”(p.33)   
 
Se enfrenta a la inminencia del fin, agotadas las fuerzas para sobrevivir  y 
descontrolado su cuerpo ante el límite de la muerte. La ilusión se transforma en certeza: 
sería rescatado y volvería así a la vida. Retorno que se hace posible por la solidaridad, 
sensibilidad y hospitalidad de quienes le rescatan: es alguien para el otro, no simple 
mercancía ni objeto intercambiable.   
“Y aunque aquel parecía el fin, acertó a ver, con una mezcla de alegría y desesperación, que la 
silueta tomaba forma de barcaza y que lentamente se dirigía hacia él, antes de que su cuerpo se hundiese 
por completo. Le reanimaron los bruscos tirones que sentía en los brazos, piernas y hasta en el cuello, 
Consiguió abrir los ojos, con una increíble sensación de alivio al notar que el aire llegaba a sus pulmones 
de nuevo. Enfocó la vista y vio varios pares de manos  masculinas, fuertes, que le arrastraban fuera del 
agua. Su cuerpo se dejaba agarrar, como un muñeco de trapo blando y desnudo. Consiguieron subirle a la 
barcaza, tumbado boca abajo; su mentón se golpeó contra la madera del borde, y notó aquellas manos le 
reincorporaban hasta dejarle sentado, haciéndole sentir una vez más como una marioneta. No conseguía 
abrir los ojos de nuevo, pero sabía que se encontraba en medio de dos personas. Una de ellas le pasó el 
brazo por los hombros y le hizo apoyar la cabeza sobre su pecho.” (p. 34) 
 
Se incorpora como uno más a la barcaza: su adición viene a potenciar una 
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fragilidad compartida por todos. Significante referido a la debilidad e inestabilidad que 
cruje ante la fuerza del mar (lo real). Ser uno más para los otros navegantes viene a 
aumentar el apretujamiento, que es una defensa ante la indefensión: fundirse en una 
unidad, agarrotados, condensados, angustiados, apenados: unos contra otros para 
salvaguardarse, no del otro sino de las fuerzas de la naturaleza. La comunidad  que se ha 
conformado de ésta forma induce el desvanecimiento de la identidad de cada uno como 
vía hacia la sobrevivencia. Pero es una unidad no compacta: unidad lábil para que 
puedan circular las piezas que lo conforman. Aunque las razones para lanzarse al 
océano eran diferentes entre los viajeros de la barcaza y el nuevo ocupante (quien había 
decidido emprender el viaje voluntariamente pero tal vez con fines recreativos) les une 
un destino común: llevar a cabo las estrategias necesarias para llegar a tierra firme y no 
morir  
“Aquella embarcación no debía de medir más de seis metros de largo por tres de ancho, por lo 
que todos aquellos hombres iban apretujados unos contra otros, en un remolino de brazos y cabezas. Se 
preguntó cómo habían conseguido hacerle hueco y cómo no habían volcado cuando incorporaron su peso 
al que ya llevaba la barca. La madera crujía a cada vaivén del agua” (p. 35) “Este le indicó con sus dedos 
el número diecinueve. Diecinueve horas de confinamiento, con la humedad pegada a los huesos, apenas 
sin alimento ni agua y con el peligro constante de un océano imprevisible. Como se sentía muchísimo 
mejor, pensó que podría ayudar de alguna forma, por lo que intentó reincorporarse, ponerse de pié, con el 
fin de calcular el camino que habrían de seguir para llegar a tierra, aunque no estaba muy seguro de lograr 
la orientación suficiente.” (p. 36) 
 
El pánico como reacción emocional lógica ante un naufragio inminente. Se 
apagó la luz de la lámpara como se apagaban poco a poco las posibilidades de 
sobrevivir a la dura travesía. Ante el riesgo y la confusión se aferran a la divinidad, no 
pudiendo retomar el control de la situación… que confirma su vulnerabilidad.   
“Habrían pasado tres horas desde que le rescataran cuando el mar bajo la barca comenzó a 
enfurecerse. Los crujidos de la madera se convirtieron en lamentos, y todos sintieron cómo los 
movimientos de la embarcación eran cada vez más bruscos. El agua saltaba y les salpicaba en la cara y en 
los brazos. Todos comenzaron a agitarse sobre sus piernas, dobladas y doloridas tras horas de permanecer 
en la misma postura. Sus ojos, blancos y redondos, se hicieron más y más grandes y se cubrieron de 
pánico. Las manos se aferraban a lo que podían. La lámpara se apagó, poco a poco la intensidad del oleaje 
se fue haciendo mayor mientras la estabilidad de la patera se reducía.(p. 38) En la oscuridad notó que 
Alhaji comenzaba a rezar en voz baja. Escuchó el sonido de las oraciones extendiéndose por toda la 
barca, llantos silenciosos, palabras incomprensibles que temblaban de miedo, pies resbalando en el fondo 
de la barca, respiraciones aceleradas y, mientras, el mar continuaba embistiendo sin piedad la frágil 
embarcación, que comenzó a llenarse de agua.”(p.38-39)  
 
El esfuerzo unificado para solventar la adversidad indica la instauración de una 
comunidad. Frente al peligro y con el fin de lograr el control de la situación, la 
comunidad es una estrategia que apunta el fortalecimiento de la débil integridad de los 
viajeros. 
“No había luz, pero las decenas de manos se pusieron a trabajar al unísono en un esfuerzo por 
achicar todo lo que podían; sin embargo, el movimiento de los hombres hacía que la barca se 
desestabilizara aún más. Recordó lo que le había advertido Alhaji sobre el peligro de moverse demasiado; 
ahora todos lo hacían bruscamente y la barca oscilaba de forma muy peligrosa. Él también comenzó a 
sacar el agua que se colaba por entre las rendijas de la madera con sus propias manos, desesperándose al 




Naufragio significa indefensión, angustia, miedo y muerte. La imposibilidad 
de salir indemnes da consistencia a lo que en esos momentos es casi una certeza: la 
muerte. Cada uno como puede pone marcha estrategias de sobrevivencia, donde la 
presencia del otro fortifica, sostiene, aunque se aferren al último aliento de vida que les 
queda. La luz en el horizonte es en esos momentos el destello de luz que necesitan para 
no morir.  
“Fue una ola de mayor envergadura la que hizo que la embarcación volcara como si hubiera 
estado fabricada de papel. Se encontró de nuevo en aquella situación, metido en el agua, desnudo, aunque 
esta vez la oscuridad era total. Por fortuna, logró aferrarse a uno de los bidones que habían utilizado para 
llevar el agua, lo que le mantuvo a flote. Pero esto no disminuyó la desesperación que le producía lo que 
estaba sucediendo a su alrededor. En la negrura escuchaba lamentos, gritos, chapoteos de brazos y 
piernas. Sabía que la mayoría de aquellos hombres eran del interior de África y que lo más probable era 
que no supieran nadar. Las olas continuaban golpeándoles.  De pronto sintió que había alguien cerca y 
que, por el sonido (p. 39) que hacía con su cuerpo en el agua, estaba luchando desesperadamente por no 
hundirse. Nadó en esa dirección y, alargando un brazo en la penumbra, pudo tocar el cuerpo de uno de los 
hombres que, rápido, se aferró al suyo con una fuerza descomunal. Ambos estuvieron a punto de 
hundirse, pero gracias al bidón, consiguieron estabilizarse. El hombre, ya a salvo, comenzó a hablar a 
gritos a su lado, tal vez llamando a alguno de sus compañeros. Sorprendido reconoció la voz; era Alhaji. 
Poco a poco, el mar fue restableciéndose y las voces apagándose en la noche. Escuchaba respirar a su 
compañero aferrado al bidón, y aunque no hablaban, sentía su presencia como algo reconfortante en 
medio de la desesperación, Y entonces, divisó las luces.”(p.40) 
 
La luz en el horizonte como sinónimo de vida. El significante luz remite a otro 
que bordea la significación, este significante es vida. Luz y vida, en contraposición a 
oscuridad y muerte. Luz que presagia el desencadenamiento feliz de la travesía y 
anuncia la posibilidad del rescate. Luz que alumbra la oscuridad como medio para que 
puedan ser conscientes de los que habían muerto o sobrevivido en la travesía. Y 
mediatiza el re-conocimiento, la clasificación de los ocupantes: el origen de los 
sobrevivientes marcará el camino por-venir al llegar a tierra firme: los Africanos, seres 
sin nombre, invisibles en la sociedad del simulacro, serán identificados como “los sin 
papeles”, ilegales y mercancía de intercambio como mano de obra barata, carne de 
expulsión.   
Desde otro ángulo, la categoría a la que no pertenece el otro sobreviviente no 
está caracterizada por la exclusión ni la invisibilidad, donde los términos “ilegal”, “sin 
papeles" o “ patera” serán probablemente una vaga referencia escuchada en los medios 
de comunicación. Aunque han  compartido durante la travesía  un mismo destino, 
habiendo emprendido en comunidad la empresa de aunar esfuerzos para que la barcaza 
no naufragara, a partir del momento de llegar a España sus destinos serán diferentes, 
marcados  irremediablemente por la procedencia de uno y otros. 
“La patrulla se aproximó a toda velocidad, cegándole con el resplandor de los faros, Escuchó 
voces de alarma desde el interior y cómo el motor disminuía su marcha al llegar hasta ellos. La zona 
quedó iluminada y pudo ver que algunos de los que ya consideraba sus compañeros se habían salvado 
igual que él, aferrados a maderas y plásticos. Pero, como había presentido, no estaban todos. Un hombre 
comenzó a gritar desde lo alto de la lancha: - Teniente Barrios! Es el teniente Barrios! ¿Señor, cómo ha 
llegado hasta aquí?, ¿qué ha ocurrido? Desde el mar, aferrado a su bidón, el teniente Barrios respondió: - 
Suban a estos hombres enseguida, no aguantarán mucho más. Apareció la costa ante sus ojos cuando la 
luz del amanecer clareaba ya en el horizonte. El sonido del motor era ensordecedor. (p. 40) Los hombres 
163 
 
que habían sido rescatados permanecían sentados con pesadas mantas sobre sus hombros; algunos tenían 
lágrimas brillándoles en la comisura de los ojos; otros dormían presa de un feroz agotamiento. El teniente 
Barrios estaba entre ellos, con una manta similar y la mirada fija en la tierra que se aproximaba.”(p.41)  
 
La mano de Alhaji apoyada en el hombro de quien había compartido su destino, 
significa el apoyo que Alhaji  reclamaba para minimizar los sentimientos de 
indefensión, fragilidad y desamparo en una tierra que no era la suya y en la que su 
presencia no era legal (y como consecuencia no reconocida), ni él considerado como un 
ciudadano.  
“En ese momento, cayó en la cuenta de que una mano estaba apoyada en su hombro. Era Alhaji, 
que le sonreía. El teniente hundió la cabeza entre los brazos y finalmente lloró”. (p. 41) 
 
“El trueno y el dragón” (Armijo J., 2005) insiste en lo traumático de los viajes 
que deben hacer los migrantes que se enfrentan a la “conquista del primer mundo” 
poniendo en peligro la vida: cruzando desiertos, océanos en frágiles barcazas, saltando 
vallas recubiertas de espinas, donde escasean el agua y los alimentos. Las condiciones 
durante el viaje son similares a las vividas en sus lugares de origen, la escasez empuja a 
la salida desesperada donde poder nutrirse y así garantizar su supervivencia y la de su 
familia o comunidad.  Los emigrantes huyen de la escasez de recursos básicos y en el 
viaje tienen que enfrentarse a la escasez de los mismos. O huyen de la guerra, donde no 
son nada para el otro sino un objeto a eliminar o no re-conocido para el Estado como 
ciudadano con pleno derecho. Ya como emigrantes “ilegales” o “sin papeles” se 
acrecientan las heridas de la guerra, o prolongación de las situaciones traumáticas 
vividas en sus países de origen.  
“Su llegada a España había sido un agradable paseo comparada con la de sus hijos años atrás. Un 
enorme avión se elevó sobre los desiertos y océanos que otros recorrían penosamente, y en tan solo unas 
horas le dejó junto a sus seres queridos. Ahora cada día veía horrorizado en las noticias las (p. 11) 
imágenes de los que se ahogaban en el mar tratando de alcanzar un mejor futuro, aquellos que morían en 
terribles desiertos sin comida ni agua huyendo de guerras y miseria; otros que saltaban vallas de fronteras 
adornadas de alambres de espinas; los que eran devueltos en las aduanas de los aeropuertos al ser 
sospechosos de inmigración ilegal (…) y sentía de nuevo la angustia sufrida cuando no sabía nada de sus 
hijos mientras recorrían la misma ruta de la seda de Marco Polo anduvo muchos siglos atrás. (p. 11, 12) 
 
En “Magreb significa poniente” (García-Quiñonero F., 2006)  cruzar la frontera 
con la intención de “abrirse camino” es el plan migratorio. La expresión en primera 
persona para abrir el camino representa su re-afirmación del plan migratorio, 
describiendo acciones concretas que contribuirían a ultranza  a la consecución del 
mismo.   
“Tomó el autobús en Algeciras y vino a nuestra provincia empeñado en abrirse camino aunque 
fuese a fuerza de doblar la raspa en los invernaderos” (p.50) 
 
En “El pantalón de Velutha” (Nieto P., 2006)  el deseo férreo para realizar el 
viaje se evidencia en la energía desbordante para la marcha corriendo enérgicamente y 
manteniendo fija la mirada en el horizonte. La posibilidad de realizar el deseo conecta 
con la libertad, que se representa en la autonomía para encender la luz cuando la 
necesita, pero es una luz particular, autónoma, que viene de dentro; una luz que palpita 
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porque está viva. La luciérnaga es una metáfora de la luz interior, iluminada por el 
deseo que moviliza y humaniza. Se evidencia un deseo de huir, más que de llegar un 
destino, resultando indiferente embarcarse hacia España o Italia, pero al fin, hacia la 
libertad. El regalo del caracol evoca sonidos y  sensaciones, manteniendo el deseo de ir 
más allá del marco tradicional de referencias: más allá de la familia, la ciudad,  la 
comunidad de vecinos, y los lazos sociales. 
“A Velutha le encantaba correr. Era capaz de hacerlo durante horas y horas sin parar. Sus 
delgadas piernas y sus pequeños pies siempre fueron inquietos e incansables. Mientras corría, mantenía la 
mirada fija en el camino, alerta en el avance, (p. 96) sintiendo el aire en su cara, el calor de la carrera en 
su piel. El suelo en cada zancada le hacía libre, se podría decir que Velutha y el viento eran la misma 
cosa. Así estuvo corriendo todo el día hasta que le alcanzó la oscuridad. Cuando se detuvo ya olía a mar y 
le rodearon edificios altos de una gran ciudad. Esa noche Velutha durmió profundamente hasta que algo 
súbitamente le despertó cuando aún la noche era negra como un murciélago, y le incitó a ver el mar. Sacó 
del bolsillo las 12 luciérnagas inquietas para que le alumbraran hasta el muelle, -eh, muchacho, que haces 
ahí?, le inquirió una voz, -estoy viendo el mar, respondió Velutha, quiero ir a España, añadió muy bien 
sin saber porqué. Ese barco de allí va a Italia. Italia está más cerca de esa España a la que vas. Es un barco 
de pesca, no les importaría llevarte con tal de que les eches una mano, añadió la voz, -pero date prisa, no 
tardará en zarpar. Así fue como Velutha y el pantalón que no le pertenecía surcaron las aguas hasta Italia 
tras cinco días de travesía. Cuando se despidió de los pescadores le regalaron una preciosa caracola que le 
permitiría tener un trozo de mar en un bolsillo y poder escucharlo siempre que lo añorase”. (p. 97) 
 
 
4.4. REDES DE ACOGIDA (REDES SOCIALES): 
 
Las redes facilitan la integración y adaptación a la nueva sociedad. Las redes 
actúan contra los efectos deteriorantes de la emigración (como la fragilidad social y 
psicológica a la que puede estar expuesto el inmigrante debido a las situaciones 
traumáticas que generan sentimientos de soledad, confusión e incomprensión). 
Las redes forjan un campo simbólico que a más de propiciar el intercambio 
informacional, favorecen el acercamiento con la cultura de origen para facilitar por 
ejemplo la elaboración de los duelos.   
Aportan valores intangibles como el reconocimiento, ternura, solidaridad, 
amistad, amparo, sensibilidad, amor, alegría, hogar. Y valores tangibles como apoyo 
informacional y estratégico (dando información para minimizar el riesgo de exclusión) 
y además un espacio propicio que permita al nuevo inmigrante el ingreso en los códigos 
relacionados con la ley, la legalidad (como los relacionados con la obtención del 
permiso de residencia y trabajo por ejemplo), es decir permiten un acercamiento a los 
códigos de la nueva cultura. 
Las redes en el destino migratorio pueden ser positivas o negativas. La funciones 
de las primeras con de sostén, contención, receptoras, amortiguadoras, debido a que el 
deseo del otro (cuando el otro se propone cuidar o sostenerle al llegar a la nueva 
sociedad) puede acotar los efectos deteriorantes de la inmigración. Las redes propician 
un acercamiento a la cultura de origen a través del acercamiento del folklore, las 
comidas típicas del país de origen o por medio de la fantasía, lo que permite espacios de 




Las redes en destino también pueden facilitar o constituir el entorno laboral del 
inmigrante, en que el trabajo puede ser precario e ilegal lo cual enfrenta a una eventual 
desprotección y un consecuente riesgo de exclusión. El trabajo puede estar relacionado 
con un estatus diferente al del país de origen. 
Las redes pueden ser negativas como las mafias relacionadas con la prostitución. 
Los efectos que pueden tener estas redes pueden ser traumáticos, expresados en 
desesperanza, ideas suicidas, melancolía, depresión, confusión con dudas e 
incertidumbres hacia el plan migratorio. O también estar relacionadas con ataques 
xenofóbicos de los que se puede ser víctima. 
 
En “Hasta que te encontré” (Molina Martínez J-M., 2001) la voz del 
contestador emerge plenamente y la imagen del locutor se sustrae: lo que hace de la voz 
el prototipo de la que tiene efecto más allá de la imagen de su locutor. El objeto vocal 
tras la grabación podría confirmar el acoplamiento de los dos objetos: vocal y escópico. 
La fijación a lo vocal determina lo mismo para lo escópico e imaginario: señas de un 
impedimento en el encuentro con el otro que posibilite respuestas a las preguntas.   
“Después de los trámites del visado de turismo, descubrió para su sorpresa que la agencia Mar 
azul no poseía ninguna sucursal en el aeropuerto. El corazón le palpitaba, y la tensión se acumuló en su 
cuerpo. Después de una horrible cola de espera en una cabina telefónica, marcó el número de la agencia. 
Una llamada, dos, tres sonidos, "Cogerlo por favor", cuatro sonidos, cinco, una voz ... "Este es el 
contestador de la agencia Mar azul si quieres contactar con nosotros nuestro horario es de 9 a 14 y de 16 a 
19, gracias” Miró el reloj las 19:15, "por poco les cojo" Se encaminó más tranquila a la salida, "ya 
llamaré mañana" pensó... Tenía tantas preguntas…”(p.58) 
 
Los lazos sociales son lazos de discurso que vehiculan en los sujetos las 
imposibilidades de su deseo, empero, cada discurso es relativo del universo donde toma 
sus objetos. Los impedimentos en la consolidación de lazos sociales que vengan a 
sostener las debilidades por la ruptura en la identidad que todo proceso migratorio 
conlleva, se relacionan con el débil entramado discursivo que se genera. En el relato la 
protagonista no encuentra un interlocutor válido que funcione como sustento y resorte 
donde poder asirse y ser alguien para el Otro.  
Empero, los efectos identitarios del proceso migratorio no se relacionan con lo 
meramente psicológico. También con variables sociales, económicas o laborales. En el 
relato la debilidad, relacionada con el débil entramado social-discursivo, permea otras 
esferas de la vida de los protagonistas (como la precariedad laboral, pobreza, 
vulnerabilidad, etc.) exponiéndoles a los designios de un otro, vulnerables, sin poder 
salir indemnes, convertidos en carne de expulsión y objeto de consumo en el mercado 
de los goces.  
El embarazo tiene la connotación de dificultad e impedimento pero también 
plantea la paradoja de marcar el inicio del plan migratorio en la protagonista: el sujeto 
por-nacer recibe el baño de lenguaje que le determina y al que deberá apropiarse. Las 
marcas de la nueva sociedad o baño de lenguaje se “adicionan” como universo 
discursivo, no en una amalgama de elementos superpuestos sino en un movimiento de 
“ida y vuelta”, dialéctico, de movimiento permanente y denota un universo discursivo 
en permanente perturbación.      
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 “Carla era de Ecuador y trabajaba en Aravaca limpiando en un chalet. Mar también ecuatoriana 
había venido con su señora, una española casada con un ecuatoriano que poseía una plantación de 
recolección de Piura de caña de azúcar. La noche de marchar a  España ella le entregó a su novio su 
cuerpo; a cambió ella se trajo de él un hijo. Que cuando empezó a dar muestras de su existencia, la señora 
la puso a ella y a su bombo de patitas en la calle. Sandra era una dominicana que cada día se vendía en la 
Casa de Campo y que pasaba muy poco tiempo en casa.  
Soraya una venezolana con la que compartía mesa en el albergue de la parroquia se mostró muy 
sorprendida que en el tiempo que llevaba en España no hubiese contactado con la agencia Mar azul. Es 
muy raro. ¿Seguro corazón que tienes el número correcto? ¿Por qué no vas a donde están ellos? -No la 
tengo y en el mensaje del contestador no dan la dirección. -Bueno corazón ¡No te preocupes! Aunque es 
rarísimo que debiéndoles dinero no te hayan buscado ellos. Conozco a una muchacha que creo que 
también vino con Mar azul y te podrá dar la dirección correcta. (p. 65) 
  
Al confrontarse con lo que es como objeto para el Otro, la protagonista 
reacciona de un modo impulsivo, con una angustia incontrolable, se identifica con ese 
objeto que es para el Otro, dejándose caer. Pero, que es para el Otro? Nada, como sujeto 
no es nada para el Otro, más que como objeto. El atropello viene a escenificar ese no ser 
nada para el Otro.    
Empero, marca el inicio de una nueva etapa: tiene ahora una mano con la que 
hacer lazo.  “La espalda le dolía bastante, empezó a escuchar voces a su alrededor: -No la he visto 
¡Dios mío!- la voz sonaba a modo de reproche. –Alguien ha llamado a una ambulancia? Pobrecita, no te 
preocupes todo va a salir bien- sintió una mano cálida agarrando la suya” (p. 69) 
 
El encuentro no escrito en ninguna parte es, en el relato condición para que no 
haya ocurrido: en la escena los personajes están sujetados a un guión que determina sus 
acciones, empero, más allá de una acción concreta, la determinación que causa en los 
sujetos el discurso es de un texto escrito en otra parte, desde el Otro que nos determina 
y designa los significantes que marcarán nuestra vida.  
 “La casualidad forma parte de nuestras vidas y fue ella la que hizo que el padre de Daniel y 
Maraya compartiesen habitación en el hospital. A ella el accidente la había dejado cuatro costillas rotas y 
una lesión en la muñeca derecha” (p. 70) “Daniel y Maraya se habían encontrado muchas veces en el 
metro, él a la vuelta del trabajo, ella yendo a comer a un albergue, él marchando a una, reunión de 
antiguos alumnos de la facultad de Filología, ella recorriendo parroquias (…). Pero como la vida es una 
aventura muy curiosa, diré que nunca se habían fijado el uno en el otro. Quizás fuera porque sus ojos no 
querían conocerse aún. O quizás porque aún alguien no había escrito su encuentro. “ (p. 61) 
 
En “Aura” (Gómez Domenech M., 2001) las redes de apoyo cumplen la función 
de sostén y apoyo: en la interacción, la red vehiculiza espacios de encuentro desde y con 
el otro, en un entramado de discursos desde donde se tejen los lazos sociales. Bastidor 
que delimita el campo simbólico de las redes sociales. La red sostiene, demarca, acota, 
tanto en lo afectivo y emocional como en otros aspectos prácticos brindando al nuevo 
miembro importantes recursos para sobrevivir; también pueden ser depositarias de las 
imposibilidades del nuevo miembro en el encuentro con el otro y de sus dificultades en 
el desciframiento de los códigos de la nueva sociedad. Los recursos que aporta pueden 
ser materiales  (por ejemplo proporcionándole un espacio donde poder vivir), también 
tienen que ver con algo más fundamental, aún más trascendental se podría decir, y es la 
información que proporciona al recién llegado. Y que será importante, por ejemplo, en 
aspectos tan significativos como la búsqueda de empleo.  
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“-Hola chica. Pero no te quedes en la puerta. Pasa que Pedro está esperando. Aura esbozó una 
sonrisa en su rostro cansado y, sin decir palabra, cruzó el umbral de la puerta siguiendo a Clara a través 
de un corto pasillo hasta el salón. La televisión estaba alta, demasiado alta. Emitían una telenovela, que 
era seguida por cuatro chicas de su edad embutidas en un (p.15) sofá de tapicería desgastada de color 
naranja. Sentado en un sillón a juego, con las piernas estiradas y la cabeza ladeada, dormitaba un joven 
peruano. En el otro sillón estaba Pedro, que se levantó al ver a Aura.-Bienvenida Aura. Te estaba 
esperando. Mi hermana me comunicó tu llegada por e-mail. Siéntate. Seguro que estarás cansada del 
viaje. - Gracias. ¿Dónde puedo dejar mi equipaje? - Bueno, ahorita no te preocupes de eso. No más 
relájate. Te voy a traer algo para tomar. Pedro se fue a la cocina. Mientras, y aprovechando un intermedio 
de la telenovela, los futuros compañeros de piso se presentaron y saludaron a la recién llegada. De una de 
las habitaciones salió un matrimonio joven con un bebé y un niño de tres años.”(p.16) 
 
Las precarias condiciones económicas induce al hacinamiento; como sub-
inquilinos, el espacio restringido de las habitantes ahoga, comprime. La expresión cama 
caliente  remite a estrechez del campo íntimo vital: espacio vital restringido a una cama  
utilizada sólo por horas. Al estar siempre ocupada la cama se torna “caliente”, 
constantemente depositaria del vigor de sus ocupantes, cama activa, viva, siempre en 
movimiento. No disponer de un espacio propio e íntimo se suma a la ya de por sí 
debilitada salud mental de los inmigrantes; empero, como contrapunto, el apoyo social 
de las redes de acogida amortigüa los efectos deteriorantes de la inmigración.  
“Aura se preguntaba  cuántas habitaciones tendría el piso para albergar a tanta gente. Más tarde  
le explicarían que Pedro, que figuraba como el arrendatario legal del piso, y a su vez realquilaba camas, 
hasta el punto de tener algunas arrendadas por  noche o día, lo que venía llamándose cama caliente. Esto 
permitía a los  inquilinos tener un lugar económico donde dormir por horas, guardar sus cosas personales 
y asearse, a la vez que reportaba pingües beneficios al arrendador.”(p.16)  
 
El apoyo de la red social es fundamental para que en los inicios del plan 
migratorio, y con un conocimiento fragmentario de las simbologías de la nueva cultura, 
la protagonista pueda conseguir trabajo.  
 “Pedro volvió  con un refresco de naranja en la mano que le ofreció a Aura. - Toma, bebe que te 
sentará bien. - De momento vas a dormir en el sofá-cama del salón hasta que encuentres  una casa donde 
trabajar y vivir. Tengo una medio apalabrada, pero no te quiero adelantar nada hasta que no sea seguro. 
No quiero que te hagas vanas ilusiones. No había terminado la segunda semana de su estancia cuando 
Pedro la recibió con la buena noticia: -Aura, mañana empiezas a trabajar. Es un empleo chévere. Irás a 
servir en casa de una familia adinerada, de banqueros. Está nada menos que en el (p. 16) Paseo de la 
Castellana. Creo que tienen título nobiliario. Tienes que estar interna. Te espera la señora Matilde o… 
Marquesa, quizá a las diez de la mañana. Oh! Gracias Pedro. Hoy sin falta tengo que escribir a tu 
hermana Cucha para contarle las buenas noticias” (p.17) 
 
El significante criada designa el nuevo rol a desempeñar e impone un nuevo 
estatus, inferior al de antes de inmigrar. El atamiento por la hipoteca para obtener el 
dinero del viaje atribuye a la protagonista el imperativo de un oficio que contradice un 
ideal y genera fisuras en la identidad.   
“Tú debes ser Aura, la nueva criada. Todo el encanto de la casa se volatizó de repente al oír la 
palabra criada. Pero Aura sabía que no estaba en condiciones de exigir. La casa de sus padres hipotecada 
la tenía atada.” (p.18)  
El nuevo trabajo y el dinero devengado sostienen, acotan la angustia por la 
identidad disociada.  Las redes son, así, referentes en el proceso de adaptación a la 
nueva sociedad. Más aún cuando el trabajo se convierte en el único espacio donde crear 
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lazos sociales;  particularmente el trabajo doméstico con su dinámica particular, 
circunscrito a lo íntimo, donde el trabajador entra en la dinámica familiar que le acoge. 
Interna, tomado literalmente, tiene la connotación de estar “dentro de”,  perteneciendo a 
lo íntimo, privado y familiar, pero también implica lo que está encerrado, recluido, 
aislado (en la esclavitud éste carácter sumiso y servil también está presente). 
Encerramiento que podría marcar una delgada línea para separar esclavitud, precariedad 
laboral y explotación.  
“- Sí, señora, para servirla. Te llamaré Aurita, que me resulta más apropiado. "¿Apropiado, por 
qué?" se preguntó Aura, que estaba hipersensible en aquella casa que se le hacía hostil. Como usted 
quiera. Así me llama mi mamá. Doña Matilde se sentó, pero no invitó a hacerlo a Aura ni a Carolina, que 
permanecía en la sala por si fuera de alguna ayuda. Como ya te habrán dicho continuó doña Matilde vas a 
estar interna en la casa. Tu horario de trabajo será de ocho de la mañana a nueve de la noche. El domingo 
será tu día libre. A final de cada mes recibirás una paga de ciento veinte mil pesetas, lo cual no está mal 
considerando que te doy la cama y comida. Espero que te la sepas ganar. - Haré lo posible, señora. 
Carolina ordenó doña Matilde, Aurita compartirá el dormitorio contigo. Enséñale la casa y ponla al 
corriente de sus obligaciones. Sí, señora, lo haré enseguida obedeció sin rechistar Carolina. Doña Matilde 
se levantó y salió de la habitación. Fue entonces cuando Carolina acogió calurosamente a su compañera 
de trabajo. - Hija mía, cuánto me alegro de que estés aquí. Me encontraba tan sola en esta casa ... Aura 
abrazó a Carolina, recibiéndola como a su propia madre. 
Pronto se puso al corriente de la familia Núñez: Doña Matilde era viuda y vivía sola con su hijo 
Felipe, de treinta años, que trabajaba como abogado para uno de los bancos españoles de mayor potencial 
económico, la abuela Rosa, madre de Juan, el difunto marido de doña Matilde, vivía sola en su piso de 
Argüelles, pero pasaba largas temporadas en casa de su nuera.  
Aura aprendió rápido y se ganó la confianza de la dueña de la casa, hasta el punto de delegar casi 
todo en ella. Disfrutaba con su trabajo, como siempre lo había hecho en Ecuador.” (p. 18)  
 
El campo simbólico de las redes sociales se elabora desde el acercamiento a la 
cultura propia, de ésta forma se convertirá de palabra vacía a palabra plena: fuente de 
significaciones que vienen a dar sentido a la experiencia migrante. La palabra vacía son 
referencias desde el conocimiento que obturan el saber y la aprehensión de lo particular 
de la experiencia. La palabra plena articula, da sentido al plan migratorio en las 
coordenadas particulares de una vida.    
Es un acercamiento necesario y deseable, terreno propicio para la elaboración 
de las pérdidas propias de la migración. Las redes sociales posibilitan este proceso:  la 
banda de músicos interpretando ritmos autóctonos de su cultura permiten el “contacto”  
con las marcas simbólicas que retumban en los ritmos andinos. A través de la música 
la protagonista retorna a casa,  recreando su mundo propio a través de la fantasía, 
abstraída de su nueva realidad.  
“Los domingos solía pasear por el parque de El Retiro. Se sentaba en un banco cerca del 
estanque y al lado de músicos ecuatorianos que entonaban ritmos como el guaino, el San Juanito y la 
cueca, típicos de su país. La banda la componían siete músicos, que tocaban el charango, la zampoña, la 
quena, el quenacho, la zanca, el tollo y la guancara. Todos eran jóvenes varones vestidos con ponchos 
andinos. Al final de cada canción,  pasaban un sombrero recogiendo el dinero que los paseantes les 
ofrecían. En una mesa tenían cintas y CDs con sus propias grabaciones, que vendían al precio de mil 
pesetas.”(p.18)   
 
Ese “pedacito de su tierra” moviliza el “encuentro” con su cultura, y “alimenta” 
la construcción del campo simbólico de las redes, que a su vez es el sustento en el que 
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se asienta la experiencia migrante. En éste sentido, la efigie del Huascar Yupanqui es 
una alegoría que, a más de transmitir significaciones más allá de lo que aparentemente 
pueda decir, revela la aptitud doble de la mirada de ocultarse en las cosas -sin lo cual no 
vería nada- al mismo tiempo que las devela -sin lo cual las cosas permanecerían 
desnudas, sumergidas en la oscuridad. Encuentro no furtivo que transmite, evoca: lo 
develado no es nuevo, pertenece a lo conocido pero olvidado. Intrincación necesaria de 
lo imaginario de la mirada con lo simbólico del símbolo para bordear lo real: la efigie 
agota la cosa en el bordeamiento de lo real de la experiencia migrante. Y es un intento 
de llenar de sentido la experiencia. Ya que el sentido de la experiencia no tiene otra 
salida sino es por medio de una articulación de las marcas (que pertenecen a lo 
conocido) o baño de lenguaje con las “nuevas” significaciones que provienen de la 
nueva cultura. Empero, en éste movimiento de “ida y vuelta” más que articulación sería 
un despojamiento: el emigrante tendrá que abandonar las certezas de su yo y sus ideales 
para hacerse cargo de lo que surge en los nuevos escenarios de la experiencia migrante.  
“Aura pronto hizo amistad con ellos, en especial con Jairo, que tocaba el charango, un 
instrumento de cinco cuerdas parecido a la bandurria que había llamado la atención de Aura por tener 
grabado en relieve en la parte posterior de la caja la efigie del Huascar Yupanqui. Jairo se convirtió en su 
evasión, en su respiro, en el pedacito de su tierra.”(p. 19)  
 
En el apoyo, las redes o los lazos sociales dispensan afectos y valores intangibles 
(no en bienes materiales o información proporcionada) pero no por esto relegados a un 
segundo plano, como es la ternura, solidaridad, amistad, hospitalidad o amparo. 
La línea difusa que puede separar el internamiento que denota el trabajo de 
interna (sirviendo en casas) de la esclavitud se pone en acto en la escena: el amo es 
esclavo para el esclavo: pretende un sometimiento a ultranza, no admitiendo un otro en 
falta. Ese otro debe ser compacto, cerrado, sin fisuras. El amo estaría así sometido a sus 
pretensiones imposibles. Por su parte, el esclavo en su papel de sometido es esclavo de 
los designios del amo y a su vez amo para éste porque es quien en éste sentido marca el 
camino de su amo: insistiendo por ejemplo en tapar su falta o hacer creer al amo su falsa 
completud. El otro es para el amo puro objeto que venga a llenar narcisísticamente su 
falta. Le humilla porque no obtiene del otro lo que desde su fantasma representa: puro 
dominio y goce. La entrada del otro miembro de la familia marca un corte al 
dramatismo de la escena: en una relación de tú a tú, desde lo particular de una 
interacción construida desde el reconocimiento del otro. Se convierte así en lazo social 
que fortalece lo real del apoyo.  
“A primeros de diciembre, doña Matilde comunicó a Carolina que para el día 9 del mismo mes, 
sábado, Felipe quería organizar una cena de negocios y que era muy importante que los invitados 
estuvieran bien atendidos. Aura preparó un menú especial: sopa de mariscos, de primero, y cordero  
asado, de segundo. Llegó el día tan esperado. Los invitados se fueron acomodando a la mesa. Aura 
ofreció un Rioja de reserva. Carolina salió al comedor con la sopera en sus manos. Comenzó a servir la 
sopa, pero accidentalmente tropezó, intentó recuperar el equilibrio y, aunque a duras lo consiguió, el 
caldo debido a la inercia cobró el movimiento de las olas del mar, saltando por encima de la pared curva 
del recipiente, que actuó como rampa de lanzamiento, con tan mala suerte que empapó la chaqueta de uno 
de los directivos. Carolina dejó la sopera sobre la mesa y, pálida se dirigió con un paño de cocina en 
mano a limpiar la americana de ejecutivo. Este la detuvo y la intentó tranquilizar, a la vez que la 
fulminaba con su gesto. Doña Matilde se disculpó con su invitado y, con una sonrisa fingida pidió a 
Carolina que se retirara a la cocina. Una vez allí la gritó, la tachó de inútil y le ordenó que se fuera a su 
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habitación. Aura, que desde (p. 19)  que llegó siempre había recibido un trato respetuoso aunque frío y 
distante, no pudo soportar la humillación de su compañera, en quien veía a su madre. Las lágrimas 
humedecieron sus ojos al ver a Carolina marcharse humillada y envuelta en llanto. Doña Matilde 
abandonó la cocina al tiempo que entraba Felipe. Aura estaba llorando desconsoladamente de espaldas a 
la puerta.  
-¿Qué te ocurre, Aura? Inquirió Felipe con ternura a la vez que la cogía con sus manos por los 
hombros. - No, no es nada respondió Aura, sollozando. - Pero, ¿dónde está Carolina?  - La madre de usted 
le dijo que se fuera a su habitación. Fue por lo de la sopa aclaró Aura al tiempo que se giraba.”(p.19-20)  
“Felipe, sin soltarla, la miró a los ojos y dejando entrever algo más que aprecio. - Te he dicho 
muchas veces que no me llames de usted. Sabes que en esta casa se te aprecia. Y, con respecto al pequeño 
accidente, ve a consolar a Carolina, que no pasa nada, que no se preocupe.  Aura se quedó callada y las 
lágrimas dejaron de fluir de sus ojos.  Notó la presión de las manos de Felipe en sus hombros, que fue 
disminuyendo hasta quedar liberada. Entonces Felipe, sin dejar de mirada  y enmudecido por la situación 
dio unos pasos hacia atrás y volvió a reunirse con sus invitados.”(p.20)  
 
Las experiencias compartidas fortalecen lazos sociales. O lazos de discurso: “se 
sentó a su lado sin poder hablar” : las palabras en ese momento no son necesarias; sí la 
presencia del otro. Son lazos sustentados en discursos compartidos que marcan 
coordenadas de significaciones que vienen a fortalecer las relaciones.  
“Cuando llegó al paseo del estanque, vio a sus amigos preparándose para tocar sus canciones. 
Aura se acercó y notó la ausencia de Jairo. ¿Dónde está Jairo? Hoy no vendrá, contestó con tristeza Luis, 
el percusionista del grupo. ¿No vendrá… porque? ¿qué le ha pasado, está enfermo? Está en el hospital. 
Necesito la dirección del hospital. Quiero ir a verle ahora mismo casi ordenó Aura. (p. 21) Tenía el 
cuerpo vendado, presentaba hematomas y moratones en la cara. Jairo giró la cabeza al verla, quiso 
esbozar una sonrisa que se tornó en un gesto de dolor debido a las múltiples contusiones de su rostro. 
Aura le cogió la mano y se sentó en una silla a su lado sin poder hablar.”(p.21)  
 
El rechazo pasa a la acción como un intento de aniquilar al otro que por ser 
diferente es odiado, perseguido y atacado.   
“Luis le contó a Aura cómo, el domingo anterior, tras despedirse de ella, un grupo de skinheads 
les había atacado; cómo, en su huida, Jairo había dejado caer el charango y cómo al volver sobre sus 
pasos para recogerlo fue alcanzado por los salvajes, golpeado brutalmente con bates de béisbol, molido a 
patadas con botas de puntera metálica y, finalmente, abandonado. Jairo no aparecía, ellos, que no se 
habían percatado del horrible ataque que había sufrido su compañero, volvieron al parque en su busca, y 
le encontraron en el suelo malherido, junto a su charango roto y destrozado como él. Aura, que no daba 
crédito a sus oídos, lloró en los brazos de Luis con indignación y rabia. (p. 21) 
 
El suceso traumático del protagonista herido por delincuentes de extrema 
derecha señala que es desde el odio de la imagen del otro lo que gesta la acción. El ser 
del otro es ese objeto extraño y repugnante que se trata de destruir. En que se franquea, 
se traspasa la escena de la destrucción del otro: triunfo de la pulsión de muerte, victoria 
del odio y el sadismo. El odio eclipsa el encuentro con el ser del sujeto, tachándolo: 
negando en consecuencia su existencia.  
“Freud insiste en la tendencia natural del hombre a la maldad, la agresión, la crueldad y la 
destrucción, que viene del odio primordial y tiene incidencias sociales desastrosas. Pues el hombre 
satisface su aspiración al goce a expensas de su prójimo, eludiendo las interdicciones. Explota sin 
resarcir, utiliza sexualmente, se apropia de los bienes, humilla, martiriza y mata. Como debe renunciar a 
satisfacer plenamente esta agresividad en sociedad, le encuentra un exutorio en los conflictos tribales o 
nacionalistas. Estos permiten a los beligerantes señalar fuera de las comunidades fraternales enemigos 
171 
 
aptos para recibir los golpes” 5 
    
 “De repente, voces, gritos amenazantes hirientes como cuchillos. Entre los árboles apareció la 
temida pandilla. Vestían cazadoras negras de cuero, con hebillas metálicas, pantalones vaqueros oscuros y 
botas militares remachadas con punteras aceradas. En sus manos, bates de béisbol, que movían 
amenazantes mientras escupían gestos de burla entremezclados con risas enajenadas. Al verlos, los 
músicos comenzaron a guardar en sus mochilas los instrumentos, sumidos en el terror. Pero esta vez no 
estaban dispuestos a huir. Iban a enfrentarse a los violentos. En sus bolsas guardaban barras metálicas que 
pensaban usar como arma ofensiva.  Aura gritó con todas sus fuerzas:  ¡Noooo! .  
Fue en ese momento que se oyeron las sirenas de los coches de la policía, que rápidamente 
rodearon el campo de batalla. Los violentos agresores trataron de huir, pero no había sido una casualidad 
la aparición de las fuerzas del orden público, que estratégicamente habían posicionado agentes cerrando 
cualquier posible salida. Todos los componentes de la pandilla de skinheads fueron esposados y llevados 
a un furgón blindado para  ser conducidos a comisaría.(p. 22)  
 
La agresión moviliza en Aura dudas acerca de la continuidad del plan 
migratorio: quiere ahora volver a su país. El regreso no sería un plan elaborado 
razonadamente sino tiene la connotación de la huída: se identifica con el agredido, huye 
para que no le suceda lo mismo. Las intervenciones del interlocutor apuntan a la 
recomposición de una noción fragmentada de las representaciones simbólicas de la 
migración. Las palabras devuelven como en espejo, desde una matriz simbólica, 
significantes que la agresión del partener han desgranado, quedando disociados en el 
engranaje de las elaboraciones simbólicas que han precedido la adaptación y el campo 
discursivo que alimenta la experiencia migrante.     
 “- No puedo más. Me voy a mi país. Fue un error venir a España.  
- ¿Pero, qué estás diciendo? Has trabajado duro desde que llegaste. Has  conseguido cancelar tus 
deudas y, no sólo eso, sino que estás mandando dinero a tu familia y hasta ahorras. La verdad, no sé cómo 
lo haces.”(p.22) 
 
Las reflexiones acerca las migraciones desde lo particular del caso Español, con 
la historia, sociología, o antropología como telón de fondo son en el relato 
elaboraciones simbólicas para un acercamiento desde la palabra a la experiencia 
migrante, al adentro y el afuera como determinante de esta experiencia, marcada en el 
relato con los significantes aislamiento, acogimiento, integración, aceptación. Y que 
tienen en la experiencia misma de la práctica psicoanalítica un sentido que Freud bien se 
encargó de desvelar: la división fundante del sujeto que emanan de las producciones 
inconscientes más allá de la intencionalidad conscientes por medio de los lapsus, 
sueños, el síntoma o el chiste. Sujeto que dice más de lo que se pretende decir y que en 
éste movimiento de descentramiento se enfrenta a lo excéntrico de su ser. Como 
descentrados, a veces fuera y a veces dentro, estarían los inmigrantes en los países a los 
que llegan (en el relato con referencias como aislamiento, acogimiento, integración, 
aceptación).   
El universo discursivo permea lo particular de la experiencia de cada quien, de 
donde emanan las significaciones particulares que determinan un adentro o un afuera 
que viene a caracterizar la experiencia migrante. Este universo discursivo en el relato 
                                                 
5 Chemama R., Vandermersch B. Diccionario del Psicoanálisis, Amorrortu, Madrid, p. 485. 
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refiere que algo de la tolerancia y la aceptación se debe jugar para abordar desde los 
estados tan complejo fenómeno. Empero, los movimientos sociales que guiarían una 
cultura del respeto deberían incluir lo subjetivo de la experiencia desde donde se funda 
el sujeto migrante: borde, hiancia, vacío que ahonda en elaboraciones simbólicas que 
bordean el ser del sujeto, que intenta una aprehensión del ser que se escapa, se derrama 
en el universo discursivo que lo determina y sostiene. No desde discursos cerrados, 
compactos para una uniformidad que garantice el control de lo que al no conocerse se 
pueda odiar.  Como son los parámetros o designios desde el estado, muchas veces 
guiados por  la idea de que otras culturas representan un “peligro” para la cultura propia.    
“España es un país que ha vivido en aislamiento por muchos años y, de repente, se está 
enfrentando a un fenómeno que le es novedoso y para el que apenas está preparado: el de una inmigración 
desbordante. Otros países como Inglaterra tienen una tradición multicultural de siglos. Han acogido 
inmigrantes procedentes de sus antiguas colonias, y aún lo siguen haciendo de países de la Commonwelth 
, como India, Jamaica, Nigeria y otros. Los británicos se han enfrentado al racismo y a la xenofobia a 
través de instituciones gubernamentales y ONGs, tratando siempre de garantizar la convivencia y 
defender los derechos de todos, buscando la integración y la formación de una sociedad multicultural en 
ciudades como Londres, Liverpool, Birmingham… Y aún así, a pesar de su tradición histórica de pueblo 
integrador, todavía siguen luchando contra brotes racistas en las calles de sus ciudades. A nosotros nos 
queda casi todo por hacer. Es importante acabar con los violentos, pero más importante aún es formar una 
conciencia social de tolerancia y aceptación sobre la que se pueda desarrollar una sociedad donde todos 
seamos considerados iguales y trabajemos unidos respetando las culturas. “ (p. 25) 
 
El impacto de la agresión promueve un “balance” negativo, desventajoso de la 
experiencia migrante (son más los “debes” que los “haberes” y en consecuencia 
insuficientes para “contrarrestar” la incertidumbre ante lo por-venir):  los logros se 
tornas insuficientes, sobreestimándose la desconfianza hacia el plan migratorio. Lo de 
fuera se torna peligroso, persecutorio.  
En el relato lo de afuera es el adentro: el nuevo país es en el relato lo de afuera. 
Disociación que genera angustia persecutoria. Desde afuera, la no-inclusión equivaldría 
a no-pertenencia: contactos que no se dirigen al encuentro con el otro e imposibilitan 
relaciones de amor. Expresado como: “uno sólo es feliz donde nace, que fuera no te 
quieren”. 
 “- Tenía que haber hecho caso a mi hermano mayor, Antonio. El siempre  me decía que uno sólo 
es feliz viviendo donde nace, que fuera no te quieren.  
 - Tú ayer no pensabas así. Algo te ha ocurrido que te ha hecho cambiar.  
- Da igual.  
- No, no da igual. Si me consideras tu amigo, tienes que sincerarte conmigo. Además, cuando me 
lo cuentes te sentirás mucho mejor. Es bueno desahogarse.”(p.22)  
 
En el relato la mención de los efectos deteriorantes que tiene la inmigración  
vienen a cumplir de balance de pérdidas y ganancias: la balanza se inclina sobre las 
pérdidas. Que están relacionadas con la fragilidad, consecuencia de vivencias 
traumáticas enfrentándoles a lo traumático como rasgo estructural de la experiencia 
humana. Exacerbada por la soledad, incomprensión, desprecio o esclavitud, en suma, 
enfrentados en situaciones de no ser nada para el otro. Con el trasfondo de la nostalgia 
por las pérdidas (simbólicas o no).    
“- Tú no lo puedes entender. La vida es fácil para ti desde tu posición  privilegiada. Los 
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emigrantes pasamos calamidades, nos sentimos solos, añoramos a nuestra familia y amigos. Además, 
sufrimos la incomprensión y, a veces, el menosprecio y la explotación. Pero lo que yo no puedo aguantar 
es que atenten contra nosotros. ¿Quién se ha  atrevido a ponerte as manos encima?.No, a mí nadie. -
¿Entonces? Aura le contó lo sucedido a Jairo, con la voz entrecortada, entre sollozos haciendo pausas 
eternas, con la vista perdida en el vacío.”(p. 22,23) 
 
La desconfianza de la protagonista hacia el plan migratorio es una defensa ante 
la fragilidad por las rupturas en la identidad que la inmigración ha provocado. La 
función de la red de apoyo es de contención, canalizando la angustia por la indefensión.  
Ante la agresión el interlocutor se convierte en una figura portadora de una 
palabra que marca la entrada de la ley: incita a la protagonista que denuncie el ataque 
ante la policía.  
Los agredidos se identifican con el agresor: quieren atacar a sus verdugos de la 
misma forma como lo hicieron ellos. Su situación de “irregulares” (“sin papeles”, 
“ilegales”) se suma a lo irregular e ilegal de la agresión padecida como también es 
irregular e ilegal la eventual respuesta al ataque. 
 “¿Y la policía, han acudido tus amigos a la policía? Seguro que pueden dar una descripción de 
los agresores, que sería de gran utilidad para su detención. Hay que acabar con estos actos violentos de 
racismo. No se atreven. Están en situación irregular en el país. No han tenido tanta suerte como yo. Tu 
madre regularizó mi situación desde el principio, pero no todos han corrido la misma suerte. Si mis 
amigos van a la comisaría a declarar, serán devueltos a Ecuador. -Y ... entonces? Ellos dicen que la única 
solución está en defendernos, en armarnos y responder al ataque. Con  ese comportamiento no se van a 
arreglar las cosas. La violencia solo  engendra violencia. Esto podría acabar en algo parecido a las peleas 
entre pandillas neoyorquinas.-Mis amigos dicen que no hay alternativa. ¿Y  tú qué piensas?  Yo estoy con 
ellos, para lo bueno y para lo malo.”(p. 23)   
 
Aunque se referían a una situación ilegal, su interlocutor proponía una justicia 
mediatizada por la intervención de la policía para encontrar a los agresores.  
“Justicia, Aura, justicia, esa es la única y auténtica alternativa. La paz no es ausencia de guerra, 
sino el imperio de la justicia.  Es una frase bonita, Felipe. Ya la había oído en una película, pero eso solo  
funciona en las películas. Mira, vete a dormir y deja que la justicia actúe. Hay que luchar, claro que sí, 
pero legítimamente.” (p.23) 
 
En el relato la red contiene, sostiene. Representa una figura que posibilita una 
simbolización que marca el camino para la entrada de la ley (denunciando ante la 
policía la agresión). Sus intervenciones son determinantes en la elaboración de la crisis 
acerca del debilitamiento del deseo para proseguir con el plan migratorio; mostrando, 
además, un deseo propio de que Aura se quede. El deseo del Otro la inviste de fortaleza. 
“Ah, y olvídate de volver a Quito. Esta casa iba a estar demasiado vacía sin ti. Las últimas 
palabras de Felipe se quedaron grabadas en el corazón de Aura, aliviándola de su dolor. (p. 23) 
 
Frente al temor, el grupo que había  padecido en días pasados la brutal agresión 
se funde en un fuerte abrazo escenificando una fortaleza deseada y que no tenían (la 
situación que les hacía más vulnerables era la ilegalidad o su situación de 
“irregulares”). Irregular se articula con lo no común, excéntrico, fuera de… presencia 
opaca nombrada desde la opacidad de la imagen que le visibiliza parcialmente,  no 
reconocida sino como imagen a la que se adhiere un signo (irregular) que le asigna un 
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lugar en el universo discursivo de la cultura sea como deshecho o como objeto a 
consumir. La entrada en el registro de la legalidad (la denuncia de la agresión ante la 
policía) representa en el relato la posibilidad de una simbolización y el acotamiento de 
la indefensión frente a los imbestimientos mortíferos del Otro.  
“El grupo de músicos estaba como una piña caída en un pino, arracimados por el temor. Delante 
se había colocado Aura como protegiéndolos. El inspector, que vestía de paisano, se acercó a ellos, miró a 
Aura y le dijo: señorita, recuerde que la alternativa de la justicia es la única legítima y la única que 
conduce a la paz y el entendimiento. Supongo que éstas palabras le son familiares. Aura bajó la cabeza y 
recordó su conversación con Felipe. El inspector añadió antes de marchar váyase a casa. (p. 29) 
 
El otro que promueve la “entrada” en escena de la leyes y normas es interlocutor 
“válido” en el fortalecimiento de los lazos de discurso que son los que sustentan los 
lazos sociales de las redes de apoyo. Y también es portavoz de los signos de la nueva 
sociedad. La denuncia visibiliza a los agredidos. Es palabra que sustenta una presencia. 
Y fortalece la frágil salud mental y social de los inmigrantes.   
 “Felipe estaba en el salón leyendo. Esa imagen había llegado a ser habitual para Aura al final de 
su día de descanso. No sé como agradecerle lo que ha hecho por nosotros, Felipe. ¿yo, hacer? No sé a qué 
te refieres. Vamos, no seas tan humilde. Sé que alertaste a la policía de la amenaza que sufríamos. Espero 
que duermas tranquila esta noche, ahora que se ha resuelto el problema.”(p.25)  
 
La pregunta que cuestiona la necesidad de cambiar la mentalidad de quienes 
rechazan a los extranjeros le enfrenta a una imposibilidad: desde el odio del otro bien 
puede ella misma asumir una posición diferente y esto solo es posible desde una 
respuesta propia.   
“Sí, este problema se ha resuelto, pero ¿cómo se cambia la mentalidad de tantas personas que no 
nos aceptan, que nos menosprecian? Eso no es tan fácil de cambiar. (p. 25)  
 
Fortalecida y confiada, poco a poco va ampliando y consolidando las redes de 
apoyo.  
“¿Te apetece un poco de limonada?, ofreció una voz desconocida. Aura se giró y ahí estaba 
Álvaro, un joven madrileño universitario estudiante de periodismo. Era alto y delgado, de pelo castaño, 
peinado hacia atrás. Sus ojos pardos brillaban a la luz de los focos que se habían colocado sobre el 
escenario. Vestía pantalones vaqueros y jersey amplio de lana escocesa beige trenzada a ochos. Llevaba 
las patillas largas y el rostro bien afeitado. Si, gracias asintió Aura, esbozando una sonrisa a la vez que le 
miraba con agrado. Se quedaron un rato mirándose, sin hablar, hasta que la situación se hizo incómoda. 
Álvaro rompió el silencio. En ése momento estaba sonando un bolero de Luis Miguel. ¿Te apetece bailar? 
Sí, seguro. Luis Miguel es uno de mis cantantes preferidos. Aura sintió los brazos de Álvaro que le 
abrazaban por la cintura. Ella puso los suyos sobre los hombros de su nuevo amigo. Bailaban algo 
separados. (p. 28) 
 
El apoyo social se convierte en un elemento promotor y posibilitador del 
deseo que moviliza el plan migratorio. Las redes de apoyo son dinamizadoras: “contar” 
con el otro dignifica, promueve el acercamiento al deseo.  El campo simbólico de las 
redes sociales es depositario de las significaciones del plan migratorio y en su 
articulación con el proyecto de vida, permite el paso por la palabra en su enlace con un 
pasado y lo por-venir. El otro reaviva un deseo: Álvaro plantea la posibilidad de 
continuar los estudios, vía para dilucidar una posibilidad desconocida para Aura hasta 
ese momento, aunque la realidad se impone, “despertando de su sueño”. 
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“¿Echas de menos tu país? Sí, mucho. Pero ahora tengo acá nuevos amigos, que son como mi 
familia y, estoy segura, que si me marchara también los echaría de menos a ellos. Los dos dejaron de 
bailar. Se miraron a los ojos. Se movían lentamente y, poco a poco, sus cuerpos se fueron acercando hasta 
unirse en un abrazo intenso. Aura cerró los ojos a la vez que apoyaba su rostro en el hombro de Álvaro. 
La música dejó de sonar. Fue una noche inolvidable para Aura. Las horas fueron pasando sin que ellos lo 
notaran. A ratos bailaban y a ratos se sentaban juntos. Y se contaban con ilusión su pasado, su presente, 
sus sueños. Ella le contó que había cursado hasta tercero de historia en la Universidad Central del 
Ecuador en Quito. Álvaro la animó a seguir sus estudios en España. Hablaron de convalidaciones, de 
posibles universidades madrileñas donde ella podría continuar sus estudios: pero Aura despertó de su 
sueño al darse cuenta de la incompatibilidad que suponía ese proyecto con su horario de trabajo. (P. 29). 
 
El trabajo doméstico, (desempeñado por la protagonista) que está dentro de la 
esfera de lo privado promueven un acercamiento al campo de lo íntimo. A través de la 
interacción cotidiana con el entramado íntimo de las personas, el trabajo como internas 
de Aura y su amiga posibilita que las dos participen como miembros activos en la 
dinámica familiar. Con el transcurso del tiempo y habiendo sumado cada día puntos de 
encuentro y acercamiento, las dos empiezan a formar parte de la familia siendo 
consideradas por su jefa como un miembro más. La familia de acogida (que tenía la 
función inicial de empleadora, en una relación de jefe-subalterno) se constituye para 
Aura en una red de apoyo necesaria para el plan migratorio. 
“El doce de marzo, lunes, de madrugada, doña Matilde llamó alarmada a la puerta de la 
habitación de las dos empleadas. Aura se despertó sobresaltada, saltó de la cama y abrió en pijama.  - 
¿Qué ocurre señora?  - Es mi suegra, se encuentra muy mal. Felipe está llamando al médico de  urgencia 
explicó doña Matilde con nerviosismo. Carolina, que ya se había puesto una bata encima del camisón, 
corrió detrás de ellas hasta alcanzarlas. Pasaron al dormitorio de la abuela Rosa, que yacía en la cama, 
pálida, con los ojos perdidos en el vacío. Dios mío, yo creo que ha entrado en coma! Exclamó doña 
Matilde con desesperación.  Aura cogió la mano de la enferma, acariciándola. Felipe entró 
apresuradamente a la habitación y trató de tranquilizar a su madre. - No te preocupes, mamá, la 
ambulancia está en camino. La abuela Rosa estuvo en el hospital tres semanas agonizando hasta que 
exhaló su último aliento. Durante todo ese tiempo, Aura y Carolina se turnaron para que la enferma 
estuviera siempre acompañada. Aquel gesto ablandó el corazón de doña Matilde que llegó a recibir a sus 
empleadas como parte de su familia, de esa familia  que había quedado sesgada.(p.30)  
 
En las redes sociales de apoyo, como en todas las relaciones sociales las 
pasiones son relevantes. Sentimientos como la amistad, amor o empatía tienen 
expresiones “antagónicas” (el eros y thánatos: cara y cruz en la interacción) como el 
odio, celos, o rencor que pueden poner en peligro el mantenimiento de la red misma y 
las funciones de éstas como amortiguadoras de los efectos deteriorantes de la 
inmigración.  
“Qué tienes, Jairo?¿ Y atreves a preguntármelo? Sí, claro, afirmó Aura con rotundidad . Yo no te 
he hecho nada y te comportas de una manera estúpida conmigo, ¿sabes? Tú menosprecias a los de tu 
tierra vociferó Jairo con amargura. Te has dejado deslumbrar por el primer españolito que se te ha 
cruzado en el camino.  Eso no es cierto. Yo amo a Álvaro, y ... a ti también te quiero, pero como amigo, 
de hecho tú eres mi mejor amigo.  
Pero, la miró a los ojos y la cogió por los hombros con sus manos. 
Yo estoy enamorado de ti. ¿No te das cuenta de que desde el día que te vi me robaste el corazón? 
Eres mía, ¿entiendes? y no voy a permitir que nadie me robe lo que es mío” (p.31).  
 
En “Cimientos” (Agúndez A., 2002) junto al grito desgarrador presagiando el 
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parto, contiguamente se evidencian vínculos con el otro significativo (marido) con el 
odio que sería el envés de un amor malogrado. La escena presentifica la diada eros-
thánatos: mientras se inicia el parto, el nacimiento de una nueva vida, el odio hacia el 
marido permea la escena.  
“(…) especial el caso de “Pulsiones y destinos de pulsión” (1915). Freud estudia allí largamente 
la suerte de las pulsiones sexuales (inversión de la actividad en pasividad, vuelta contra la propia persona, 
represión, sublimación): y sólo después de todo este trayecto hace valer la singularidad del amor: 
únicamente el amor puede ser invertido en cuanto al contenido, de ahí que no sea raro que se transforme 
en odio” (Chemama R., 2004) 
 “Balanceada por el rasgar del cepillo sobre su desenredada melena, no se dio cuenta, hasta 
pasados unos minutos, de que había llegado el momento. Se levantó, echando atrás de un golpe seco la 
silla de peineta, y sintió la humedad regándole las piernas hasta los tobillos. Mientras se dirigía al cuarto 
de baño para refrescarse y coger el capazo preparado con todo lo necesario para los días de hospital, lanzó 
un aullido desgarrador que recorrió todos los pasillos de la casa, las habitaciones del piso de arriba, la 
escalera y la planta baja, alertando a los otros dos moradores que dormían profundamente: el mayordomo 
y el hombre que en ese momento más odiaba en el mundo ... (P.74) 
 
Paradójicamente, en la soledad de la calle otra mujer (inmigrante) intentaba dar a 
luz sin otra compañía que la de su hijo por nacer y con el único sostén que el que le 
permitían sus fuerzas. Se produce el encuentro fortuito de las dos parturientas: las 
coincidencias eran más que una casualidad y la soledad una constante. El encuentro 
fortuito proporciona a las dos una compañía  necesaria que alivia y tranquiliza. A los 
desafíos de la inmigración (donde el proceso de adaptación psicológica conlleva la 
doble tarea de resolver dolorosas pérdidas y el “control” sobre las nuevas situaciones) 
debe añadirse el complejo proceso psicológico del parto y el nuevo rol de madre soltera. 
“Escuchó un atronador frenazo que revolvió el silencio de la calle. Se abrió abruptamente una 
puerta. Unas manos nerviosas la  levantaron del suelo y rápidamente la depositaron en el asiento de atrás  
del coche, al lado de una mujer que emitía jadeos acompasados. Sabía que era una mujer porque podía 
oler su femíneo perfume de ámbar gris sabía que, como ella, estaba a punto de parir... Por fin se sintió 
tranquila y algo más segura, con aquella respiración junto a ella que comenzó a imitar(…).(P.76) 
 
De nuevo la relación laboral trasciende a lo cotidiano, lo doméstico e íntimo. 
Gabriela posibilita a Clara pueda ver una luz que ella misma se negaba a ver: luz que 
ilumina y guía el camino por recorrer. Negarse a correr las cortinas tiene en este caso la 
significación de una imposibilidad de ir en búsqueda del resplandor, para lo cual envía a 
la empleada (Gabriela) a que corra las cortinas por ella…  
“- Me quedé dormida, lo siento ... ¿ Cómo se encuentra, señora? le pregunté.  Un mate de salvia 
para recomponer el estómago, pero se ha enfriado….Se lo calentaré  
- ¡No! No te molestes, gracias. Con que corras un poco las cortinas me  basta. Necesito que entre 
la luz ... Me da la sensación de que nuca hasta ahora he visto una luz entrar por esos ventanales.  
- Ahora mismo, señora ... Si no desea nada más me retiro. Como ya está usted consciente, yo 
puedo ir recogiendo mis cosas para marcharme… Siéntate aquí, a mi lado ... Más cerca, sobre la cama ... 
¡Eso es! - Querrá que le dé una explicación ...” (p.84) 
 
El momento de la partida confirma la fortaleza de los lazos establecidos entre las 
dos. Sin embargo, a pesar de las experiencias compartidas, y sobre todo porque las dos 
compartían una maternidad frustrada, no sabían cómo se llamaban.  La necesidad de 
Gabriela por dar una explicación a Clara sigue la línea de la sumisión y los sentimientos 
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de poca valía que desde niña eran constantes en su vida. Estas explicaciones tienen que 
ver con el hallazgo del amamantamiento al perro de la familia. Y la posterior repulsa, 
convertida en la causa del despido y su posterior marcha. En la escena se muestra la 
contradicción que en el relato aparece como una constante: los personajes se debaten 
permanentemente en la dinámica del ser y el tener y de la que no pueden salir: el tener 
impone la imposibilidad con el encuentro de lo “tenido”, pura ilusión que se desvanece, 
el no tener es la fuerza que incita el encuentro con el otro que se pone como semblante y 
la consiguiente imposibilidad de un encuentro verdadero.  Y la paradoja de que las 
protagonistas son la cara y cruz de la maternidad: a una le fue negada la posibilidad de 
desempeñar este rol (su bebé murió en el momento del parto) mientras la otra, con el 
bebé a su lado, se negaba a un encuentro cuerpo a cuerpo con su hijo, negándose en 
consecuencia asumir el rol de madre y sostener a su hijo.  
Gabriela se enfrenta así a la dramática realidad de la pérdida, en la que el hijo de 
Clara viene a ocupa el lugar de su hijo muerto: el bebé vivo (que no era su hijo) es 
puesto en el lugar de su bebé muerto. La escena del amamantamiento es el 
desencadenante de la historia: una se niega a alimentar a su hijo con su leche (lo cual 
representa un acercamiento simbólico a la muerte de su hijo y un rechazo al mismo, y a 
sí misma) y la otra porque decide amamantar con su leche al perro y no al bebé que 
cuidaba. En este sentido, el destino de la leche (símbolo de vida, el líquido que 
alimentará al bebé mejor que cualquier otra leche) es malogrado por las dos. El lugar 
que ocupa el bebé para las dos es opaco, insignificante. 
“-No necesito explicaciones. Hay cosas que una puede entender sin necesidad de palabras. - Pero 
lo del jardín.- Quizá sea yo quien tenga que aclarar las cosas ..No entré allí por casualidad. Iba tratando de 
pillarte in fraganti. Desconfiaba de ti y suponía, estaba segura más bien, que amamantabas al bebé. Te 
odiaba por ello, aunque en realidad era un odio contra mi misma por despreocuparme absolutamente de 
mi hijo. Me urgía corroborar mis sospechas. Por eso no te alarmó mi presencia hasta que abrí la puerta 
porque empleé el sigilo propio de un espía. - Yo nunca la hubiera traicionado así, señora ... Nunca se me 
hubiese ocurrido alimentar a su guagua con mi leche ... - Lo sé, aunque ahora incluso pienso que por qué 
no habrías de dar el pecho a mi hijo, cuando yo he renunciado voluntariamente a ello al fin y  al cabo 
deposité en ti toda la responsabilidad de su cuidado ... Si hubieras decidido amamantarlo, ¿qué podría 
reprocharte? .. ¡Nada ¡ tú has  velado por él como la madre que yo me he negado a Ser.(p.84). - Nunca es 
tarde, señora. - Eso es cierto, pero no es menos cierto que las cosas no cambian en un día. Ojalá fuera tan 
sencillo para mí asumir mi nueva condición, y hacer frente a ella con todas las consecuencias y con todas 
las satisfacciones que seguramente tiene la maternidad, y que no puedo ver. .. Dame tu mano ... ¿Cómo te 
llamas? - Gabriela, señora. Gabriela Condori. - Gabriela ... Me gusta. Yo me llamo Clara. - A mí también 
me agrada su nombre ...”(p.84-86)  
 
Se abre la posibilidad de un acercamiento, más allá del niño como único vínculo 
que existía entre las dos hasta ese momento. El vínculo de una maternidad frustrada en 
una y rechazada en la otra en la cual el niño ocupaba un lugar fundamental: permitiendo 
a Gabriela la satisfacción de criar a un bebé que no era el suyo pero que ocupaba el 
lugar de su hijo muerto y a Clara delegar en Gabriela el deseo renegado de tener un hijo 
que no deseaba. La pregunta que Clara le plantea a Gabriela acerca de su mundo, abre la 
posibilidad de un acercamiento y de la construcción de un campo simbólico de las redes 
sociales. Previo a este acercamiento simbólico, Clara y el niño ya eran para Gabriela 
relaciones importantes y constituían un punto de apoyo como depositarios de la 
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angustia, la tristeza, la soledad y la pérdida, sentimientos propios de los difíciles 
momentos que estaba viviendo, pero que un acercamiento a través de la palabra 
fortalecerían… Aunque el momento de la partida estuviese cerca.    
“- Háblame de ti ... -No sé ... ¿qué le puedo contar? .. -¿Cómo es el mundo del que vienes?... -
¿Mi mundo? .. , mi mundo es este mismo mundo, ni tan diferente ni tan igual…,mi mundo es 
...Entrecortada, explicó lo que para ella habían significado el amor y el desengaño, lo que significaba la 
posibilidad frustrada de ser madre. Gabriela lloró entonces, sin vergüenza, frente a Clara. (p.86) 
 
En la conversación surgida entre las dos, Clara tiene la posibilidad de elaborar a 
través de la palabra significaciones que son determinantes en su vida como la pobreza, 
convertida en un rasgo identificatorio. A pesar de que la pobreza implica escasez de 
recursos (carencia), acrecentando si se puede sentimientos de indefensión y fragilidad, 
para Gabriela la pobreza tiene también la connotación simbólica de lucha y fuerza, 
enmarcada en la intención de que sea erradicada de sus vidas, adquiriendo el matiz de 
una lucha o enfrentamiento entre lo que había sido establecido externamente como una 
certeza (ser pobres) y lo que desde el marco de la intencionalidad consciente podría 
hacer para que fuera erradicada. El plan migratorio de Gabriela está enmarcado dentro 
de esta intencionalidad, guiado por el deseo de obtener recursos para combatir esta 
pobreza.  
 
Las connotaciones de la pobreza es lo que más une, según el relato, a Gabriela 
con su pueblo porque es una marca identificatoria que ha sido transmitida a través del 
lenguaje, adquiriendo vigencia cada vez ante las evidencias de escasez y carestía. Lo 
anterior (las necesidades insatisfechas), es el motor para que el deseo por erradicar la 
pobreza tenga una fuerza indestructible, incuestionable, incluso con la capacidad de 
mantener encarnizadas batallas que permitan su permanencia. En otros momentos, el 
deseo por cambiar las circunstancias de la pobreza pasaba de ser una fuerza (que 
movilizaba la intención por cambiar las condiciones de vida) a un ideal o utopía. En las 
dos posiciones hay una diferencia marcada en lo que tiene que ver con la posición frente 
a la intención de combatir la pobreza: una activa, mediatizada por el deseo de 
emprender proyectos (en la cual el plan migratorio tiene especial protagonismo) y otra 
pasiva, debido a que espera pacientemente que el cambio se produzca, guiada por el 
dogma o la creencia de que la fuerza necesaria para el cambio pudiese provenir de una 
fuerza divina.  
“Luego, más o menos al anochecer del tercer día, le descubrió a Clara lo que encerraba para ella 
el ser pobre. Manifestó que ahí radicaba toda su fuerza y sus ganas de derrotar lo establecido y luchar . 
Eso era lo  que más le unía a su pueblo la mayor diferencia que exteriorizaba al lucir su sencillo origen 
con un infinito orgullo que le adhería irremisiblemente a la fe en el cambio y a la utopía.....”(p.87) 
 
Las marcas de la pobreza se evidencian en otros rasgos identificatorios de 
Gabriela, que tienen que ver con un sentimiento de insuficiencia y disminución, de 
desgracia, y desdicha, acrecentado por su permanente comparación con los que “tenían 
un origen socialmente más deseable y valorado”. En general con un sentimiento de 
permanente desvalorización de sí misma que inundaba todas las esferas de su 
personalidad. El origen de esta comparación se ubica en épocas tempranas de desarrollo 
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del psiquismo. La comparación se relaciona con la envidia, desencadenando en Gabriela 
el acrecentamiento de los sentimientos de indefensión frente a los que eran considerados 
de origen deseable y valorado (poderoso). Paradójicamente, su condición de pobre, de 
donde obtiene su fuerza y orgullo, la sitúa en una situación de vulnerabilidad y 
desvalorización al compararse con los privilegiados.  
 “Le habló de las encarnizadas batallas que mantenía desde hacía años, contra sus propias 
inseguridades y sentimientos de ser menos, contra sus temores a quedar mal  frente a los que tenían otro 
origen socialmente más deseable y valorado, contra la "obligación" de ser una persona que en realidad no 
quería ser…”(p.87) 
 
Frente al reto que implicaba emprender el plan migratorio, y teniendo en cuenta 
que más que un proyecto personal se trataba  de un proyecto colectivo, lo importante 
para Gabriela era ganar su particular batalla contra la pobreza, que pudiera rescatar algo 
de una imagen desvalorizada frente a los privilegiados.  La pérdida de su hijo, reaviva 
en Gabriela una vivencia de profunda soledad que experimentara ya en el avión, antes 
de aterrizar. Una soledad “enraizada en su cuerpo”, que no es más que la indefensión 
estructural del sujeto humano. 
 “Le confesó que  toda esa energía para combatir, no sabía bien por qué se había borrado en las 
horas de avión sobre el océano, que le había invadido una especie de parálisis, que le abocaba a la soledad 
que se había apropiado de toda su persona desde que volvió a pisar tierra firme. Una soledad tan 
compacta y enraizada en su cuerpo, tan acrecentada por la muerte de su hijo, que le empujó a situaciones 
límite como la presenciada por Clara en  el jardín.”(p.87) 
 
Las largas conversaciones mantenidas entre Clara y Gabriela en la víspera de la 
despedida son un signo de fortalecimiento del campo discursivo de las redes sociales, 
evidenciando que entre las dos había muchos aspectos en común -circunstancias 
referidas en párrafos anteriores- además de la soledad que, fuera o no una soledad 
deseada o buscada, había estado irremediablemente presente en sus vidas. Sin embargo, 
se puede afirmar que para Clara era una opción a la que había llegado 
intencionadamente, en contraste con Gabriela, para quien la soledad era una de las 
razones del dramatismo de su situación, opción no deseada, que tenía que enfrentar 
porque las circunstancias así lo exigían. Se encontraba sola, sin su hijo, sin su familia y 
sin una red de apoyo que tuviera efectividad más allá de la relación con Clara. 
“En la cuarta noche se quedó en silencio junto a Clara. Las dos mujeres estaban agotadas por la 
falta de sueño, pero decidieron acompañarse un poco más las soledades en la última penumbra que 
compartirían. Al amanecer del quinto día, Clara preguntó: ¿Cuándo te vas? Dentro de unas horas. En 
cuanto se levante Horacio. Quiero despedirme de él, del bebé y  de Parci, el cachorrillo.” (p.87)  
 
El intercambio simbólico permite a Clara un acercamiento a las circunstancias 
de su cotidianidad, posibilitando el insight (darse cuenta) acerca de su mal llevado rol  
materno, además del aislamiento que hasta ese momento había tenido con su entorno 
inmediato, no siendo consciente de que la soledad era una opción elegida, aunque las 
razones fueran inconscientes. Aunque la decisión de la partida no era la mejor opción 
para las dos, el descubrimiento de Gabriela amamantando al perro había causado un 
impacto tan fuerte en Clara, y en ella misma al sentirse descubierta (generando una gran 
vergüenza o lo que es igual una gran culpa), que la decisión de la partida de Gabriela no 
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tenía retorno, pero que no tenía por qué representar la ruptura de la relación. La decisión 
estaba también guiada por la necesidad de emprender sus proyectos de vida por 
separado (aunque no hay una referencia clara al plan migratorio de Gabriela), 
posiblemente desde la necesidad de ampliar los marcos de referencia y establecer 
nuevos lazos sociales vitales en la intención de continuar con la tarea de desarrollar el 
plan migratorio, difícil de materializar si seguía en casa de Clara.  Es decir, que la recién 
fortalecida red de apoyo que Gabriela había establecido con Clara estaba teniendo 
efectos negativos, relacionados con demandas estresantes hechas por Clara (que tienen 
que ver con la crianza del niño, delegando Clara en Gabriela toda la responsabilidad) y 
del sobre esfuerzo que representaba para Gabriela esta situación. Es importante 
establecer que aunque los efectos positivos de las redes de apoyo son incuestionables se 
deben tener en cuenta también los efectos negativos de las mismas, que dependen de las 
circunstancias y del entorno que estén viviendo los inmigrantes. 
 “Fíjate, ahora me entero, después de tanto tiempo, de que el mayordomo de toda la vida se llama 
Horacio. Date cuenta, Gabriela, de lo poco que sé. El es un buen hombre, sabrá atenderla mientras se 
recupera del todo. ¿Está segura de que quieres irte?  
Claro, las dos sabemos que tenemos algo importante que hacer por separado. ¿Vendrías a 
visitarme de vez en cuando?. ¿Tendré noticias tuyas?¿Qué crees, Clara?  
Creo que estamos unidas por nuestros propios retos, y que nuestros caminos podrían volver a 
cruzarse ... Creo que en cualquier caso te pensaré siempre ... (p. 87) 
 
Los lazos que se habían creado entre las dos se han fortalecido por la maternidad 
compartida.  Para Clara, Gabriela había  proporcionado a su bebé el sostén necesario 
que ella no podía ofrecer; Gabriela se apodera del deseo que está en conflicto en Clara 
para proporcionar a su hijo el sustento emocional y físico que necesita. Es aquí donde la 
expresión “reconocen latiendo algo propio” tiene trascendencia: en Gabriela tiene 
presencia la maternidad de Clara (que había sido negada por ella misma) y en Clara la 
presencia de Gabriela posibilita la presencia del niño.    
“Horacio sostiene al bebé en brazos mientras Gabriela se despide de los dos en el vestíbulo. 
Clara espera fuera, en el jardín, con Parci, el pequeño perro mestizo, tumbado a sus pies. Gabriela sale de 
la casa y las dos mujeres se encuentran frente a frente, acariciadas por el aire perfumado que brota de los 
magnolios y las acacias, y abrigadas por el recogimiento que el fluir persistente del agua de las fuentes y 
los canales de riego dan al lugar. Se miran a los ojos, directamente al fondo, y ahí reconocen latiendo algo 
propio. Gabriela se agacha ante las insistentes llamadas de atención del cachorro moviendo la diminuta 
cola. Igual que cada mañana desde hace tres meses, el perro le busca el pecho bajo la blusa, y ella esta vez 
le retira sin brusquedad, queriendo hacerle entender que ya no está sola, y que es tiempo de borrar las 
dolorosas señales del embarazo frustrado en su cuerpo….Para poder volver a empezar ... Se incorpora de 
nuevo y le dice a Clara: - Cuídales y cuídate ...  déjate cuidar, es importante y delicioso ... - Tú también ... 
Qué tengas suerte. - La buscaré. Hacé lo mismo ... - Lo intentaré ...” (p. 88) 
 
El hecho de que no reconociese en los demás una subjetividad y una existencia 
más allá de ella (en una posición francamente narcisista) ha impedido un acercamiento 
de Clara con el entorno, posibilitándole salir del estado de aislamiento en el que se 
encontraba. Enfrentarse a las dificultades para asumir la maternidad, posibilitado por un 
acercamiento con Gabriela a través de largas conversaciones que conducen al 
fortalecimiento del campo simbólico de las redes de apoyo, es un proceso de vital 
importancia tanto para Gabriela (inmigrante) como para Clara (nativa), facilitando el 
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fortalecimiento de aspectos debilitados de sus respectivas personalidades: el insight para 
reconocerse narcisista y aislada, y la dificultad para desarrollar la función materna (de 
sostén) en Clara, o la imposibilidad de Gabriela para elaborar los duelos.  
“Te quería pedir una cosa más, Gabriela. -Decime. - ¿Cómo pensabas llamar a tu guagua? 
Seguro que ya le habías dado un nombre y me gustaría que fuera el de mi hijo, si a ti te parece ... -
Gracias, Clara. Sabés cuánto significa para mí, ¿verdad? .. Le iba a llamar Aldo. - Aldo ... ¡Qué lindo!. .. 
¡Por fin todos tenemos un nombre en esta casa..(p.88) 
 
En “Una pizca de sal” (González J., 2003)  la ausencia de redes de apoyo 
subraya, por medio de la negación, su importancia en el proceso migratorio: la no-
presencia de quien era portadora de la documentación necesaria en el país de tránsito 
desencadena en los protagonistas un estado de confusión transitoria: la fragilidad de la 
red de acogida marca para los viajeros una mayor fragilidad, y en consecuencia 
ansiedad y en general, el deterioro de su salud física y mental. 
“Allí, en la capital Rusa, nos esperaba la persona que tenía que recibir las cajas de puros, sin 
embargo el contacto, aquel que nos tenía que traer los papeles para que pudiéramos continuar y 
quedarnos, no llegaba. Yo partida de hambre y de cansancio le decía a Néstor: óyeme, mi amor, se 
demora, que no llega, no llega, y no llegó. La persona a quien habíamos llevado las cajas de puros de 
encargo, después de pasar mucho rato rogándole se apiadó de nosotros ¡Óyeme tú tienes que llevarnos a 
algún sitio, no puedes dejarnos aquí con éste frío de palo, tiesos, sin entender nada…! Aunque nuestra 
causa no le tocaba para nada (...). Sola, a ver si por lo menos me entretenía por ahí, caminando y se me 
olvidaba todo(…) me dio por caminar y caminar(...) Hasta que llamamos a España para avisar a los 
parientes que nos esperaban, les contamos que no había papeles ni pasaporte ni más nada…” (p12,14) 
 
La necesidad imperiosa de contar con una persona de contacto que fuera 
proveedora de los requerimientos que debían cumplir para ingresar en España 
(documentación), incita a  los protagonistas a tomar la decisión de comprar la ayuda 
(pagar por la ayuda y por la información necesaria para los trámites). No se puede 
hablar en este caso de red de ayuda, caracterizada por los lazos espontáneos y solidarios 
que suelen brindar los de su mismo país o los autóctonos a los recién llegados. 
 “Finalmente logramos tener un contacto en Moscú, una persona a quien le pagamos buena parte 
de lo ahorrado para que cuando llegáramos nos tuviera preparados unos pasaportes para poder viajar más 
tarde hasta Madrid” (p. 20) 
 
 En “Tiempo Revuelto” (Arcila E., 2003) el conocimiento del entorno en el 
nuevo país es mediatizado por la información que proporciona la red de acogida. Esta 
información es más relevante, oportuna y acertada que la información que los 
inmigrantes puedan obtener por otros medios (medios de comunicación orales o 
escritos), debido a que responde a sus propias necesidades porque se relaciona 
directamente con la posibilidad de lograr una comprensión de las claves o signos de la 
cultura de acogida.  
“Con ellos he aprendido y conocido mucho sobre este país y esta ciudad, porque pasamos largas 
horas conversando y escuchando música española”(p. 45) 
 
Las redes de apoyo institucionalizado (programas de atención y acogimiento de 
los servicios sociales, ONG’s) pueden ser una eficaz alternativa cuando las redes de 
acogida no pueden proporcionar el apoyo (tanto material como tangible o instrumental). 
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La incapacidad de las redes de acogida para proporcionar el apoyo material y sí el 
apoyo informacional y estratégico (los demandantes de ayuda han llegado hasta allí 
porque alguien les ha dicho que podrían proporcionar ésta ayuda) podría evidenciar 
inconsistencias en los primeros tiempos de desarrollo del plan migratorio. Desde antes 
que se dé el viaje, la emigración es recreada por medio de un universo discursivo que 
viene a sustentar el proceso migratorio. Los recursos de que dispondrá ya en destino 
deben ser considerados si lo que se quiere es contar con seguridades que vengan a 
acotar la in-certidumbre que caracteriza toda migración. Y en este sentido el balance 
acerca de los recursos de que dispondrá ya en destino se dirigen a conseguirlo. 
  
El decidirse a emigrar implica movilizar unos recursos para superar lo que se 
conoce como obstáculos intermedios entre origen y destino. Los recursos para superar 
estos obstáculos son los que tienen que ver con la información y el apoyo material en la 
etapa inicial, aspectos que por lo general se cubren a través del conjunto de relaciones 
que conforman la red social de los inmigrantes.  
“ Hola, mi querido Charlie: No te había contado que desde que estuve en la ONG en la que me 
orientaron, estoy de voluntaria, una tarde a la semana, Allí me he dado cuenta de que, aunque tengo 
problemas, hay inmigrantes con problemas más graves que los míos. Gente que no tiene donde dormir, 
que aguanta hambre, a veces hasta con niños, que no tiene un duro para pagarse siquiera un billete de 
metro. Gente que va a la ONG suplicando -hasta llorando- para que le ayuden a conseguir un empleo.” (p. 
48) 
 
Por la debilidad de la red social de la protagonista y por  el tipo de trabajo (que 
implica la interacción directa, afectiva y permanente), el nuevo empleo se convierte en 
una especial oportunidad para ampliar la red social. 
“Hola, mi querido Carlos: Al fin he tenido que aceptar un trabajo. Acompañar a una mujer 
mayor, todos los días, entre las seis de la tarde y la diez de la noche. Le leo un poco, le sirvo la cena y 
cenamos juntas, vemos la tele y la acompaño hasta que se duerma. Cuando llega su hijo del trabajo, me 
voy a casa. No es lo que estaba buscando, pero es lo que menos me disgusta de todo lo que vi. Lo que 
sigue es empezar a buscar piso, aunque Ricardo y su novia insisten en que no tengo prisa.” (p. 49)  
 
Se corrobora la débil red social de la protagonista, no disponiendo de canales de 
información que son las que vehiculan los lazos de discurso (que son lazos sociales). 
“Y  como no conozco mucha gente, no he podido usar el boca a boca”.(p. 50) 
 
El apoyo emocional es una de las variables más importantes del apoyo social 
convirtiéndose en depositarias de aspectos determinantes para su salud mental: 
necesidad de un interlocutor emocional, en una interacción que aporte confianza e 
intimidad, donde compartir los sentimientos, afecto positivo e intenso, dominio de las 
emociones,  sentimientos de ser querido y cuidado, etc. En la protagonista, el proceso de 
desarrollo de la red social de apoyo transcurre lentamente, siguiendo lo que se ha 
considerado propio o característico de las redes sociales de apoyo (no encuentro fortuito 
ni intencionadamente pagado con dinero, sino un proceso en el que dos o más 
voluntades se unen por medio de la palabra y puedan proporcionarse apoyo).  
“Porque sigo más sola que la una, aunque he conocido mucha gente, todavía no tengo amigos. 
Dicen que si consigo uno será para toda la vida, pero todavía no aparece ninguno. Lo que sí he encontrado 
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es otro trabajo: con una pareja de ancianos  (me voy a especializar en ancianos) dos horas al día: vamos a 
la compra, a la peluquería, le ayudo a ella en el aseo del piso, los llevo a1médico(…) No está mal, y me 
entran unas pesetillas, que buena falta me empiezan a hacer.” (p. 50)  
 
La posibilidad de compartir la vivienda es una buena oportunidad para la 
conformación de la red social. Ya constituida, la red será depositaria de los estados 
emocionales, proporcionando un soporte afectivo necesario.“Es en un piso compartido con 
una española, estudiante de doctorado en televisión educativa y una rumana que trabaja con la 
Comunidad de Madrid.”(p. 50) 
 
Los lazos sociales vienen a “representar”, en la interacción, signos de la cultura: 
el otro con el que hace lazo evoca por medio de lo que dice y lo que hace ese baño de 
lenguaje que resuenan en sus actos y en el estilo que tiene en el acercamiento al otro, en 
la forma de hacer lazo. Al ser lazos de discurso, el lenguaje transmite no solo con lo que 
se dice sino con esas otras formas de evocar alguna significación: con los silencios, 
como se nombran los actos o los estilos de interacción. Y es una “oportunidad” para que 
la protagonista pueda “asomarse” a ese entramado de significaciones que provienen del 
universo discursivo de los lazos sociales para un  “acercamiento” a los códigos de la 
cultura.  
“Parecen encantadoras. Estoy  feliz con la posibilidad de compartir con personas de otras 
culturas, aunque sé que la convivencia no es fácil, y que más tarde o más temprano van saliendo a flote 
todas nuestras manías. Te iré contando, ah, y a propósito de esto de las manías y de la convivencia, me 
tocó presenciar hace poco una escenita que  Ricardo le montó a su novia, y que me dio mucho qué pensar. 
Qué bronca la que le armó porque le había cambiado de sitio no sé qué  tontería -unas tijeras, un libro-, 
nada fundamental.”(p. 51)   
 
Este encuentro con el otro lleva consigo el desencuentro: la sujeción al lenguaje 
evocando significantes particulares que se escapan siempre a la significación, el 
significante bordea la significación pero ninguno de estos es tal o cual significado de 
algo para el sujeto. En esta cadena de significantes se nos descubre la imposibilidad 
constitucional del sujeto y que como tal el “destino” en la interacción con el otro, pueda 
ser el no-entendimiento y desencuentro. Qué podría saber de las significaciones del otro 
si cada uno se enfrenta a las imposibilidades de una significación verdadera?. En éste 
sentido, los ideales que en el relato son mencionados como diálogo y respeto son 
certezas -que funcionan como prótesis para el sujeto- donde poder agarrarse frente a los 
impedimentos en el encuentro con el otro.  
“Y  respecto o la convivencia en el piso, los cosas han ido mejor de lo que esperaba.  Aunque 
hay diferencias entre nosotras, tenemos muy claro que el respeto y el diálogo son fundamentales, y 
tratamos de que los desencuentros no pasen o mayores. He aprendido muchísimo sobre las chicas y sus 
culturas, y eso me ha ayudado o descubrir nuevas facetas y a apreciar un poco más lo mía” (p. 52) 
 
En la emigración las pérdidas de las certezas de lo conocido que da el “baño de 
lenguaje” (“baño de lenguaje” que son los ecos que resuenan por ejemplo como 
síntomas en el cuerpo y que vienen a “funcionar” como tapadera de la falta fundamental 
pero “alivian” al sujeto frente a su indefensión estructural) “aproxima”, “acerca aún 
más” si se puede, a esta indefensión estructural: en el relato la soledad referida va más 
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allá de no tener un interlocutor válido; es una soledad  por la pérdida de las certezas que 
da eso conocido del universo discursivo que le constituyó como sujeto. Universo que la 
emigración ha eclipsado. En relato se refiere a lo laboral, afectivo, social.  
“Pero es que no logro conseguir un empleo que me llene profesionalmente. Y como soy muy 
cabezota (léase testaruda) no voy a dejar de insistir. Claro que sigo con mis viejitos, sin mayores 
problemas, y quizás con muchos beneficios, porque cada vez aprendo más de ellos, y de mí. Además, lo 
que gano me alcanza para vivir. Pero lo que acentuó mi depresión esta semana fue una chica extranjera 
que llegó a la ONG preguntando por la psicóloga, porque se sentía muy sola. La escuché desde mi 
escritorio y me puse a llorar porque me identifiqué con su soledad.”(p. 53) 
 
En la re-estructuración de un universo discursivo ensombrecido por la 
inmigración (que “sacude”, “conmociona” al sujeto) las redes (que funcionan como “vía 
de entrada” al universo discursivo de la nueva sociedad) construidas desde el trabajo 
que desempeña la protagonista ofrecen desde la interacción cotidiana y de rituales 
alrededor de la muerte códigos la nueva cultura. Pero es una re-estructuración que pasa 
primero por el re-conocimiento de las formas diferentes de abordar por ejemplo la 
muerte. 
“Por primera vez en este país me enfrento a la muerte. Hace unos días murió la mujer a la que le 
hacía compañía  en las noches. Josefa se llamaba. Le dio un infarto fulminante. Me dolió mucho su 
muerte, porque le había tomado mucho cariño. Estuve con sus hijos en el tanatorio y conocí detalles de 
los entierros. Por ejemplo, que no entierran a nadie antes de 24 horas de haber muerto. O sea que lo 
quieran o no los deudos, tienen que pasar al menos una noche en vela frente al cadáver. Bueno, si deciden 
estar en vela. Claro que los hijos de Josefa estuvieron en el tanatorio hasta las once de la noche, se fueron 
a casa, y regresaron temprano al día siguiente, y estuvieron allí hasta el momento en que se la llevaron al 
crematorio. La hija quedó encargada de pasar al día siguiente por las cenizas “(p. 53).  
 
Las redes de apoyo son, en este caso, amortiguadoras de los efectos deteriorantes 
de la inmigración (las redes, sustentadas en lazos de discurso ofrecen, además de un 
soporte que acote la angustia de no ser nada con y en el otro, información que permita al 
inmigrante sostenerse en la nueva sociedad como la relacionada con los recursos 
necesarios para sobrevivir, información práctica acerca del marco legal y normativo 
institucional, o a dónde acudir o qué hacer para solucionar las dificultades propias de su 
nueva vida). 
 
La fragilidad de las redes de apoyo se exacerban, además por el  
desconocimiento del idioma. A más de una fractura del universo discursivo, la 
protagonista pierde su idioma y los efectos que puede acarrear en el encuentro con el 
sentido, del malentendido y de la imposibilidades de una transmisión, de una 
comunicación. Bien lo decía Freud que “a poco de llegar a Londres, responde a su ex -analizante 
Raymond de Saussure, que le felicita por haberse salvado. En ella resalta "la pérdida del idioma con el 
que uno ha vivido y pensado y que nunca podrá reemplazar por otro a pesar del esfuerzo y la buena 
voluntad". (…)  Su identidad escrita, el estilo de su lengua, he aquí los bienes más preciados que el exilio 
le arrebata, aunque su nueva casa en el 20 de Maresfield gardens en Hampstead acoja felizmente su diván, 
sus antigüedades, su hija Ana, su familia y hasta su fiel criada y reproduzca con detalle su consultorio de 
Bergasse. Y es que el lenguaje como habitat común a los humanos existe, incluso pre-existe a los sujetos, 
pero la lengua no existe más que especificada en prácticas lingüísticas que son también prácticas sociales. 
Las historias de las prácticas lingüísticas no son historia de uniformidad y de obediencia sino más bien 
historias de rebeldías, de resistencia, de batallas perdidas y ganadas. El rebelde, el indómito que resiste es 
185 
 
la lengua misma. Que, a pesar de las traducciones más o menos fieles que existen, leer a Freud en alemán 
o a Lacan en francés siga siendo substancialmente diferente es una victoria de la lengua.” (Mira V.) 
 
De nuevo el significante soledad como propio de toda migración con las 
vicisitudes que genera. Estar reducido a ser un individuo-cuerpo suscita la experiencia 
del anonimato, ese no ser nada para el otro y la dificultad para entablar vínculo y 
alguien a quien querer deja su rastro en el cuerpo, en los afectos y en ese apagamiento 
del deseo de la que nos habla la depresión.  
“Este tema me duele en el alma, como si fuera una herida abierta(…) es de una mujer rusa de 
unos 38-40 años, que lleva dos años en España. Aún no tiene papeles porque cuando hicieron una 
regularización hace poco no tuvo quien le hiciera una oferta de trabajo –requisito indispensable para 
solicitar la regularización- así que presentó la documentación sin la oferta. Lo que me puso más triste es 
pensar lo sola que estaba esa mujer que no encontró quién le echara un cable. La sentí más sola de lo que 
yo me siento. Elena, como se llama, es filóloga y habla cuatro idiomas, y trabaja limpiando oficinas y 
casas. En una dos horas, en otra una, en otra más tres, y así casi todo el día, y a veces hasta los fines de 
semana. Ella, más que contenta, está resignada. Aunque no tiene la necesidad imperiosa de enviar dinero 
a los suyos, que se quedaron en su país, necesita ayudarles, y sostenerse ella. A veces la veo con una 
tristeza que me invade a mí también. Pero no en este momento.”(p. 54) 
 
Frente a la ruptura del universo discursivo propia del proceso migratorio, la 
protagonista va al encuentro con el otro: lazo social que aminore la insignificancia 
social de la identidad, la soledad, de anonimato, lo incógnito por descubrir… Y vienen a 
atenuar la vulnerabilidad propia de la pérdida. Los recursos para ir al encuentro con el 
otro que hagan de ello una experiencia fecunda tienen que ver también con una posición 
de apertura (que implica reconocimiento de la pérdida) a la nuevo por descubrir que 
puedan hacer de la emigración una experiencia fecunda.  
“Hice un ligue. Se llamaba (bueno, se debe seguir llamando, aunque nunca más volví o saber de 
él) Fernando, y tiene 29 años (como ves, menor que yo, como me gusta). Encontré su anuncio en un 
periódico (de esos en los que se consigue de todo), y le escribí. Coma o los ocho días me llamó, me invitó 
o salir, pero la experiencia no fue muy grata. Nos tomamos unas copas, conversamos un poco y tuvimos 
sexo -por fin probé carne humana ibérica (¿te ríes? Yo también)-, Pero no me sentí a gusto con él, ni me 
quedaron ganas de volverlo a ver. Sin embargo, como no pierdo la esperanza de echarme un novio, le he 
escrito a otro, un tal Juan, que también ha publicado su anuncio en el mismo periódico, Estoy esperando 
su respuesta. Ojalá no me resulte muy distinto a lo que ofrece en su anuncio. Ya te contaré.” “Ya he 
conocido a Juan –vive en Madrid, pero es de Barcelona-. Al principio nos llamamos por móvil y nos 
escribimos por correo electrónico durante unos días, y luego nos encontramos para cenar e ir a bailar. La 
atracción surgió desde el primer momento. Y fue de parte y parte. Ya nos hemos visto dos veces más. 
Estoy muy ilusionada. Me encanta porque tenemos muchas afinidades, compartimos muchos gustos y 
disfrutamos mucho de nuestros encuentros, que tienen todos los ingredientes. He vuelto a probar carne 
humana ibérica, esta vez como se debe (la experiencia fue maravillosa). Pienso que no pasará mucho 
tiempo antes de irnos a vivir juntos, así va la cosa. Claro que tenemos nuestras diferencias culturales, a las 
que tratamos de sacarles provecho.” (p. 59-60) 
 
Que la presencia en un país extranjero pase por la ley y sea reconocido por el 
estado como ciudadano es en el relato el motivo del casamiento. En nombre del llamado 
estado del bienestar y de lo que se conoce como estado moderno, este mismo estado se 
“permite” entrar en la vida de los sujetos (que son considerados individuos) asignar a 
cada uno un lugar dentro de la lógica capitalista, sujeto puesto como objeto. Las razones 
y motivos particulares no importan, impone a los sujetos “su” ley: lo que se sale de sus 
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designios es entonces ilegal. En esta vorágine los protagonistas intentan escamotear el 
sentido verdadero de su deseo para parecer normativos, que sus actos son regulares, que 
entran dentro de lo que se considera reglamentario para el estado. Quedan atrapados una 
vez más en la lógica de sometimiento al Otro, inermes a sus designios.  
“la preocupación de Freud de cuál iba a ser el desenlace, el devenir de los vínculos sociales. Pues 
bien, Lacan auguró que el capitalismo fragmentaba, disolvía, hacía estallar los vínculos sociales y esto lo 
confirman hoy todos los sociólogos por conservadores que sean.” (Gallano C., Avatares subjetivos en la 
sociedad capitalista, 2009) 
 
“La relación funciona tan bien que ya viven juntos, y ella está feliz. Parece que hasta se van a 
casar para que ella pueda legalizar su situación. Esa es una de las vías "rápidas", aunque tarda un año. La 
otra, es tener un hijo en España" (p. 55) 
 
Se corrobora la importancia del fortalecimiento del campo discursivo de las 
redes sociales. Las conversaciones de la protagonista con nativos acerca de las 
costumbres, tradiciones, simbologías y rituales de la nueva sociedad y las de su país son 
vía para la apertura de canales discursivos que mediatizan lo que viene a formar lazo 
social y es el denominado campo discursivo de los lazos sociales. 
“Estoy en contacto con profesionales con quienes hablo sobre las culturas y la sociedad 
españolas, y también sobre las mías, lo que me permite aprender muchísimo de unas y otras. Feliz 
navidad para ti y tu gente. Espero poderte llamar por teléfono, para fin de año, sin ponerme a llorar.” (p. 
56) 
 
En el relato la posibilidad de recrearse en la experiencia migrante por medio de 
discursos es vía para la elaboración y consolidación del universo discursivo “propio” de 
la inmigración. Y da continuidad al proyecto de vida, articulándolo con el proyecto 
migratorio.  Este universo discursivo “nuevo” se fundamenta en el campo discursivo de  
las redes sociales desde su condición de inmigrante como antes de la emigración; de 
ésta forma, las redes de apoyo cumplen la función de soporte o depositarias, sea que 
funcionen en el lugar de origen o en el de acogida. El fortalecimiento de las redes de 
apoyo en origen, desde la inmigración, lleva a plantear la existencia de comunidades 
trans-nacionales.   
“Querido Carlos: Como sé que conservas todos los e-mail que te escribí entre 2000 y 2001, me 
encantaría que hicieras una selección, tu selección, y me la enviaras. Creo que hay buen material para un 
cuento que quiero presentar a un concurso. Ya te contaré. Te quiero mucho, mi amigo del alma. 
Silvia.”(p. 60) 
 
En “Carmen” (Padilla L., Carmen, 2003) escenifica la muerte con una 
apariencia en extremo descuidada junto a la desesperanza, desesperación y amargura 
por la enfermedad y el consiguiente fallecimiento. En contraste, la fortaleza de Carmen: 
su presencia viene a sostener una vida que se apaga poco a poco, mitigando la soledad, 
abandono y rechazo de aquel hombre enfermo. Los lazos creados entre los dos vienen a 
cumplir la función de depositarios de la angustia y auxilio para el fortalecimiento de la 
maltrecha condición física, mental y social de Juan. Las funciones de sostén y 
contención de los lazos de apoyo apuntan a necesidades que son más apremiantes en 
Juan que en Carmen.  
“Cuando la puerta se abrió, el rostro pálido y desencajado de Juan le robó parte de su propia 
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vida. Él tenía 25 años, aunque daba la impresión a primera vista de que rozaba los cincuenta. Su piel 
estaba escamada y parecía olvidada por el tiempo. Un par de ojos hundidos y amoratados anunciaban su 
inminente destino y su mirada triste y vagabunda le delataba perdido en medio de un laberinto sin salida, 
esperando hallar una puerta que le llevase a todos los sitios y a ninguno en particular. Las primeras 
semanas habían sido una pesadilla: Juan se sentaba en el sillón de la sala, otras veces se ponía de pie, 
caminaba de extremo a extremo, se detenía, y de pronto se ponía a gritar todos sus lamentos, todas sus 
amarguras y todos sus arrepentimientos, como un alma en pena condenada a sufrir eternamente las culpas 
de un pasado sin futuro. Necesitaba que alguien le escuchara aunque sólo fuese aquella desconocida de 
mirada temerosa que habían contratado sus padres para que le cuidase. -Acaso no tienes boca para hablar- 
le dijo un día, después de que ella terminó de servir la comida. -y qué quiere que le diga. Usted siempre 
está lamentándose de todo y maldiciendo a las personas- respondió Carmen.” (p. 63, 64) 
 
Ensimismado en su desgracia, Juan se comunica con su cuidadora a través de 
largos monólogos que perpetúan su aislamiento, e imposibilitan un acercamiento entre 
los dos. Formular a su cuidadora la pregunta acerca de su nombre y procedencia es la 
punta de lanza para que se produzca una intercomunicación activa, en la que Carmen 
asume el papel de semblante: las palabras que Carmen le dirige incitan en Juan un gran 
rechazo hacia ella, proyectando de esta forma el rechazo que sentía hacia sí mismo y el  
desprecio de su condición de enfermo que le empujaba a incentivar el rechazo de los 
demás e incluso a propiciarlo. Lo cual se relaciona con la inexistencia de una red de 
apoyo gestada en mecanismos inconscientes de su personalidad. Aún con esta dinámica 
de relación Carmen decide quedarse, convirtiéndose en un apoyo para Juan. 
El rechazo hacia Carmen sigue la misma línea de lo que para Juan era normal: 
sujeto sin Otro, tener que resolver su subjetividad sin Otro, sin poder nombrar qué 
dificultades, de fallo se juegan en él en lo que le une y le desune del otro. Empero, el 
exceso (de rechazo, de no querer saber nada del otro) nos puede decir, como se verá en 
lo sucesivo, que es un grito desesperado de ser alguien para el otro (reafirmado en el 
relato por la negación): thánatos que deshace vínculos y genera sufrimiento/eros que va 
al encuentro verdadero con el otro.  
 “Vaya, mujer -dijo Juan con cierta ironía- si ni siquiera sé tu nombre. No sé de dónde eres. No 
sé nada. -No lo sabe porque usted no lo ha preguntado. Me llamo Carmen. Soy de Guatemala. Y deje de 
quejarse tanto, que usted no tiene nada. Juan pensó que aquella muchacha de piel morena sería una mala 
compañía. Tomó el teléfono y llamó a casa de sus padres para que le enviasen a otra empleada. Pero el 
mundo  parecía estar en su contra. Estos le explicaron que nadie quería ese tipo de trabajo. Al menos 
ninguna persona que pudiese encontrar algo mejor. Colgó con furia y balbuceó maldiciones contra todos 
y contra sí mismo. Si quiere me voy, dijo Carmen, segura de que podría salir por la puerta y no volver 
más.” (p.65) 
 
Las sombras del ser que señala el relato son los vestigios de relaciones de objeto 
imposibles de elaborar por sí mismo, constituidas en la infancia. Las sombras que dejan 
la fuerza omnipresente de este objeto (que es interno, pero que estuvo afuera) son las 
que desencadenan el fuerte rechazo que siente Juan hacia sí mismo en el cual la 
enfermedad juega un papel importante pero no determinante, es decir, es el 
desencadenante pero no el origen. La agresividad sentida hacia sí mismo está 
relacionada con la indistinción inicial en el proceso formador de la función del yo (el sí 
mismo), que Juan no pudo superar y en la que la presencia del objeto juega un papel 
importante. En este complejo proceso (indistinción, alienación) la presencia de Carmen 
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juega un papel crucial y es el de depositaria de la angustia, de sostén y defensa, 
corroborado en la expresión “le vio tan indefenso que sintió ganas de arrancarle el 
sufrimiento”. 
“Una tarde mientras ordenaba el salón Carmen observó la forma en que Juan sacaba la cólera 
que escondía detrás de todas las sombras de su ser. Parecía poseído por el Dios de la furia, Sus ojos 
brillaban tan fuertes que le parecieron un par de brasas iracundas padeciendo en silencio las desventuras 
de una muerte anunciada. Luego, observó cómo aquella mirada flameante se ahogaba en medio de un par 
de lágrimas que rodaban por sus mejillas, disculpando sus lamentos y la ira que dominaba todos sus 
pensamientos. Le veía tan indefenso, que sintió ganas de arrancarle el sufrimiento pedazo a pedazo, pero 
sabía que no podría” (p. 65) 
 
En el discurso se mantienen las referencias a la inconsistencia de las redes de 
apoyo de Juan, en las que el papel de Carmen empieza a ser trascendental. La 
intervención que hace Carmen a través de palabras sencillas recalcan en Juan la 
vivencia subjetiva de la muerte. En la frase  “todos morimos algún día pero no todos 
vivimos”, Carmen señala el papel activo de Juan en la decisión de seguir viviendo o 
morir. Las razones de él se asientan en la inexistencia de lazos de apoyo que puedan 
ofrecer el sostén que necesita para depositar la angustia de padecer una enfermedad 
terminal y la imposibilidad de disponer de los recursos (materiales, afectivos, 
cognoscitivos o sociales) que proporcionan las redes de apoyo. Había entrado tiempo 
atrás en un círculo vicioso en el que la inexistencia de las redes aumentaba los 
sentimientos de abandono y rechazo hacia sí mismo, a la vez que este rechazo, que para 
él era una certeza, le impedía establecer nuevas relaciones o incluso retomar las 
relaciones de su debilitado entramado social. 
La soledad (no ser nada con y en el otro) en el relato es mitigada por la presencia 
que sostiene y hace lazo. Y nos viene a decir que los protagonistas van al encuentro con 
el otro como sustento para resolver su subjetividad con el Otro.  
“Se apretó el corazón y contuvo su propio llanto, quizá porque estaba acostumbrada esconder sus 
penas, o porque no quiso ahondar más aquella herida. Me estoy muriendo, Carmen. Dijo con tristeza, 
todos los días me muero. A mis padres les importa una mierda y ni siquiera tengo amigos. Todos me 
rechazan. Carmen se sentó en una silla frente a él. Sentía compasión por aquel ser que veía impotente ante 
su propia suerte. No sabía si callar o romper aquella sequedad que no dejaba deslizar sus palabras 
enmudecidas por la pena. Sin embargo se hizo de valor y dijo con ternura: todos morimos algún día, pero 
no todos vivimos.  A veces creemos que la muerte es una tragedia y nos olvidamos de vivir esperando 
impacientes la hora del final.”(p.66,67) 
 
 El significante “evasión” en el relato es un intento de dar respuesta al debilitado 
estado mental de Juan. Evadirse de un mundo sórdido guiado por los otros (compañeros 
de universidad) para experimentar sensaciones desconocidas como intento de escapar de 
los fantasmas que impiden un acercamiento al otro. Esta evasión estaría mediatizada en 
Juan por el consumo de estupefacientes que inducen estados de euforia o que 
adormecen los sentidos produciendo un retraimiento y dirigiendo la energía hacia sí 
mismo en la obtención de un placer que es momentáneo y al que quedará atado debido a 
que en la búsqueda de la satisfacción Juan no asume un papel activo sino pasivo, 
dependiendo de esta sustancia o del agente externo. De nuevo (debido al consumo de 
sustancias psicoactivas) en Juan se escenifica la vuelta hacia sí mismo o retraimiento a 
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su mundo interior que impide en algunos momentos establecer, y en otros fortalecer, 
relaciones interpersonales o lazos sociales, siendo como en el relato está escrito “su 
propio verdugo”. Esta circunstancia impide a Juan asumir una posición activa frente a la 
idea de una muerte inminente, activa en el sentido de que sea asumida desde una 
subjetividad reflexiva, para acotar la angustia y sobre todo para permitirse disfrutar de 
otros placeres, viviendo, en suma, “mientras llega la muerte”. En este sentido el papel 
de Carmen es decisivo, permitiendo a Juan una mirada diferente de sus certezas, desde 
la pregunta y con verbalizaciones que realiza asumiendo la función de semblante para 
Juan, devolviéndole una imagen (que sería unas apreciaciones) de sí mismo que él no se 
atreve o no puede asumir.  
“Juan había empezado con un cigarro de marihuana y había terminado pinchándose en las venas. 
Unas veces tratando de encontrar sensaciones desconocidas que le llevasen a un mundo irreal del que 
tanto le habían hablado sus amigos de la universidad. Y otras buscando  esconderse de los problemas 
familiares. Él mismo no lo sabía con certeza, pues ni había experimentado ninguna sensación distinta  ni 
había podido apartarse de sus problemas. O de lo que él creía que se podía evadir con las drogas. Ahora le 
tocaba padecer aquella pesadilla rehén de sus propias desdichas agobiado por la desesperanza solitario a 
escondidas de la gente y siendo su propio verdugo.  
-Cómo se puede vivir así. Tengo sida y no hay remedio para eso. Nadie me puede curar -dijo 
desconsolado- o Tú ni siquiera sabes si te vas a morir.  
-Usted tampoco lo sabe, puede ser dentro de un rato o dentro de un año, o dos, nadie lo sabe, ¿y 
qué hace? ¿Se va a  quedar sentado en ese sillón esperando su fin?  
-Qué sabes tú de la muerte. Estás sana. Puedes caminar por donde quieras y las personas no se te 
quedan viendo ni te tienen miedo.”(p.67)  
 
La vivencia de Carmen de no ser invisible es una aterradora certeza que lleva a 
asumir una diferencia que para los demás (y desde su propia perspectiva) es una imagen 
que temen debido al desconocimiento e incomprensión en expresiones “la gente teme lo 
que no conoce y no entiende”. En este punto se produce un acercamiento simbólico 
entre las dinámicas del momento subjetivo de Juan y Carmen. A Juan, como a Carmen, 
le mira la gente en la calle evidenciando una apariencia diferente y desventajosa que 
actúa como acicate en los sentimientos de diferenciación desventajosa de los demás, lo 
cual está relacionado con el periodo que se conoce en psicoanálisis como estadio del 
espejo. En este estadio, para que el niño asuma una imagen unificada de sí mismo que 
“permita” la formación del yo, desde afuera la madre o quien cumple su función “debe” 
devolver al niño una imagen unificada de su cuerpo, una imagen que es diferente, no se 
corresponde tal-cual con esa imagen pero que viene a servir de soporte para una imagen 
unificada de la totalidad que permitirá la diferenciación de sí mismo, estructurante para 
el sujeto.  
 
En el relato la imagen que devuelven los otros a Juan y Carmen, es decir la 
pantalla desde donde ellos pueden mirarse para alcanzar una imagen unificada, 
totalizadora de la unidad (que pueda dar consistencia al yo, un yo debilitado por las 
embestidas del Otro, y que está relacionado en Carmen por las fracturas del universo 
discursivo generado por la experiencia migrante) es terrorífica para ellos y viene, en este 
sentido, a corroborar las fracturas del Otro (matriz simbólica donde se asienta la imagen 
unificada de su yo) con los sentimientos de in-distinción, de que son distintos a los 
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demás, raros, y como consecuencia no queridos.  
“Claro que me ven. La gente teme lo que no conoce y no entiende. Las personas me ven como 
extraña y ya ve usted, no todos aceptan a los extranjeros. Además sé más de la muerte que usted. Bueno, 
tú eres morena y del tercer mundo, es normal que las personas te vean de otra manera. Pero no todos te 
rechazan. Yo llevo la muerte encima (…)”(p.67) 
 
La muerte es relevante en relato y refleja el momento subjetivo de los 
protagonistas: para Juan es una realidad que debe ser asumida debido al padecimiento 
de una enfermedad incurable y para Carmen la muerte está asociada a la realidad 
sociopolítica de su lugar de origen donde el hambre está asociada con la muerte social y 
física de la población. Lo que se relaciona con las razones del plan migratorio de 
Carmen, es decir con las razones que empujaron a Carmen a tomar la decisión de ir a 
otro país a obtener, a través de las ganancias del trabajo, el dinero que necesita para que 
esta situación no le atrape a ella y a su familia. Es de resaltar que en el relato el juego de 
palabras muerte-sida o muerte-miseria refleja la compleja dinámica de estos fenómenos 
y más aún, la compleja dinámica de los protagonistas. Estos significantes se relacionan 
estrechamente con la vivencia del rechazo que sienten desde el entorno, relacionado con 
los sentimientos de distinción que sienten los demás hacia ellos (es decir, con la idea de 
que ante la ignorancia del otro o lo que es lo mismo, el desconocimiento, lo que queda 
es el rechazo que vendría a funcionar como una defensa ante las eventuales envestidas 
de eso desconocido que se pone afuera pero que es una proyección de la agresividad y el 
odio, envés del eros que unifica). Significaría decir “rechazo lo distinto porque no se 
parece a mí, porque no tengo ninguna referencia donde apoyarme para obtener 
elementos de acercamiento o de comprensión y como defensa ante las reacciones de 
aquello que desconozco y ante lo que me retraigo para que no me haga daño”. Cita 
“Lacan: amor y deseo en la civilización del odio”. 
 
“Carmen sintió pena por aquel hombre que había decidido morir temprano. Y, aunque en el 
fondo sabía que no había diferencia entre morir a causa de un estómago vacío, o por una enfermedad 
incurable, también estaba consciente de que la palabra sida sonaba a lago más mortal que la eterna 
miseria. Es normal, pero no debería serlo, -dijo mientras reflexionaba-, a usted le rechazan porque tiene 
esa enfermedad. A mí me rechazan porque soy pobre, llevo la miseria y el hambre encima. También 
siento miedo cuando algunas personas me ven con desconfianza” (p.67) 
 
En Carmen el destino le ha deparado su condición de pobre, condición que ha 
marcado y marcará su vida, no solamente en lo que tiene que ver con el acceso a 
recursos básicos que posibiliten la satisfacción de las necesidades básicas, sino con las 
significaciones culturales relacionadas con esta circunstancia, que tienen que ver con la 
privación, desgracia, desventura,  desdicha o infortunio. En contraste, en el relato se 
resalta la circunstancia de que en Juan el incidente de la enfermedad, aunque no haya 
sido un destino buscado conscientemente, ha sido propiciado por su debilitado estado 
mental, sabiendo el riesgo que tendría el consumo de drogas y el comportamiento 
díscolo y desadaptativo. Aunque la vivencia de la enfermedad y la miseria en los dos 
protagonistas está muy cerca de la muerte (en la articulación simbólica sida-muerte o 
miseria-muerte), la posición que asumen frente a la misma es diferente y antagónica en 
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los dos: para Juan la muerte es una realidad que asume pacientemente desde afuera 
(porque desde su subjetividad ha emprendido una dura batalla donde el principal 
perdedor es él mismo) mientras que para Carmen, la muerte, aunque está asociada a la 
miseria, no es un impedimento para agarrarse a la vida y permitirse disfrutar, para ella 
es un punto de encuentro con la vida misma 
“A los dos nos ven distintos. Solamente que usted ha podido escoger y yo no. Usted sabía del 
riesgo cuando se empezó a drogar o tal vez no. Eso sólo usted lo sabe, pero usted tiene miedo de vivir y 
yo no. Haga como en mi tierra, viva y deje que la muerte llegue cuando quiera, deje que le sorprenda 
viviendo de pie, soñando, cantando, como le venga en gana. Busque amigos, que también los hay. No 
toda la gente es igual. Carmen continuó limpiando ante la mirada interrogante de Juan. La mirada azul de 
éste le seguía a cada paso que daba. Ambos prolongaron el silencio hasta que él lo partió con una ráfaga 
de palabras. (p.68) 
 
El amor es otra pasión  presente en el relato. En los dos tiene la connotación de 
una “locura”, un acto sin sentido: para ella, porque el amor no connota un sentido de 
permanencia;  él estaba moribundo y la muerte aparecería en cualquier momento.  Para 
él, porque ella era la representación de la permanencia activa en el mundo mientras la 
muerte llegaba, permitiéndole vivir, condición contraria a su intención (morir cuanto 
antes o morir en vida, es decir renegar de la vida). Se corrobora una vez más en el relato 
la apertura de un mundo simbólico para Juan en el que el papel de Carmen es 
determinante; sobre todo en lo relacionado con la dinámica deseo-vida y en una 
vivencia subjetiva del tiempo que va más allá del  tiempo cronológico, objetivo, un 
tiempo intrincado con el deseo de vida y el amor, en una inmediatez que no es la 
repetición monótona de una acción sino que conlleva el enriquecimiento de dos 
subjetividades.    
“Sabes que aquí no eres una empleada -le dijo-.  Carmen asintió con un movimiento de cabeza. 
Ambos sentían que el mundo se les había venido encima. Ella, porque sin pretenderlo había cruzado la 
línea que separa la  compasión del amor y había cometido la locura de enamorarse de un moribundo. Él, 
porque advertía un camino más corto hasta su destino y cada día junto a ella le parecía un segundo. Había 
aprendido a amarla y cada charla le transportaba a un mundo diferente, inimaginable. Sin embargo, le 
parecía valiente que esas mismas personas, sabedoras de que su futuro era más incierto que el de él, 
tuviesen tanto ahínco para luchar. Tampoco entendía cómo podía una persona saber que moriría y estar 
dispuesta a amar un día o dos. Esa parte de la filosofía le era totalmente desconocida. No obstante, poco o 
poco la iba entendiendo cada vez más. Sobre todo, estaba seguro de que Carmen regresaría al día 
siguiente, aunque coda tarde le dijese que  nunca más lo haría.”(p.70) 
 
El amor que ha surgido entre los dos es condición para que la despedida -que 
nunca llegaron a realizar, pero sí intuían- fuese una vivencia dolorosa y triste, que se 
uniría indefectiblemente al cúmulo de experiencias dolorosas o traumáticas que desde 
hacía mucho tiempo eran constantes en sus vidas.  
“Dos días después estaba de nuevo ahí, asustada como el primer día, sintiendo la mirada de aquel 
solitario que la veía con rabia (p 70) y con amor. Entre ambos había surgido un lazo que les ataba y que 
ninguno de los dos se atrevía a romper. Al filo del ocaso ella cogió su abrigo y cerró tras de sí la puerta. 
Al cruzar lo calle volvió la vista. Juan la observó escondido detrás del visillo. Ambos presintieron el 
último adiós.”(p.70-71) 
 
La vivencia de que el mundo se le caía encima ante la partida inminente de 
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Carmen es una evidencia del amor de Juan desde hacía algún tiempo. Condición que 
lleva a Juan a pedir ayuda a su madre para rescatar a Carmen y que su inminente partida 
no se dé. Rescatarla de la fragilidad que representaba para ella estar en situación 
irregular (no-regular), ilegal (no-legal) o sin papeles (la inexistencia de la 
documentación que la acredite como ciudadana), situación que era la perpetuación de la  
debilidad por su condición de pobre (siguiendo las líneas del relato). Juan, en una 
reacción contradictoria, sobrevalora todo esto de una forma dolorosa, disociando el 
amor que sentía hacia ella, que  se niega  en ese momento a reconocer en sí mismo, pero 
es relevante al considerar su actitud de re-negar permanentemente de la vida, es decir, 
re-negar del amor que siente hacia Carmen como antesala para renegar de la vida. 
 
“Al día siguiente, cuando los agujas del reloj marcaron los doce del medio día, Juan ya no tenía 
lágrimas que derramar. Carmen no había vuelto y el mundo se le había caído encima. Más tarde, alguien 
llamó a la puerta. Abrió apresuradamente y sus ojos chocaron con los de un encuestador: "Tengo de todo, 
conozco todos las marcas, y lo que quiero, usted no me lo puede ofrecer -dijo y cerró la puerta ante la 
sorprendido mirada de aquel hombre que no alcanzó o comprender nada-. Pesados. Creen que uno tiene 
todo el tiempo del mundo". Se volvió o sentar en el viejo sillón. Se olvidó de comer  y ya por la tarde, 
cayó en la cuenta de que una  fotografía al pié de una noticia  atrajo su atención: policía detiene a una 
decena de inmigrantes ilegales. El rostro de Carmen se dejaba ver con claridad  detrás de uno de los 
agentes. No lo pensó más y tomó el teléfono. Llamó a su madre para que le indicase qué hacer, pero ésta 
le respondió con indiferencia. Se dejó caer sobre el sillón. Pensó que de todos modos tenía que pasar 
cualquier día. Al fin y al cabo, qué le importaba a él la suerte de la criada. Suficientes problemas tenía” 
(p. 71)  
 
En “Konne”6 la alegría por el encuentro con los compañeros y correspondida 
por éstos evidencia el deseo de conocer, comprender e ir al encuentro con el otro.  
En el relato la información obtenida a través del tacto es relevante: es la que 
utilizan los niños para ir al encuentro con el otro y así poder desvelar la verdad acerca 
de lo dicho por el padre de que “los negros eran diferentes”. Lo hacen por medio del 
tacto, del contacto directo y las sensaciones, pero no por medio de la palabra, palabra 
que es la mejor vía para ir al encuentro con el otro. La confirmación por el tacto del 
color negro de la piel solidifica y robustece la mirada en aras de un debilitamiento de la 
palabra. La mirada petrifica, envilece mientras lo simbólico queda oculto. Cita 
“Lecciones psicoanalíticas de la mirada y la voz” 
“Konne se detuvo ante el grupo de niños que le saludaban. El blanco de sus dientes resaltó en 
medio de su rostro sorprendido por aquellas sonrisas, y dibujó una felicidad especialmente penetrante, 
contagiosa y difícil de imitar. Sólo él podía sonreír de esa manera, sólo él podía exteriorizar tal alegría. Ni 
siquiera la suma de todas las sonrisas de aquellos niños podía igualar a la suya. No pudo evitar cierta 
sorpresa. Había pasado por aquel lugar cientos de veces, y nunca, nadie le había saludado de esa manera, 
tan cariñosa y desinteresada. 
-iOye, tú! ¿Me dejas tocarte?-escuchó decir a uno de aquellos niños que le saludaban. Konne 
frunció el ceño. Sus labios se cerraron y ocultaron aquellos dientes perfectamente enfilados. Pero su 
rostro continuó chispeando gestos de felicidad.  
-¿Para qué me quieres tocar? -respondió con su acento foráneo ....Es que nunca he tocado a un 
negro, dijo el niño. -Y, ¿qué quieres averiguar? -preguntó Konne, con curiosidad.  -No sé ... Mi papá dice 
que los negros sois diferentes….(p. 10) 
                                                 




La insistencia del tacto como medio de acercamiento al otro y como medio de 
construcción simbólica del otro (la otra persona, en éste caso el niño de raza negra), 
evidencia que desde esta perspectiva  lo sensitivo permite acercarse  a lo considerado  
diferente por salirse de la norma. Es de resaltar que, aunque la simbolización está en un 
segundo plano, la posibilidad de un acercamiento desde los sentidos es el paso inicial 
para obtener una comprensión del otro, el reconocimiento del otro, en suma, para que 
ese “otro diferente” sea una construcción valorada sobre la existencia y no sobre la 
diferencia. Por lo anterior, Konne  expresa una euforia especial debido a que el interés 
de los otros niños hacia su aspecto es la antesala del reconocimiento desde su ser. 
 “- No sé .,. tal vez queréis hacerme daño -dijo, sin dejar de mostrar la blancura cegadora de sus 
dientes, sobresaliendo de su rostro negro.  
-Sólo te quiero tocar -dijo el niño, sorprendido por aquella respuesta.  
Konne no lo dudó más. Después de todo, aquel niño de apenas cinco años no podía causarle 
ningún daño. Tócame, dijo decididamente.  
El niño acercó sus manos con precaución, y las cerró con fuerza sobre el brazo de Konne. Luego 
las deslizó con suavidad sobre aquella piel oscura y particularmente brillante. Siguió tocando más: la 
nariz, las cejas, los labios, y detuvo sus manos un buen rato sobre aquella cabellera formada por cientos 
de miles de cabellos enrollados en forma de espiral. El pelo rizado de Konne le provocó una sensación 
que jamás había sentido sobre su piel. Era la primera vez que sus sentidos se aguzaban de esa manera, 
para entender mejor aquellos rasgos tan distintos a los suyos, y los cuales no alcanzaba a concebir 
completamente, pues, ni en su casa, ni en su barrio, ni en su colegio, había habido una persona con la piel 
oscura como la noche. -Tu pelo no pincha -dijo con inocencia.-Yo creí que pinchaba Konne volvió a 
sonreír. Esta vez sus dientes se asomara tanto, que destellaron al contacto con la luz del sol. –¡Qué dientes 
más blancos! -exclamó el niño.-Los tuyos también son blancos -repuso Konne.”(p.10-12) 
 
Ante lo que se sale de la norma o de una conceptualización de lo general (lo 
general aquí es el marco de relaciones, el mundo circundante) la reacción emocional 
descrita en el relato es de temor. Temor a lo que se desconoce porque ante lo que se 
conoce se sabe de qué forma se debe reaccionar. 
En la dinámica del acercamiento al niño africano los demás niños sobrevaloran 
la diferencias marcadas en el aspecto, dejando de lado el reconocimiento de las 
características y de su condición de persona, destinando como único medio para lograr 
un conocimiento de aquel niño (Konne) la información proveniente del contacto físico a 
través de los sentidos -en la misma línea simbólica los sentidos son un medio en las dos 
direcciones: como medio de acercamiento (aunque sesgado) a su ser y como medio de 
reconocimiento de la diferencia (porque tiene una fisionomía diferente a la de su raza).     
“Los otros niños miraban con asombro a Konne, pero no se atrevían a rozar su piel. El temor a lo 
desconocido les inhibía para poner su propia piel en contacto con la de aquel pequeño africano. -Podéis 
tocarme todos -dijo Konne, al observar el temor de los niños. Al unísono, todos se lanzaron sobre él. 
Unos tocaron un brazo, otros la nariz, otros repasaron todas sus dudas sobre el pelo rizado de aquel 
pequeño venido del África, e incluso, hubo quienes casi le desnudan para saber qué más podía ocultar 
bajo aquellas ropas que se antojaban raras, pero solamente hallaron más y más piel negra. -Sí te sujeto 
duro con mi mano, ¿te duele? -preguntó uno de los niños mientras apretaba con ambas manos sobre uno 
de los brazos de Konne-, A mí sí me duele. -A mí también. -respondió Konne,. -Y, si te pico la nariz, ¿te 
duele? -volvió a preguntar el pequeño, y empujó su dedo contra la nariz de Konne. -Pues; me duele! -
exclamó Konne-. A ver si te pico yo, y no te duele. -Es que a mí, Fabián me pegó en la nariz y también 
me dolió -explicó el niño- Yo pensé que a ti no te dolía, -Sí, sí me duele -dijo Konne, sorprendido-, ¿Por 
qué no había de dolerme?”(p.14). 
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En la pregunta que plantea otro niño acerca del nombre del protagonista del 
relato, se evidencia un interés por intentar un acercamiento desde la palabra para 
obtener un conocimiento más allá del que pueden aportar los sentidos. Las respuestas 
dadas por el protagonista sobre las reacciones de su cuerpo y las características de su 
sangre, propicia en los otros niños el convencimiento de que, aunque en apariencia el 
protagonista es diferente a ellos, en realidad es igual a todos: mismo cuerpo, mismas 
reacciones. Esto, en contraposición a lo expuesto en párrafos anteriores, es un intento 
para lograr, desde lo construido simbólicamente, un acercamiento al ser más allá de las 
características en apariencia diferentes.  
“-¿Cómo te llamas? -Preguntó otro niño. -Konne  -y, ¿dónde vives? -Aquí, al lado del parque de 
las Cruces. -iMira! -dijo un niño con asombro- ¡tú también tienes un ombligo como el mío! Pero el tuyo 
es más grande y muy negro. Mi hermano mayor me picó un día y me salió sangre. Mi mamá me puso una 
tirita, ¿A ti también te sale sangre cuando te pinchar? -Sí, aquí en la pierna me di un golpe y me salió la 
sangre -dijo Konne  y se descubrió la pierna para que la viesen los niños. -Y, te salió la sangre roja o 
negra?  -Pues, roja", ¿Acaso que hay sangre negra?  
-¡Ah! -dijo el niño-o A mí también me salió la sangre roja -y a mí -dijo otro. 
 -Vosotros, ¿qué hacéis? -preguntó Konne,  -La maestra nos ha traído al parque -respondió el 
niño. Vinimos a ver a las palomas -dijo otro. La maestra interrumpió la conversación: ¡Vamos, niños! 
¡Vamos, que se hace tarde!  
La maestra vio alejarse a Konne y luego preguntó: ¿Qué hacíais con ese chico negro?  
-iSu pelo no pincha! -exclamó uno de ellos-, Y José le  apretó con las manos y le dolió. -¡Sí! -
intervino otro-. Y también le sale la sangre roja, como a mí.., Tenía un golpe en la pierna. -¡Y tiene un 
ombligo muy negro! -dijo otra vocecita. -¡Sí! -dijo Fabián-. Y Daniel le picó en la nariz y le dolió. -¡Sí, 
maestra! Y se rió mucho cuando le hicimos cosquillas (p. 15) Dijo Daniel. Tiene los dientes muy blancos. 
Antes de atravesar la calle Konne volvió la mirada hacia donde estaban los niños agrupados. Su sonrisa 
contagiosa volvió a iluminar su rostro, al tiempo que extendió la mano para decir adiós. A lo lejos, la 
alegría de los niños llegaba hasta todos los visitantes del parque. Luego volvió la vista otra vez hacia los 
niños, y sacudió su cabeza en un gesto de desconcierto y alegría. Nuevamente sonrió, y se perdió entre las 
calles de Carabanchel” (p. 16) 
 
En “La Rueca” (Baranchuck A., 2004) la contraposición significante blanco-
negro más que una simple diferenciación de razas, evoca significaciones relacionadas 
con pertenecer a un norte o a un sur, con disponer de recursos o no para desarrollarse, o 
tener cubiertas las necesidades básicas…    
 
“Primero nos llevaron a Lanzarote, donde una señora me regaló unas zapatillas blancas. Con su 
mano blanca acarició mi cabeza negra. Desde entonces creo que las cosas se dividen en blancas y negras, 
negras y blancas” (p. 31) 
 
Las redes de apoyo proporcionan al protagonista información necesaria al llegar 
a la nueva ciudad y pueda solucionar los problemas que tendrá que enfrentar.  
 
“Con la ayuda de un señor muy amable que hablaba inglés subí al metro por primera vez y luego 
de ir y venir por distintas estaciones llegué a Carabanchel, donde vivo ahora” (p. 31) 
 
En “Héroes de apellido coraje” (Vidal S., 2004) se reiteran las funciones de 
sostén y ayuda de las redes de apoyo, que ofrecen al protagonista recursos básicos como 
una vivienda en el nuevo país o información necesaria en la búsqueda de empleo. En el 
195 
 
relato están conformadas por inmigrantes de su mismo país ya instalados, lo que 
confiere mayor consistencia para las funciones señaladas. Vemos así que las redes son 
facilitadoras del proceso de migración acompañando a los inmigrantes a la vez que 
asistiéndoles en los costes de transporte e instalación inicial.  
En la interacción se genera un intercambio fecundo, cuerpo a cuerpo, en la que 
ese ser algo para el otro dignifica; es un apoyo generoso que consolida los vínculos 
entre iguales (son del mismo país) en tierra extraña donde en ocasiones pueden no ser 
nada para el otro (e incluso para el estado: los significantes sin papeles, ilegal, irregular 
confirman que para el estado no son nada más que como deshecho en el peor de los 
casos o como carne de expulsión, resto a eliminar o invisibilizar negando una presencia 
que puede resultar más que perturbadora). Frente a esa imposibilidad en el encuentro 
con el otro, (que esta fuera de la comunidad de inmigrantes, que no pertenece a ella, por 
ejemplo los nativos) los inmigrantes se aferran en vínculos establecidos con sus iguales 
y con los que comparte el mismo origen. Y comparte además lo propio de la experiencia 
migrante como es la fractura del Otro y los efectos identitarios que pueda generar. 
Mientras fuera de su comunidad no es nadie, dentro es alguien, vínculo fortalecido 
cuanto mayores efectos tenga este resquebrajamiento y cuantas mayores sean las 
embestidas de ese otro que le ignora.    
En el relato los significantes inseparables, aferrarse el uno al otro, contarse cosas 
o llorar juntos son resortes que permiten, en el encuentro con el otro, la recomposición 
de un universo discursivo debilitado por la emigración.  
Empero, resulta a primera vista contradictorio con la dinámica de los 
movimientos sociales actuales la insistencia en los relatos de la importancia de redes 
sociales (lazos sociales que son lazos de discurso) que funcionan como sostén, apoyo o 
como depositarias del complejo proceso migratorio. Frente a la disgregación que 
impone la sociedad de consumo en la que cuenta el dato, la utilidad, el provecho y la 
plusvalía a expensas de las interacciones de otro a otro, en un debilitamiento de los 
vínculos que cosifican e instrumentalizan las relaciones, en los relatos migratorios se 
impone una realidad bien diferente: frente a la aridez de la imposibilidad en el encuentro 
con el otro de la nueva sociedad (los nativos), las redes o comunidades de inmigrantes 
se presentan fortalecidas y consolidadas y lo que es más importante, que los vínculos de 
sus miembros están caracterizados por el reconocimiento y apoyo mutuo, en 
interacciones que van al encuentro con el otro, que acercan y enriquecen.   
 “Lo cierto es que yo llegué a Madrid y me dirigí al barrio de Atocha, donde me encontré con 
gente que me esperaba en la estación de Renfe. Luego me llevaron a un piso, allí todos éramos de color, 
me indicaron una habitación donde había un colchón junto a otros dos paisanos con los cuales tendría que 
convivir” (p. 44) “Un día caminaba por Sol preocupado, pensando en conseguir trabajo, y en una parada 
de autobuses conocí a una chica de color que se llama Valeri. Nos hicimos amigos, ella trabajaba de 
camarera y prometió ayudarme, al cabo de una semana me había conseguido trabajo en el mismo lugar 
que ella. Yo tendría que trabajar por las noches limpiando. Al poco tiempo ya éramos inseparables, casi 
sin quererlo nos habíamos enamorado, nos aferramos uno al otro, nos contamos muchas cosas, lloramos 
juntos y nos prometimos todo. Al cabo de algún tiempo alquilamos un pequeño piso y nos fuimos a vivir 
juntos. Ahora ya estamos pensando en comprar un coche, es que queremos conocer muchas cosas de 
Madrid y de España” (p.45) 
 
En “De jamón nada” (Díaz R., 2004) el deseo de trabajar, aún frente a 
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condiciones adversas como la no disponibilidad del permiso de trabajo o los “papeles” 
(el significante papeles es la vía de acceso a una “legalidad” necesaria, protegiéndole 
además de eventuales “abusos” de los empleadores, a no ser explotado -por lo menos no 
abiertamente- como fuerza de trabajo barata. Por lo menos este es el sentido que tiene 
para el estado pero a la postre se convierte en una política que amenaza, persigue y 
discrimina ya que es impuesto como una condición  para que el inmigrante pueda 
permanecer en el nuevo país. Si no lo tiene, a más de no ser reconocido como ciudadano 
de pleno derecho, puede serle negada la permanencia en el país y expulsarle).  
La expresión “miró la vida de frente” se relaciona con la fuerza del deseo que 
incita al protagonista a emprender una serie de estrategias y movilizar recursos para la 
realización de los deseos, dirigiendo sus energías sólo en esta dirección y no hacia los 
impedimentos. Es decir, mirando solo en dirección a los recursos que conducen al deseo 
y no en contra de ellos. La expresión “mágicos papeles” se relaciona con el carácter 
extraordinario y fascinante de la documentación. Cita Lecciones psicoanalíticas sobre la 
mirada y la voz.  
“Trabajó en todo lo que fue encontrando. Que no ha tenido relajo en todo este tiempo que lleva. 
Fue mensajero de esos que llevan moto, y limpiador de noche en las discotecas. Fue  camarero y estuvo 
de pie durante horas en el mostrador de mil  tiendas. Fue cuidador de esos que están en los colegios.  
Cuidando en sus comedores y cuidando en los patios. Fue jardinero (p. 68) y fue portero, fue ayudante en 
un millón de sitios. Al principio le costaba mucho que le dieran trabajo sin papeles, pero miró la vida de 
frente y fue trabajando  poco a poco en lo que encontraba. Que eso sí es verdad, viejo, que acá en España 
si  quieres trabajar, trabajo hay. Sólo hay que querer. 
Después por no sé qué ley de esas de extranjería, caballero, que ha habido últimamente en 
España ya pudo presentar tremendo montón de documentos y después de cientos de colas, viejo, 
consiguió los mágicos papeles. Ahora que ya los tiene le van haciendo contratos sin dejar de brincar de un 
lado a otro y a plazos se ha ido comprando sus cosas. ¡Que tiene un piso, viejo, de los de caerse de 
nalgas!, con sus Paredes recién pintadas y su luz, y su agua y varias habitaciones (p. 69)  
 
La presencia de comunidades trans-nacionales en el relato se evidencia en la 
comunicación permanente entre los que están allá (Cuba, su país de origen) y los que 
están en España, y en la intención de fortalecer en cada intercambio el espacio 
discursivo de los lazos sociales. 
“Imagínese· cuantas veces leí aquella carta de su resurrección, que me la sé palabra por palabra 
viejo. Palabra por palabra. Sí ahora está muy bien. Su marido también está ya en España. Y cualquier día 
festejamos el segundo matrimonio. Viven amarrados el uno al otro en un nudo apretado que ni la 
distancia ni los trabajos aflojan. Y se la ve tan contenta con esas ropas tan a la moda de acá, tan contenta 
como un mambo burlón” (p. 71)  
   
En “La mano de Alhaji” (Ruiz P., 2005) el color blanco de la piel del nuevo 
ocupante de la barcaza contrasta con el negro de los demás y además con las razones 
para se encontrase allí. Aún frente a la soledad y a la necesidad de hacer frente a la 
adversidad del viaje, el nuevo ocupante es sostenido generosamente por uno de los 
ocupantes. Le sostiene no solamente desde la significación de impedir que desfalleciera 
por el cansancio sino en un gesto que va mas allá, con la intención de socorrerle, 
ayudarle, dar sustento o nutrirle. De hecho, le nutre realmente porque le ofrece parte de 
la comida que llevaba.  
El reconocimiento por medio de la mirada intenta identificar a los demás 
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ocupantes, y así dar respuesta a las preguntas acerca de su origen; paso inicial para un 
acercamiento necesario y deseable, dado el inevitable destino común de continuar la 
travesía en la frágil barcaza de la mejor forma que les permitiera sobrevivir y llegar a 
costa con vida.      
“Los veintitrés africanos le miraban fijamente con una mezcla de cansancio y sorpresa en el 
rostro. Todos permanecían silenciosos, con los ojos muy abiertos brillando en la oscuridad, que cada vez 
era más opaca. Su piel negra comenzaba o confundirse con la noche. Él tampoco dijo nada mientras les 
devolvía la mirada de uno en uno. Giró la cabeza, y allí encontró al hombre que le sostenía con el brazo 
alrededor del cuello. También(P34) le observaba fijamente y en sus labios se dibujaba una leve sonrisa. 
Al ver que el hombre blanco se había despertado y que, algo avergonzado, se reincorporaba, apartó su 
brazo y le dejó recomponerse en su sitio. Después le hizo una señal con la mano para preguntarle si se 
encontraba bien.”(p.43-44) 
 
La fuerza del momento incita a que los demás ocupantes olviden 
momentáneamente que de entre ellos uno de los viajeros es diferente. 
“Al cabo de un rato, todos parecieron olvidar su presencia y fijaron los ojos tristes y agotados en 
el horizonte, mientras la barcaza les movía con aquel ritmo repetitivo del mar.”(p.44)  
 
La luz que emana de la lámpara permite el reconocimiento que pone en 
evidencia las semejanzas y diferencias: semejanzas de gestos, expresiones y reflexiones 
que denotan en todos el trance de una experiencia traumática (la travesía en la barcaza); 
diferencias individuales, en el reconocimiento de las subjetividades que se esconden 
detrás de una expresión de preocupación común. 
“Alguien sacó una lámpara de gas; y se iluminaron los rostros. Los observó detenidamente, 
mientras sentía temblar de frio su cuerpo desnudo. Eran los mismos que había visto tantas veces y, sin  
embargo, ahora que tenía tiempo para detenerse en su contemplación, eran diferentes. Tenían todos el 
ceño fruncido, en una expresión de honda preocupación y muchos entreabrían los labios respirando 
rápidamente. Sus miradas se iban lejos".(p.35)  
 
El dramatismo de la situación incita en algunos la introspección o retraimiento 
de la situación como defensa ante la evidencia de una travesía que representaba una 
amenaza real para sus vidas. En otros, los cuerpos asumían posiciones que recuerdan 
regresiones a etapas primeras del desarrollo donde tenían el sustento materno y en las 
que estaba garantizada la seguridad, refiriéndose a la posición fetal. También manos 
entrecruzadas como implorando a Dios o a la divinidad auxilio y socorro. Es de resaltar 
que, sumado al dramatismo de la situación, la edad de los viajeros Africanos 
(adolescentes todos, con no más de dieciséis años de edad) dota a la escena de una 
fragilidad que va mas allá de la situación: ¿imploraban la presencia de sus padres? 
¿Cómo se resolverían las crisis normales de este periodo, entremezcladas como estaban 
con la intención  de dar curso a un plan migratorio incierto y ambiguo? En vez de estar 
en una patera deberían estar en sus comunidades, con su familia, en la escuela, 
instituciones que brindan el soporte necesario para su desarrollo. 
“Muy lejos mucho más allá de la realidad de aquella barca, sumidos en pensamientos tan 
profundos como aquel océano algunos llevaban cubierta la cabeza con gorros de lana o con pañuelos, y 
toda su ropa aparecía empapada y pegada al cuerpo. Había dientes que chocaban a causa del intenso frío, 
frentes apoyadas en las rodillas, manos entrecruzadas o aferradas con fuerza a los bordes astillados. Se 
fijó en el hombre que, acuclillado, conducía el pequeño motor, completamente insuficiente para el peso 
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que debía remolcar, y en un par de jóvenes que, acurrucados, temblaban de frío. No tendrían más de 
dieciséis años. El fondo despedía un olor intenso a desperdicio, pero por encima de aquél, el combustible 
flotaba entre los cuerpos nublando  los sentidos. Se preguntó cuánto tiempo llevaban viajando y mediante 
señas, le preguntó al hombre que le había ayudado a restablecerse. Recibió un aluvión de palabras que 
aunque no entendía estaban llenan de reproche y algunos le sujetaron con firmeza para  que no se moviera 
de su sitio. Asustado, se sentó, rápidamente, notando cómo se le clavaban algunas miradas llenas de 
disgusto. El hombre de antes, a quien comenzaba a considerar su punto de apoyo en aquella situación, le 
explicó, de nuevo por señas, que si alguien se levantaba, la barca corría el riesgo de volcar. Abrumado 
pidió perdón en voz alta, juntando las manos, y algunos cambiaron sus miradas hurañas por gestos de 
compasión”.(P.36)  
 
En el relato las redes de apoyo son lazos que se gestan durante el dramatismo de 
la travesía. El desconocimiento del idioma impide que entre el grupo de viajeros 
africanos y el de origen europeo se fortalezca el campo simbólico de los lazos que se 
habían creado desde lo verbal, pero no así desde la comunicación no verbal o gestual. 
“Después de varias horas de silencio y agua se fijó en que el hombre que estaba a su lado sacaba 
un paquete  envuelto en papel blanco. Lo abrió sobre su inmensa mano como una flor. Era una pasta 
blanca, como de arroz, ligeramente húmeda. Comenzó a comer con sus dedos y sin mirarle le cogió con 
brusquedad la mano y le puso en ella casi la mitad. Después siguió comiendo de su envoltorio. 
Sorprendido por el gesto le  preguntó su nombre: se llamaba Alhaji. Comieron en silencio y  al cabo de un 
momento Alhaji le pasó un bidón que tenía agua a la mitad. Le sonrió agradecido y bebió con avidez. Los 
demás fueron bebiendo también, uno tras otro. El agua y el alimento le restablecieron casi por completo, 
aunque observó que aquello no le sucedía al resto, en cuyos rostros y cuerpos se notaba el peso de un 
terrible cansancio. A veces se intercambiaban  entre ellos las frases cortas de las que él no entendía una 
sola palabra. Se sentía infinitamente triste”.(P.38)   
  
En “El trueno y el dragón” (Armijo J., 2005) quienes han emigrado 
corresponden a la primera generación y los hijos nacidos en el nuevo país a la segunda y 
es lo relacionado con lo generacional de las migraciones. El rayo que destruye el único 
árbol que da sombra en el patio del colegio aporta significantes que confirman algunos 
aspectos abordados en párrafos anteriores. Un suceso “traumático”: el rayo que destruye 
abruptamente el árbol representa lo traumático de la emigración, así, el árbol debe ser 
rápidamente sustituido por otro que de cobijo y proteja, pero no cualquier otro, sino uno 
que tenga una significación especial, entre las propuestas aparece un “madroño” como 
símbolo de la ciudad de acogida. La sombra que protege es el universo discursivo 
“dañado” por el trueno que simboliza la experiencia migrante en dos sentidos: como 
suceso que conmociona y arranca desde el interior lo más preciado que tenían y era la 
sombra que daba, y también el rayo evoca la chispa de la vida (el relámpago que 
precede al trueno) y el estruendo de las voces de antaño que resuena en el interior de 
cada quien que evoca algo de lo más preciado como es la historia personal enraizada en 
la tierra que le vincula, le protege y es el vínculo con los otros de su comunidad. Están 
presentes así en la metáfora del trueno el eros que une y es la chispa de la vida y el 
trueno destruyéndolo todo, que quema el árbol.  
El árbol representativo de Madrid simboliza en el relato la reconstrucción del 
universo discursivo con y desde signos de la nueva lengua, no desde cualquiera, sino de 
la que dona desde los pasajes de su historia, desde los actos que dicen algo más allá, 
más profundo sin querer decirlo, de los lugares desde donde se derrama el sufrimiento 
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que hace síntoma…         
“Mi amiga Lina, la nieta del señor Hong, corrió hacia su abuelo al salir de clase. Abrazó su 
cuello, apoyó la cabeza sobre su pecho y luego observó de reojo el espectáculo mientras se recuperaba del 
susto. El señor Hong acarició cariñosamente el negro pelo de su nieta mientras le susurraba al oído 
palabras tranquilizadoras. Los padres y los niños nos arremolinamos alrededor de los restos del árbol, aún 
humeante, y comentamos lo tremendo que había sido el trueno: ¡qué mala suerte habíamos tenido, la 
única sombra decente del patio había desaparecido!  
“Algunos dijeron que se debería plantar un nuevo árbol lo antes posible, y decidieron reunirse al 
día siguiente para hablar sobre el tema. El señor Hong escuchaba sin entender lo que hablaban los demás: 
-Yo creo que un roble es lo adecuado. -No, mejor un madroño que es el árbol de Madrid.  
-Ese no da nada de sombra; mejor un platanero. -Ni hablar, ese suelta mucha pelusa en 
primavera y yo soy alérgica; prefiero un castaño de india. -Yo quiero un sauce. -¡Una higuera! -¡Un olivo! 
Una potente voz se alzo entre las demás: (p. 10)¡Un álamo blanco…! Un silencio se hizo entre la gente. 
El señor Hong seguía sin comprender las palabras, pero entendía perfectamente lo que estaba pasando. A 
la mañana siguiente el señor Hong llevó a su nieta al colegio, como todos los días, pero volvió más rápido 
que de costumbre; tenía una tarea pendiente . (p. 11) 
“Su única obligación ahora era cuidar de su nieta mientras los padres trabajaban de sol a sol en 
un restaurante” (p. 12) 
 
La agresión del padre de otro niño del colegio a Hong representa la puesta en 
escena de la imposibilidad de un reconocimiento del otro, que nos habla de la 
importancia de un  impedimento de la relación con el otro que evoca lo más rechazable 
que tiene dentro de sí y proyecta en Hong: como debe renunciar a la satisfacción de esta 
agresividad en sociedad, descarga su odio en los que están fuera de su comunidad. Este 
odio busca la destrucción del objeto, que por desconocido se torna persecutorio.  
“Este odio se origina para Freud en la relación primordial del sujeto con los objetos reales 
pertenecientes al mundo exterior, y no deja de tener su efecto social. Así, el sujeto odia, detesta y 
persigue, con la intención de destruirlos, a todos los objetos que son para él la fuente de displacer. (…) 
Forman parte de esto los seres cercanos que impiden la satisfacción: caso de los hermanos o las 
hermanas”7 
 
En este sentido, el otro no existe porque no se lo reconoce como tal sino en la 
medida en que es un objeto a destruir; se lo reconoce solamente para ser destruido. La 
entrada en escena del conserje pone límites a la agresividad del padre, utilizando para 
ello la amenaza de avisar a la policía. 
“Aquella misma tarde, cuando los padres llegaron a recoger a los niños, hubo una trifulca. El 
señor Hong había acudido como siempre a recoger a su nieta, cuando se vio sorprendido por un hombre 
que le agarró de las solapas y lo levantó literalmente del suelo.  
-¡Mira chino, como vuelvas a tocar mi árbol vas a pasar una semana en el hospital! Algunos 
padres acudieron a socorrer al señor Hong, y el conserje reprendió al maleducado padre por atacar a aquél 
pobre anciano.(p. 14) El conserje tomó el control de la situación y dijo:  -La próxima vez que suceda algo 
parecido llamaré a la policía” 
 
En ”Magreb significa poniente” (García-Quiñonero F., 2006)  Morabet, aunque 
siendo marroquí habla perfectamente el español (siendo educado con  un programa de 
enseñanza español), viene a significar el dinamismo de las identidades de las 
localidades fronterizas, que emergen suscritas a elementos de las dos culturas. En el 
                                                 
7 Chemama R., y Vandermesch., Op. Cit., p. 487 
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proceso de construcción de estas identidades (que desde la sociología podría llamarse 
“múltiples”) se puede dar alguno de los dos fenómenos: o la interrelación de discursos 
con el trasfondo de las lenguas de donde toma su acervo simbólico para producir algo 
nuevo con aquello que se vieron obligados a abandonar, o pueden desfallecer ante los 
discursos dominantes, claudicando a los designios del Amo no haciendo valer su 
lengua, su discurso.  En el relato se da una “colonización” de una lengua sobre otra en la 
manera como en los protagonistas se da un sobredimensionamiento del castellano 
(ejemplificado en los programas educativos donde la enseñanza se da toda en castellano, 
la literatura, historia, matemáticas) frente a la opacidad de la lengua árabe (lengua 
“oficial” de Marruecos a la que pertenece Tetuán, donde ellos viven). Así, Morabet 
claudica a su lengua por el castellano, de lo cual se deducen efectos identitarios a los 
que ya nunca podrá retraerse ni a los que está “dispuesto” a renunciar.  
Las identificaciones de los sujetos se gestan en los significantes, que no son 
identificaciones imaginarias sino que es siempre en relación a un significante. Es 
importante considerar que cada significante importa en cuanto diferencia, que toma su 
valor en relación con lo que le diferencia de otro significante y que esta relación no es 
“estática”, debido a que adquiere su valor en relación con otro significante en la cadena. 
Y la lengua viene a ser el trasfondo material del que se nutre el lenguaje, Lacan llama 
así lalengua a la apropiación que hacemos los sujetos de una lengua dada. Que está 
afuera, y que hacemos nuestra, más allá de sus límites  
“pero la lengua no existe más que especificada en prácticas lingüísticas que son también 
prácticas sociales. Las historias de las prácticas lingüísticas no son historia de uniformidad y de 
obediencia sino más bien historias de rebeldías, de resistencia, de batallas perdidas y ganadas. El rebelde, 
el indómito que resiste es la lengua misma.” (Mira V.) 
 
En el relato la que se resiste es otra lengua no oficial, y la razón de esto son los 
lazos históricos que unen Tetuán con España debido a que años atrás fue protectorado 
español.  
“No había vuelto a ver a mi amigo Mohamed Morabet desde mis años de estudiante en Granada. 
Me lo encontré detrás del mostrador de una tienda -de su propia tienda- un día que el azar me llevó a la 
mayor población de la comarca del Poniente, y los dos, emocionados, nos abrazamos como Sancho y 
Ricote.” (p. 38)  
-Y como, siendo marroquí, hablas el castellano sin ningún tipo (p. 40) de acento extranjero, 
Morabet? 
-Es que en Tetuán estuve escolarizado desde pequeñito en el sistema educativo español. Hice la 
primaria en el Colegio Jacinto Benavente y, después, el Bachillerato y el COU en el Instituto de Nuestra 
Señora del Pilar.  
-¿Son centros donde se aprende español?  
-¡Cómo que si se aprende español! Son centros españoles que están en Marruecos, pero que 
dependen del Ministerio de Educación de Madrid. Yo he estudiado la misma literatura, la misma historia 
o matemáticas que cualquier alumno español de mi edad.  
-¿Y tenías profesores españoles? -Pues claro. Todos eran españoles, menos los profesores de 
árabe.  
-¿y los alumnos? -Éramos casi todos marroquíes. Veinte o treinta españoles había en todo el 





En “El pantalón de Velutha”8 la expedición llevada a cabo por el camión 
“venido de muy lejos”, denota intencionalidades que, aunque lejanas, tienen el objetivo 
de proporcionar a la comunidad recursos que les permita protegerse de las inclemencias 
del tiempo y vestirse, ofreciendo así a la comunidad una protección y amparo (siguiendo 
las connotaciones de los términos) de la que carecen. Son en el relato redes de apoyo 
distantes geográficamente, pero no simbólicamente, presencias que resuenan en los ecos 
de figuras lejanas (los que se han ido, han emigrado) que transmiten la solidez de un 
vínculo construido con redes invisibles a simple vista.   “Velutha se fue a dormir aquella noche 
con la ilusión de que al día siguiente, iría con su madre y hermanas a la plaza de su pueblo a esperar la 
distribución de la ropa y mantas, que una vez cada cierto tiempo, traía a todos los habitantes de su aldea 
un gran camión venido de muy, muy lejos” (p. 92) 
 
El nuevo miembro de la red social es acogido física y simbólicamente a través 
de la incorporación de rituales y simbologías que permiten que sea considerado un 
miembro más de la comunidad.  
 “Cuando pisaron tierra Velutha estaba impaciente por correr, de modo que nada más llegar tomó 
camino hacia el norte y corrió y corrió hasta tropezarse con Ahmed, un muchacho algo tímido y genial 
que había emigrado hacia poco tiempo desde Turquía. Se miraron a los ojos y enseguida supieron que 
eran amigos. Le contó que en su tierra dejó familia, sus muchos y divertidos primos y primas, amigos del 
colegio con los que después de clase iba a perseguir lagartijas” (p. 97) “Thai-Ming le sonrió. Se miraron a 
los ojos y enseguida supieron que eran amigos. Sin embargo ella se metió precipitadamente en un 
restaurante chino. Thai-Ming le esperaba con una sonrisa y un plato de pasta en sus brazos extendidos” 
(p. 100) “De  repente todos cogieron en volandas a Velutha y lo elevaron por los aires en un simulacro de 
ciempiés humano. Tanto lo disfrutaron que sin saber muy bien como, cayeron riendo y riendo, y Velutha 
se vio rodeado de ojitos rayados y bocas abiertas. Esa noche Velutha durmió detrás de un precioso 
biombo de nácar, rodeado de cojines que emanaban olor a hogar. (p.100) 
 
La partida es precedida por el ritual de poner en cada esquina una flor como 
signo de generosidad y tal vez con la intención de transmitir que a través de la 
interacción con las personas que conocía algo había brotado, algo se había producido. 
“A la mañana siguiente se fue, dejando una flor en cada esquina”. (p. 101)  
 
Convencido de la importancia de establecer y fortalecer lazos sociales, el 
protagonista establece una comunicación directa con sus compañeros de viaje que va 
mas allá de lo verbalizable. No es necesario entre él y sus interlocutores un intercambio 
de palabras, vínculo fortalecido por medio de un hilo que para él era invisible y une las 
pupilas:  antesala del encuentro con el otro, cercanía afectiva que fundamenta el 
vínculo.   
 
El hilo que se ancla en la pupila es el deseo del otro por establecer o fortalecer 
los lazos, invisibles a simple vista como invisibles son el haz de luz que les mantiene 
unidos de pupila a pupila. Cita lecciones psicoanalíticas la mirada y la voz. 
“Encontró que una señora mayor, de blancos cabellos que apenas asomaban de un gracioso 
sombrero de paja, le saludaba con la mano. Velutha la sonrió y se detuvo para ver el destello que tenían 
sus ojos. No os lo he contado, pero Velutha siempre miraba la profundidad de la mirada porque pensaba 
                                                 
8 Op.Cit.EMSI 2006. 
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que un hilo invisible unía las pupilas de la gente, y que por ese hilo se establecía el mayor y más rápido 
conocimiento posible. Por eso te das cuenta cuando alguien te está mirando, porque su hilo busca tus 
pupilas para anclarse. Así pues descubrió una chispa de ternura y un mucho de sabiduría en los ojos de 
aquella mujer. La bicicleta le adelantó con la misma suavidad con la que le guiñaba un ojo, y Velutha 
pudo comprobar que una jaula de madera se balanceaba en la parte trasera de su sillín.”(p.101-102)  
 
Fijar la mirada en algo expresa un interés que es la antesala que lleva a indagar a 
través de la palabra para ir más allá de lo que desde la mirada se puede llegar a conocer. 
En el momento en que surge el intercambio de palabras los protagonistas deciden 
afianzar el intercambio, lo cual es lo mismo que decir establecer una relación 
interpersonal que sostenga y ayude de los efectos que pueda tener el plan migratorio.  
Aunque el protagonista establece encuentros en apariencia fugaces, de cada uno 
conserva un objeto que testifica el encuentro, lo reafirma. Son encuentros que, aunque 
momentáneos, cumplen la función inmediata de apoyo para el largo viaje que le llevaría 
a la lejana meta de descubrir otros interesantes mundos.  
“Al momento la mujer se detuvo, miraron a los ojos y enseguida supieron que eran amigos. Lo 
primero que hizo el niño fue acercarse a la jaula. Había un pajarillo con plumas rojas, le recordaba a los 
de su tierra, pero no cantaba, sólo le miraba con curiosidad. -Estamos dando un paseo aprovechando que 
ha dejado de llover, para ver si se le abre el apetito a mi Cany, dijo ella. Desde que empezaron las lluvias 
ha perdido por completo el apetito porque lo humedad reblandece demasiado las semillas que le sirven de 
alimento. Dicho esto, Velutha se acercó a un hormiguero, cuando lo encontró sacó de uno de los bolsillos 
del pantalón la botella con su pequeño hormiguero, le quitó el tapón y la introdujo en ese fantástico 
laberinto subterráneo. Rápidamente los hormigas se adentraron en la tierra para regresar cargadas de 
grano. En poco tiempo habían llenado media botella de suculentas semillas secas que hicieron comer y 
cantar al pájaro de bello plumaje rojo como el atardecer. En agradecimiento, su amigo quiso llevarle en 
bicicleta donde Velutha precisase. Así fue como llegó o Francia con la pluma roja de Cany en el bolsillo y 
la alegría por lo que le sucedería en su nuevo aventura. Y no se equivocaba, Nih se cruzó en su vida y con 
él, el descubrimiento de otros interesantes mundos.” (p. 102) 
 
Lo sensitivo (olores) o la información obtenida a través de los sentidos, evocan 
lo familiar, lo íntimo, o conocido. A través de la mirada Velutha confirma que su nuevo 
acompañante era un nuevo amigo, consolidando así los lazos sociales entablados en 
cada lugar por donde ha pasado.  
La red que acoge en el destino migratorio (familiares) y los lazos de discurso 
sobre los cuales se asientan los vínculos en la emigración hacen que los significantes 
significativos a nivel familiar (origen de las identificaciones que resuenan más allá de 
los lugares donde habitan y que forman parte del universo discursivo de cada miembro 
de la familia y constituye a su vez el universo discursivo familiar de donde provienen 
las marcas identificatorias transmitidas entre generaciones) permanezcan por medio de 
la consolidación de los lazos familiares, que la cotidianidad de la interacción se encarga 
de potenciar, coraza que protege de las embestidas por la fractura del Otro en la 
emigración, plataforma desde donde se puede llegar a producir por ejemplo un discurso 
nuevo que no ignore la lengua propia en una amalgama productiva donde lo conocido 
de la lengua coexista con la lengua nueva. O por lo contrario, no hacer valer la lengua 
propia, “renunciando” a lalengua (según frase da Lacan), acoplándose sin dejar 
resquicios a los significantes familiares y personales.    
“EI viento había traído olores familiares que le hicieron detener su carrera. El panadero decidió 
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ese día cocinar enormes a tortas azucaradas, el plato favorito de Velutha  y... el plato favorito de Nih. En 
la puerta de la panadería se encontraron, se miraron a los ojos y enseguida supieron que el eran amigos. 
(p. 103)  Su risa era fácil, su boca  mostraba una ristra de blancos dientes que siempre brillaban. Velutha 
le tocó el pelo ensortijado en minúsculos rizos y sus ojos almendrados y centelleantes le miraron con 
travesura. Nih vivía con sus tíos que emigraron a Francia hacía ya muchos años. Ante la imposibilidad de 
sus padres por mantenerlo, sus tíos lo acogieron en su hogar y lo trataron ,como a un hijo más.” (p.103) 
 
En cada sitio, en cada lugar que visitaba establece a través de la mirada un 
vínculo fortalecido a través del intercambio simbólico con las conversaciones acerca de 
las historias, los cuentos, las canciones o dibujando la celebración de alguna fiesta 
tradicional. Escuchando al Otro para ir al encuentro de su deseo.  
Los significantes que entran en juego para ahondar en el misterio de la imagen 
se dirigen a atravesar, a hundirse en el objeto que busca ser representado por medio de 
los significantes y hablar de significantes es remitirnos al deseo. En la medida en que un 
significante bordea lo significado sin que ninguno llegue a ser en una relación de uno a 
uno el sentido buscado y que la función del significante no es sino en relación con otro 
significante, en la diferencia, entra en el relato la dimensión del deseo: si no hay un 
significante que venga a colmar la falta fundamental, desde ese hueco es de donde 
emana el deseo.   
En el relato la “huella” que deja lo legado por el Otro, fortalece las nuevas 
relaciones e incita el intercambio de vivencias que adquieren mayor sentido por la 
representación  que se hacía. Empero, en lo propio del deseo, esta huella es una prótesis 
que viene a llenar la falta que obtura, viene a tapar aún más si se puede el sentido 
verdadero del deseo de un sujeto no estático, que está en permanente movimiento como 
es el sujeto migrante. Sujeto que escucha en los nuevos lazos de discurso historias y 
tradiciones que hablan de las simbologías de las otras culturas, o de las expresiones 
“vivas” de su propia cultura, y son ecos que resuenan de los pasajes de una historia 
común que pueden coexistir o no entre ellos. 
“Allí  jugaban una niña y un  niño. Se dirigió a ellos haciendo visera con la mano para protegerse 
del fuerte sol, se miraron a los ojos y enseguida supieron que eran amigos. Sue y Willy eran primos. Sue 
había vivido en Medellín, Colombia. Aun tenía el ritmo en su voz y movimientos. Wllly lo habla hecho 
en Santo Domingo, y al igual que su prima llevaba bastantes meses viviendo en España. Enseguida los 
tres niños corrían por el valle, descalzos como tanto le gustaba a Nih, persiguiendo lagartijas, como le 
había enseñado Ahmed, rodando por las laderas como lo harían las bolas de arroz v carne de Thai. Esa 
noche, junto a un fuego, la familia de sus nuevos amigos compartieron con Velutha historias y cuentos, 
canciones y aguapanela con limón;  patacones y locrio de pollo. Sentada sobre las rodillas de su padre, 
Sue dibujó la feria de las flores, claveles y orquídeas cubriendo las calles. Willy la fiesta del carnaval de 
27de febrero. De España dibujaron la granja, los caballos y a Velutha jugando con ellos”.(p.104)  
 
El fuego da significado al hogar. Dormir en mantas junto al fuego evoca la 
significación del hogar: hogar que acoge y da sustento. La comunicación de Velutha con 
la madre de su amigo resulta de tal intensidad que las palabras no son necesarias para 
comunicarse entre ellos, como si en un halo mágico, y precedida de una elevada carga 
de intuición, ella conociera todas las circunstancias de su vida.  Los objetos que porta 
son representaciones de significaciones relacionadas con el largo viaje emprendido 
hacía tiempo. Objetos que guardaba de cada uno de los que había conocido y que habían 
dejado una huella indeleble que él se encargaba de fortalecer tanto a través de los 
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objetos como a través de lo que contaba. Objetos que se dirigen a llenar el vacío que 
“pide” ser llenado por las fisuras que el proceso migratorio genera en el universo 
discursivo en el Otro que es desde donde el sujeto se ha constituido, ha devenido sujeto, 
sujeto deseante. Si consideramos que la indefensión estructural del sujeto humano es esa 
falta fundamental, el hueco que “queda” de la insuficiencia del significante para ir al 
encuentro del sentido verdadero, su hiacia, (pero en el envés de esta afirmación se 
encuentra la dimensión de lo más humano y es la que tiene que ver con el deseo que 
viene a colmar esa falta pero que una vez conseguido ese deseo es punto de enclave para 
que brote otro deseo ya que el deseo apunta a colmar esa falta pero no lo consigue 
nunca del todo) es importante analizar los efectos que tiene en el deseo la dinámica del 
sujeto migrante. ¿Qué efectos tienen en el sujeto migrante las fisuras en el universo 
discursivo provienen del Otro y que son las que le han  constituido como sujeto? ¿Cómo 
se juega o se desenvuelve el deseo desde esta dinámica? ¿Cuál es el destino del deseo?  
“Esa noche durmió junto a sus amigos, en mantas junto al fuego, oyendo el ronroneo de un 
minino, tan suave que cerrando los ojos ni siquiera estaba seguro de tocarle, cuya piel era el compendio 
de todos las suavidades juntas. Esa noche soñó con David.  
Fueron largos los segundos desde que llamaron al timbre hasta que se abrió la puerta, Velutha 
enseguida reconoció a la mamá. Se le quedó mirando intensamente a los ojos y la abrazó con fuerza y 
cariño. Esta vez no le preguntaron con curiosidad y respeto por qué llevaba colocado el pantalón de ese 
modo tan peculiar y qué significaban esos dos cangrejos colgando de las perneras. Esta vez no tuvo que 
contar ninguna historia. De alguna manera la intuición de la mamá de David le hizo adivinar quién era 
Velutha.”(p.105) 
 
La urdimbre, unida a través de hilos en apariencia invisibles es la red social que 
Velutha había construido a través de la interacción con todas las personas que había 
conocido durante el viaje. Son los hilos que unen entre sí a todos ellos, en una red 
productiva (cada uno con todos los demás) y compleja. 
“Entró con ella a la casa, y sobre una bonita mesa de cristal puso los dibujos de todos los niños y 
niñas que había conocido, el mapa del camionero que lo había ayudada, la caracola de los pescadores, la 
pluma roja de Cany y el tapiz invisible tejido con los hilos, que de pupila a pupila habían ido (p. 105) 
uniendo amigos de todo el mundo, por todo el mundo.”(p.105-106) 
 
Además de los objetos que Velutha atesoraba como evocadores de los lazos que 
había establecido y en los que el tapiz invisible era el testigo indiscutible, en el relato 
adquiere importancia el marco de los valores, es decir, lo que desde las acciones 
conduce al concepto de persona, en lo que tiene que ver con los valores de  solidaridad, 
amistad, alegría y  vida.  
“Cuando David llegó a su casa, encontró a Velutha, sus pantalones, su dibujo del gran corazón 
rojo, la mesa llena de historias de otros niños y niñas, el tapiz invisible. Pero encontró algo mucho más 
grande que nunca olvidaría. Encontró el sentido de la solidaridad, de la amistad, de la alegría, de la vida.” 
(p.106)  
 
4.5. MONÓLOGO INTERIOR 
 
El racismo del que se consideran víctima los inmigrantes en los relatos es 
generado por su origen humilde debido a que cuando los inmigrantes disponen de 
suficientes recursos económicos este racismo se transforma en acogimiento en la nueva 
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sociedad. Frente al racismo y persecución algunos de los inmigrantes en los relatos 
tienen ensoñaciones acerca de un mundo sin fronteras, de un mundo en igualdad. Estas 
ensoñaciones son satisfacciones sustitutivas de deseo. 
Los ataques de racismo y xenofobia implican que el rechazo pase a la acción 
como un intento de aniquilar al otro. 
La emigración puede tener la connotación de una huida del país de origen 
generada por la vergüenza ante el embarazo y su futuro rol de madre soltera. Esta huida 
es la razón del plan migratorio: huye de su país por la culpa y condena que tendría de su 
familia y la comunidad, a la que está asociada un gran monto de ansiedad.  
Empero, la fantasía del retorno surge ante la necesidad de elaborar la muerte de 
su hijo.    
 
En “Hasta que te encontré” (Molina Martínez J-M., 2001)  la protagonista se 
propone resistir las embestidas del otro que impide la realización del deseo. Y lo hace 
esperando pasivamente, impotente. 
 “Tenía dinero para aguantar dos meses más.“Todo mejorará, sólo hay que esperar”(p. 61). 
 
La pobreza alimenta el racismo, que amenazan la conservación de los recursos 
de la sociedad. Sociedad del simulacro donde lo que importa es un sujeto en tanto 
consumidor en el mercado de la oferta y la demanda en que el dinero es la pantalla que 
cubre el ser del sujeto, lo opaca o lo borra. “Todo se reducía a lo de siempre: “si se tiene dinero 
no existe el racismo””(p.64). 
 
Llega la despedida porque se termina el tiempo. Es contradictorio en el relato 
que el reencuentro esté como antesala de la despedida. Igual de contradictorio es el 
recuerdo que hace el padre de su hijo sólo cuando está muriendo. El sentido de esta 
contradicción está en el “mundo” de las relaciones o universo discursivo que permea los 
lazos sociales, matriz simbólica que funciona desde dentro y no desde fuera, no desde 
las apariencias. Que permite a la protagonista “volver a nacer” en su deseo, nublado 
ante la compleja dinámica del adentro y el afuera del discurso que marca derroteros. 
Así, el deseo que sostiene el plan migratorio está confuso, no ha encontrado su 
verdadero camino, enmarañado como esta en los derroteros de un discurso fraccionado 
que no encuentra una salida que venga a iluminar la oscuridad del fraccionamiento y 
confusión de una senda que no es propia del todo.  
“Pero el tiempo de su padre se terminaba, e igual que volvió la ilusión a sus vidas, llegó el dolor 
de saber que su reencuentro tenía tintes amargos de despedida. Podemos pensar que el padre de Daniel 
recordó sólo a su hijo al final de su vida y que fue muy egoísta por ello. Pero cada relación es un mundo y 
se ve mejor desde dentro que desde fuera.(…) Pero había avivado algo en el corazón de Maraya, había 
vuelto a nacer y no veía su futuro tan negro. (…) El tema de su futuro en España aún estaba confuso” (p. 
70) 
 
En “Aura” (Gómez Domenech M., 2001) la ilusión acerca de un mundo sin 
fronteras, mantenida como ideal son los sustentos que dan al yo consistencia, 
mantenidos como certezas que reconfortan frente a la disociación que producen las 
fronteras que provoca la disarmonía entre los sujetos. En este sentido el ideal sostiene y 
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acota la angustia por la ruptura que producen las fronteras que separan, disocian. Ideal 
que retorna en el sueño como una satisfacción sustitutiva del deseo de un mundo sin 
fronteras para una vida en armonía, donde estén presentes algunos de los más 
significativas en su vida.   
“Pensó en sus ilusiones, en sus miedos, en sus retos… poco a poco el sueño la fue venciendo, 
hasta quedar profundamente dormida. Soñó con un mundo sin fronteras, cuyos habitantes vivían en 
armonía, sin diferencias culturales: en ese mundo veía a su madre, a Cucha, a Jairo, a Felipe” (p. 20, 21) 
 
En el relato la raíz del odio viene dada por la intención de destruir los objetos 
que son fuente de displacer porque son un impedimento para la satisfacción, por 
ejemplo la rivalidad entre hermanos que compiten por el amor del padre. Y también 
como el efecto del conocimiento de algo real tanto más odiado cuanto que es 
desconocido, siendo lo real sobrestimado por la amenaza que representa: daña al objeto 
que eventualmente pueda dañarle, como defensa ante la amenaza de mantener su 
integridad. La fuente se torna así persecutoria, para lo cual se identifica con el agresor 
como una defensa a los ataques, para dañar al objeto de igual forma como pueda dañarle 
a él.   
“Pensó en la imagen del charango con la efigie de Huascar Yupanqui pisoteada despedazada, 
como lo fue el gran guerrero inca, asesinado por su propio hermano en una guerra fratricida sin sentido, 
como lo son las guerras entre hermanos. El recuerdo de Carolina humillada por doña Matilde se sumó a 
su amargura. Era como una raíz virulenta que se ramificaba por todo su ser llenándola de odio, de un odio 
atroz, un sentimiento que ella jamás había experimentado. Trató de calmarse. “ (p. 21). 
 
El contenido del sueño en el relato es la consecución de un deseo que se sustenta 
en los ideales que aportan seguridad al yo y acotan la angustia. Sueños que son 
satisfacciones sustitutivas de deseos: ahora sueña con los proyectos que desarrollará en 
España pero en los cuales asume una posición activa, un protagonismo necesario para 
que pueda seguir adelante con el plan migratorio.  
“Ahora, mis horizontes se han abierto. Quiero ser parte activa de esa nueva sociedad de la que 
me hablas. Es un reto apasionante.  Siguieron hablando hasta que el sueño les venció. El día había sido 
agotador para Aura. Esa noche durmió y esta vez sus sueños no tuvieron como marco su país. Soñó en 
todos los proyectos de los que Felipe le había hablado. Ella era la que tomaba la iniciativa en todas las 
acciones.(p. 25, 26) 
 
En el relato Aura dota a cada sujeto de un protagonismo en los movimientos 
sociales: las individualidades son determinantes por el aporte que hacen en la 
construcción de las sociedades, resaltando que para la construcción de los proyectos 
comunitarios resulta fundamental la cohesión, relacionada con valores como la alegría, 
la valentía o la esperanza. Son ideales que aportan al yo el confort de lo completo y lo 
absoluto, cohesión que lleva la garantía de la realización tal-cual del ideal, ilusión que 
sirve de pantalla al sujeto frente a la falta fundamental. La ensoñación permite una 
articulación de lo nuevo que aporta la inmigración con las marcas del Otro que toman 
vida en la imagen de su madre en la casa y permite la ilusión de continuidad.  
 
“Sus nombres no habrán pasado a la historia, pero ¿sabes? En un sentido son parte de nosotros, 
porque son esas personas de vidas sencillas las que verdaderamente escriben la historia de los pueblos, las 
207 
 
que fundamentan la sociedad. A cada uno le toca vivir su tiempo, poner su ladrillo en el edificio vivo que 
formamos. Y lo importante es seguir adelante unidos, con alegría, con valentía y con esperanza. Se había 
hecho de noche. Las luces de las farolas estaban encendidas. Aura cerró los ojos y vio a su madre, Ligia, 
en el patio de su casa, esa casa que la viera nacer” (p. 32)  
 
En “Cimientos” (Agúndez A., 2002) el rechazo del embarazo produce  el deseo 
en este sentido está dirigido a anular un embarazo que representaba para ella una “dura 
carga que llevar”. la importancia del momento contrasta con la frivolidad de ella para 
asumirlo debido a que una de las principales razones para rechazar el embarazo era 
porque “afeaba su aspecto”.  
“Lo único que denotaba actividad en la habitación aquella noche era el insistente paso del cepillo 
sobre sus cabellos negros. Ensimismada en el placer del prolongado masaje capilar, conseguía abstraerse 
de la ansiedad que le provocaba el retraso de diez días. El ginecólogo había dicho que todo iba bien y que 
no existían razones para preocuparse, pero ella no deseaba cargar más con aquella barriga que le afeaba 
tanto a su propia vista. Llevaba dos meses durmiendo sola e intuía que aquello no iba a cambiar en mucho 
tiempo, hasta que recuperara las formas suaves de su menudo cuerpo "treintañal". Apenas salía ya de su 
habitación. En la cama baja de tipo japonés se hacía servir el desayuno a eso de las once de la mañana, 
encajonada entre el dosel de mármol del que pendían recogidas dos cortinas de seda .”(p. 72) 
 
Embarazo como impedimento, dificultad y confusión. Los auto-reproches tienen 
que ver  la “falta de carácter” en el momento en el que pudo haberlo suspendido, al 
permitir que primara el deseo del futuro padre al de ella. El desamor impide el 
encuentro con el otro: con el partener y con el hijo; empero, los lazos que una vez les 
mantuvieron unidos son los mismos que mantienen el odio, el deseo de destruir el 
objeto, de romper los lazos de discurso. El deseo en el relato es no ser nada para el otro.  
“Pasaba allí tendida las primeras horas del día, leyendo o pensando, confundida por la idea de ser 
madre, reprochándose la falta de voluntad y carácter cuando él insistió en que siguiera adelante con el 
inesperado embarazo. Ya no era capaz de amarle y los dos eran conscientes de ello sin embargo ella, que 
nunca consintió en comprometerse con nada ni nadie, estaría unida a él para siempre desde el mismo 
instante en que diera a luz, la sola idea del parto le desolaba y le separaba radicalmente de ella 
misma”.(P72)  
 
Aunque el presente era halagüeño (visto desde afuera y no desde la subjetividad 
de la protagonista) por el incipiente embarazo y una salud satisfactoria, desde la 
perspectiva de las relaciones interpersonales mantenía un estado disociado en el que los 
demás son un medio y no un fin, en una posición narcisista orientada a la satisfacción de 
las necesidades sin tener en cuenta a las personas de su entorno, en las que las 
relaciones son consideradas como ataduras y no como un medio de intercambio y 
reciprocidad de sentimientos que conduce a un enriquecimiento mutuo. Sentimientos 
como el amor, la ternura, la compasión o la solidaridad estaban vedados para ella. 
 
En contraste con una aparente indiferencia hacia el otro, la protagonista da a los 
demás una importancia excesiva, sea que tengan una opinión positiva o negativa de ella. 
Frente al embarazo, la opinión de los demás genera gran preocupación y angustia, 
debido a que para ellos posiblemente evidenciaba una gran contradicción personal ya 




“Esos momentos eran los mejores del día, porque eran cuando más se evadían del presente entre 
los recovecos del jardín, el canto de los pájaros y el ruido permanente del agua de las fuentes y los canales 
de riego. Rememoraba las grandes fiestas en las que ella lucía como espléndida anfitriona, envidiada por 
su belleza y su descarado aire de mujer libre, sin ataduras de ninguna clase ni condición. Se veía 
provocadora y notoriamente arrogante, protegida por una singular atmósfera de fatalidad, acaparando la 
atención de todos los circunstantes, hombres y mujeres en los que provocaba diferentes formas  de 
atracción y rechazo.(…) 
Ahora más que nunca estaba en boca de todos. Podía imaginar las charlas surgidas en torno a ella 
en el club social, y dibujar fácilmente sus medias sonrisas maliciosas, mientras se regodeaban con la idea 
de verla a ella, que siempre había renegado públicamente de la maternidad, con un bebé en brazos. Para 
evitar más chismes de los necesarios había despedido prácticamente a todo el personal de la casa, desde la 
cocinera hasta el chófer, permitiendo sólo la permanencia del mayordomo, un discreto anciano sin 
nombre unido durante décadas a la familia. Quizá no le puso en la calle por una inconfesada lealtad a la 
memoria de su padre, aunque ella no soportaba la idea de que esos sentimentalismos formaran parte de su 
ser.”(p.74) 
  
Con el acicate de la evidencia del parto, la protagonista rememora en la soledad 
del momento escenas familiares y el medio que utilizó para informarles del viaje a 
España: una carta común para todos donde se prometía a si misma regresar después de 
haber logrado la meta de obtener recursos para suplir necesidades básicas insatisfechas 
en su país. Se articulan a lo anterior otras razones para el viaje que toman el matiz de 
una huida con el trasfondo de la vergüenza o la culpa por el embarazo “para no molestar 
más con la llegada de un nuevo niño a la casa” evidenciando un bajo nivel de autonomía 
personal. La dependencia con las figuras de autoridad (no lo señala pero podría tratarse 
de los padres o de alguno de los dos), contrasta con la paradoja de que la partida a otro 
país cruzando el océano exige de parte de quien lo realiza altas dosis de arrojo y aún de 
valentía (el que emigra deja lo conocido, abandona las certezas de su yo para 
enfrentarse a lo desconocido). 
Gabriela es connotada como “fugitiva”, como quien comete un delito y se fuga 
para no pagar la condena.  El delito es el embarazo (asumido con vergüenza y culpa), 
aunque la huida a España es también una forma de espiar la culpa y pagar la condena, 
ya que llegar a un país donde no conoce a nadie, embarazada, para, según ella “labrarse 
un futuro”, supondría una dura “penitencia”.     
“Sin embargo, el bebé había decidido adelantarse tres semanas y le había sorprendido 
deambulando por la calle esa noche de poca luz. En  todo ese largo tiempo, caída en la acera en medio 
con contracciones cada vez más punzantes, pensaba en su familia al otro lado del océano, en todos a los 
que había dejado con una sola carta común por despedida, como una fugitiva, para no molestar más con la 
llegada de un nuevo niño a la casa. Tenía la promesa hecha de labrarse un futuro en Europa y la promesa 
hecha de volver. Sabía  que pasarían años antes de que  eso se hiciera realidad, pero confiaba en una 
supuesta suerte que le debía acompañar y en algunas vagas noticias de compatriotas  que habían tenido 
éxito en esa misma empresa”.(p.75) 
 
Ante la inminencia del parto, y teniendo en cuenta las circunstancias (estaba sola 
tendida en la acera de una calle en una ciudad que desconocida para ella) el poderoso 
deseo por su hijo aún no nacido incita a mantener un fuerte lazo con él que la lleva a 
fantasear acerca de su intención de transmitirle las marcas de su historia personal 
(“origen que deseaba entregar intacto al deseado hijo”) de la mejor forma como ella 
pueda hacerlo. Estas marcas tienen que ver con el oficio de campesina que desempeñaba 
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en su país.   
 
“Todas sus ropas estaban ya húmedas de líquido amniótico y sudor. Con sus rudas y venosas 
manos de campesina presionando el sexo, trataba de amortiguar con rabia, como la mujer enloquecida que 
era en ese momento, las contracciones que le convulsionaban el cuerpo entero. A pesar de todo, había 
sido capaz de mantener la larga pelambrera asida en una firme trenza azabache que recordaba su origen .. 
Ese origen que deseaba entregar intacto al deseado hijo desde el mismo instante en que viera la primera  
luz del mundo, aunque ese mundo fuera uno que ella aún desconocía.” (p.75)  
 
En el momento del parto, se reactivan para la mujer conflictivas que tienen que 
ver con la relación establecida con su propia madre, atributos acerca de su propio 
origen, el concepto de sí misma y representaciones simbólicas relacionadas con el 
sentido de ser madre, que vienen a articularse a la dinámica de la relación de pareja y el 
deseo del padre hacia el hijo que está por nacer.  Para la protagonista, el parto tiene una 
gran carga de ansiedad. Rememora la relación que mantuvo con su pareja (padre del 
niño) y la promesa de amor incumplida, rechazándola a ella por considerarla poco 
valiosa o indigna. Esta circunstancia es una constante en la historia familiar donde las 
mujeres eran madres solteras porque habían sido despreciadas por los hombres de la 
familia; destinando a las madres la crianza de los hijos y desligándose ellos no 
solamente de las madres sino de los hijos. Esto es una marca indeleble que se mantenía 
en su historia familiar de forma dramática, y que marcaría su destino identificándose 
como está con los significantes desprecio, desamor, madre soltera… con la cual, 
siguiendo a la letra el relato “le une una gruesa soga de un oscuro destino que asfixiaba 
a todo su clan”. Unión imposible de cortar si no es desde estos significantes que han 
constituido el ser del sujeto, suponiendo un saber al Otro. Significantes que ha tomado 
como propios desde el Otro, legados por el Otro como una pesada carga y es por ese 
supuesto saber del Otro porque no puede salir del encadenamiento, el Otro no sabe nada 
de su ser, ha delegado los significantes con los que se ha identificado y que ha hecho 
suyos y es desde esta “apropiación” desde donde se puede cortar esa soga para el 
desprendimiento de un destino fatal. 
“Perdida en medio del delirio, vagaba por imágenes diversas del tiempo vivido junto al hombre 
que dijo que la desearía siempre. Cuando él la despreció, el día que le comunicó su embarazo, juró no 
alojar nunca reproches en su corazón. Contaba con esa posibilidad como algo natural que cargaba en los 
genes. Lo había visto en todas las mujeres de la familia, generación tras generación, desde su bisabuela 
hasta su misma madre, y conocía idénticos pasados más remotos a través de la transmisión oral. En algún 
momento pensó que con ella no se cebaría la vida así, que a ella le amarían de verdad y que cortaría así la 
gruesa soga de un oscuro destino que asfixiaba a todo su clan”.(p. 75) 
 
Aun  frente al rechazo del padre, se mantenía en ella el fuerte deseo hacia su 
hijo. Inmersa en sus divagaciones, a punto de desfallecer por la dificultad de la 
situación, el sufrimiento físico por los dolores del parto y sintiéndose “en medio de la 
nada” en una situación que ponía al límite su capacidad física y psíquica, logra ver un 
coche en la distancia. Al límite de sus fuerzas Gabriela hace llamativos movimientos 
para  poder ser vista y rescatada. 
“Pero no había sido posible y, aunque probó toda la amargura del desengaño, no le quedaba 
espacio para el odio, frente a la inmensa dicha de ser madre que lo invadía todo. Con las primeas lagrimas 
anegando sus mejillas, se sintió derrotada. A punto de darse definitivamente por vencida, alcanzó a 
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vislumbrar  los faros de un vehículo a gran velocidad que aparecía al fondo de la calle derrapando. 
Avivando el rescoldo de su propia hoguera, sacó fuerzas para arrastrarse hasta el bordillo, quedando 
tendida apenas consciente en medio de la angustia.”(p.75-76)   
 
En contraste con el deseo férreo de Gabriela por su hijo, Clara reniega del suyo, 
sintiéndole como “una invasión en su cuerpo”. Las referencias al hijo son todas 
relacionadas con las sensaciones físicas de los dos, y no con palabras que conduzcan a 
que el niño sea en algún momento objeto de deseo (que conduciría a su construcción 
como sujeto). Además de invasor, para ella su hijo es destructor (de su integridad 
física), despilfarrador, incapacitante, supresor,  inhabilitador o hurgador de su integridad 
física e intimidad. Herencia simbólica nada afortunada que serán los significantes con 
las que ese niño se identificará en el proceso de constitución del sujeto, que lleva a 
plantearnos un futuro aciago para él, aún más si tenemos en cuenta el rechazo que hace 
la madre del padre (de la palabra del padre).  Unido a lo anterior está la concepción de 
que “está hecha de cenizas que el niño ha esterilizado definitivamente arrojándoles un 
agua corrosiva”, expresión que se relaciona con la muerte física y mental de la que el 
niño es responsable. 
“Me duele todo, pero lo que más me duele es tenerle aquí a mi lado en la cuna. ¿Qué puedo 
hacer con un recién nacido que depende para todo de mi? ¿Cuál  es el futuro que me espera? ... Todo 
cambia de repente. Es como si este niño me hubiera arrancado la vida de cuajo. En los nueve meses que 
ha invadido mi  cuerpo ha conocido todo mi ser más íntimo y se ha apropiado para arrojarlo a la basura 
con su llegada al mundo. En ese primer llanto ha lanzado al aire todo lo que yo soy, lo ha desperdigado en 
mil pedazos irreconocibles que he tratado de atrapar sin conseguirlo. Ya no tengo el poder. Me ha  
anulado, no podré nuca más reconstruir todo lo que fui. Ahora estoy hecha de unas cenizas que este niño 
ha esterilizado definitivamente arrojándoles un agua corrosiva ...  
 
La pérdida de su hijo la sumerge en una profunda depresión, tendrá que asumir 
el duelo de la dolorosa pérdida a la que se unen las inexorables pérdidas por la 
inmigración. Las expresiones “ya estoy muerta, “él se llevó mi vida” son una muestra 
del difícil proceso psicológico que atraviesa. Unido a lo anterior, la ruptura con los 
rituales que su cultura tiene para la elaboración de los duelos ante la muerte de los seres 
queridos. La protagonista no podrá ritualizar la pérdida de su hijo desde los 
significantes de su cultura porque está en otro lugar, con significaciones que no se 
corresponden a las suyas.  
“Me estoy muriendo, los doctores dicen que no hay que temer por mi vida, pero qué sabrán ellos. 
Yo me estoy muriendo y lo sé, aunque no haya estudiado medicina. En realidad  ya estoy muerta. Él se 
llevó mi vida ... Era un niño hermoso. Pude verle envuelto entre esas gasas sanguinolentas y, aun así, era 
la guagüita  linda que yo no veré jamás. Ni siquiera podré enterrarle como debiera, con su cajita blanca, 
velándole toda la noche en compañía de los míos ... Quizá salga pronto del hospital y alcance a hacerle su 
misa de nueve días. ¡Qué sea después en todo caso! ¿Qué más da? Todo absolutamente da igual 
ya.”(p.77)  
 
Relacionado con la depresión y el proceso de elaboración de la pérdida está la 
desmotivación y desconfianza frente al plan migratorio. Además, ante la pérdida de su 
hijo y sin la compañía de los suyos, la soledad a más de ser una vivencia afectiva, es 
una realidad: se siente profundamente sola y es que realmente está sola. La intención de 
regresar a su país representa la posibilidad de “liberar” las significaciones que, al estar 
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asociadas a su nueva maternidad, estarían contenidas, reprimidas, generando vergüenza 
y culpa. Regresar a su país sería regresar a sus raíces, a las simbologías compartidas, a 
los rituales y costumbres lo cual representaría un “acercamiento” a elementos 
propiciadores de la elaboración de la pérdida, resultando la idea del regreso más 
conveniente que nunca. 
“Ahora sí que estoy completamente sola… Son buenos en esta posta sanitaria. Muy amables, 
verdad es que yo no he hablado mucho, pero ellos me han dado algunas informaciones que me ayudarán, 
aunque probablemente ya no me sirvan de nada porque no tiene sentido permanecer en este país por más 
tiempo, siento vergüenza ... y, sin embargo, sí a veces antes por distintos motivos, pero esta vez es mucho 
más fuerte, como un volcán que definitivamente va a reventar pero no conoce el mecanismo de erupción. 
¿Por qué me habrán enseñado a ser tan controlada? A veces me detesto en estas cosas, no soporto tener 
que ser esa mujercita que sabe siempre cómo comportarse. Me imagino que debe ser como dejarse llevar 
por las olas del mar, de un lado a otro ... No conozco el mar, pero debe ser así ... ¡ Vaya! Aquí llega el 
camillero para sacarme de cuidados intensivos y subirme a planta. Sin duda que me he recuperado rápido( 
...)(p.77-78) 
 
El rencuentro de las dos protagonistas es una oportunidad para Gabriela de poder 
iniciar (o continuar, si se puede: en el encuentro del coche se había iniciado ya un lazo 
entre ellas) una relación que podría aportarle compañía y ser depositaria de la angustia y 
el dolor psíquico que estaba padeciendo en ese momento. 
(...)¡Qué gusto! ¡Esto ya tiene otro aspecto! ¡Qué lindas son las habitaciones! ¡Esta es la mía! 
Pero, ¡qué! casualidad! Aquí mismo está la mujer que me recogió ayer. Me alegro, así podré agradecerle 
... De nuevo juntas ... Lado a lado ... Aunque ella tiene motivos para estar feliz y yo  no ...”(p.78) 
 
Aunque el regreso a su país podría considerarse una vía de escape o una 
alternativa conveniente en la elaboración de la pérdida, Gabriela se enfrenta a la 
imposibilidad del regreso por los costes del viaje que no podría asumir, lo que repercute 
en el empeoramiento de su estado psicológico. La imposibilidad del regreso es 
interpretada como un atrapamiento al que estaría sometida sin remedio, empeorando aún 
más, si se puede, su debilitada salud mental. Las comparaciones que realiza 
irremediablemente con su compañera de habitación (Clara) conducen a Gabriela a un 
mayor estado de indefensión debido a que las expresiones de cariño que Clara recibe  y 
aún los regalos por el nacimiento de su hijo, son la reafirmación en Gabriela de su 
soledad, de su desierto afectivo y de lo que es peor aún, la reafirmación permanente de 
la desgracia que ha representado haber perdido a su hijo. Mirar a Clara con su hijo al 
lado comparando las dos situaciones es una forma de hurgar dolorosamente en la 
pérdida.   
“¿Cómo voy a regresar si estoy igual que me fui pero con muchas más deudas  ¡Qué macana de 
vida! Estoy atrapada sin remedio. No veo ninguna  salida mi situación. Ni tan siquiera tengo ya a mi niño 
muerto ... Todo lo contrario que ella, que descansa a mi derecha como una señora de buena familia. ¡Está 
rodeada de rosas y flores de todos los colores y formas! ¡Qué suerte tiene de que la amen.! Su esposo la 
debe querer harto ....Tiene poca paciencia con el niño, pero todo es cuestión de acostumbrarse. Dicen que 
a veces es normal después de dar a luz, aunque no creo que a mí me hubiera sucedido. Mi hijo era lo 
único que me quedaba en esta vida, mi único presente y mi único futuro  ¿Por qué ha tenido que morir? 
¿Porqué? ¿Porqué? ¿Porqué? .. No me queda aliento para. nada. No tengo apetito, no tengo sueño, no 
tengo ganas de programar el porvenir. Sólo puedo mirar al infinito que hay tras la(P:78) ventana , solo 




En la carta que Gabriela escribe a su familia miente acerca de su situación 
subjetiva: miente sobre  su maternidad frustrada, sobre sus deseos de regresar, de su 
soledad, la depresión y del sentimiento de  estar atrapada  sin remedio en España sin 
posibilidad de regresar debido a que se había impuesto la exigencia imperiosa de dar 
curso a ultranza al proyecto migratorio. Pero en lo que no miente es en lo objetivo: 
describe que tiene un trabajo de interna en una familia, que consiste fundamentalmente 
en atender a un niño y que es bien considerada en este trabajo (y esta es la contrapartida 
de Clara porque ella asuma unas funciones que van más allá de un trabajo físico debido 
a que admite una función de sostén para su hijo, función que no puede ser asumida por 
cualquiera; se da la circunstancia de que aquí se ha producido el encuentro del deseo 
frustrado de Gabriela).   
 “Querida familia:  
No saben lo que les extraño. Es lo más duro de estar aquí. Por lo demás las cosas van bien y he 
encontrado en este país todo lo que  buscaba: un buen trabajo, que me permite enviarles mensualmente 
esta platita que espero que les ayude, y buena gente que me quiere. (P.79) 
Les recuerdo constantemente y sobre todo les tengo presentes cada noche antes de ir a dormir. 
Mi último pensamiento del día es para ustedes y espero que pronto podamos abrazamos y festejar que 
estamos todos juntos de nuevo, envueltos por nuestros cerros. En esta ciudad grande es más difícil ver las 
montañas, pero a cambio la casa de mi señora tiene un jardín grande con agua por todas partes. Por ahí 
paseo con su hijo, acompañada también de un lindo cachorrito de perro que parece no querer crecer nunca 
y que se llama Parci. Paso con la guagua todo el día y su cunita la hemos puesto también en mi 
habitación. Así la señora puede descansar tranquila y atender a sus obligaciones desde la mañana 
temprano. Ella es muy buena. Me ha tratado desde el principio como si fuera de su familia y siempre me 
dice lo que hago mal con harta delicadeza.  
Espero que todos estén bien de salud. Yo engordé un poquito y no encuentro más que razones 
para dar gracias a Dios por lo bueno que es conmigo, y por la oportunidad que me ha dado de poder estar 
aquí. ¡Si no fuera por la gran distancia que nos separa!. .. Hasta pronto y cuídense. Les quiere. G.  PD: 
Ahí van esos dolarcitos. Me gustaría que fuera más, pero ... Tal vez pronto me va a subir el sueldo la 
señora porque creo que está muy contenta conmigo”.(p.79-80)  
 
La insistencia de la leche en el cuerpo de Gabriela es la evidencia de una 
maternidad no frustrada del todo porque el niño que cuidaba estaba puesto en ese lugar, 
lo que constituye una defensa del psiquismo ante lo traumático de la situación y es un 
intento de elaboración de la pérdida. La soledad de Gabriela era atenuada por la 
compañía del niño y del perro, aunque se hacía más evidente que nunca la soledad 
referida a unos deseos de compañía masculina que palpitaban fuertemente. En estos 
momentos (y como evidencia de que parte de la herida que representaba la pérdida del 
niño se había curado) surge en Gabriela el deseo de ampliar el marco de las redes 
sociales debido a que desde que había llegado con la intención de hacerse cargo del niño 
no había tenido la posibilidad de establecer relación con otras personas diferentes del 
entorno de la casa. 
 
“Se despertó al alba, como todos los días desde hacía tres meses, y comprobó que el bebé seguía 
durmiendo plácidamente en su cuna. Le meció un largo rato mientras le dedicaba una amplia mirada llena 
de ternura. Después, salió para ir al baño, lavarse y trenzar firmemente su pelo grueso. El espejo le 
devolvía una imagen demacrada que deslucía el color tostado de su piel. Había perdido peso en los 
últimos meses y, aunque siempre fue bastante delgada, nunca había sentido con tal nitidez la marca de las 
costillas al tantearse bajo la blusa. Los pechos eran la única parte del cuerpo que mantenía las formas 
213 
 
realzadas y redondas que adquirió durante el embarazo. Los llevaba cargados de leche todavía, como un 
recuerdo del tesoro perdido al que no quería renunciar.  
Se palpó con suavidad el cuerpo, sintiéndolo con el calor atrapado durante la noche, un calor que 
acumulaba todas sus soledades, intenso y palpitante, desgarrador….Derramó en su propia piel las 
caricias(P.80) que iba almacenando día a día para alguien que nunca llegaba, que nunca llegaría mientras 
tuviera que seguir recluida en esa casa, sin otro contacto humano que el mantenido con el niño y los 
breves instantes obligados con el mayordomo o la señora. Ya no le cabían en las manos tantos deseos de 
entregar1e a alguien su ser completo, su cuerpo, su alma, su sexo ... , así que se reconoció ella misma en 
cada rincón delante del espejo, en medio de una explosión de lujuria y llanto que le envolvió en una 
extraña y efímera sensación de libertad.  
Luego salió al jardín, como cada mañana, para darle de mamar.”(p.80-81)  
 
 En “Una pizca de sal” (González J., 2003) la desconfianza acerca del viaje que 
daría inicio al plan migratorio era para la madre de la protagonista una defensa ante lo 
que representaba: el distanciamiento de su hija, la soledad y el riesgo de perder la 
unidad familiar. Su familia se fragmentaba una vez más debido a que su otro hijo se 
había marchado también tiempo atrás al extranjero. Es de resaltar también la valoración 
que hace del plan migratorio de su hija considerándolo como una meta imposible de 
alcanzar (y este es el motivo de su desconfianza) debido a la dificultad en su ejecución 
(exige tener y movilizar recursos de diverso tipo: económicos fundamentalmente, 
sociales, personales…). 
“La madre de Clarita empezaba a mirarme de reojo… Pobrecita la vieja que le decía a su hija 
que tuviera cuidado conmigo y mis cuentos de abandonar el país: ¡Ay, niña, bájate de esa nube y ven aquí 
a la realidad! No te creas sus bobadas … no te embullas…! Na viejita que esos son chismes, ya sabes 
cómo les gustan aquí a todos los chismes, pá que voy yo a embarcarme en esas historias…. Y Clarita 
viraba la cara y seguía para lo suyo. Pero los dos sabíamos que a la viejita le daba tremenda tristeza 
pensar que Clarita cualquier día se le iba como ya se le había ido su otro hijo. A esa mujer tranquilita se le 
trastornaba la vida ná más que de pensarlo” (p. 13) 
 
El relato resalta la experiencia migrante como experiencia traumática a la que se 
asocian otros procesos: tristeza, incertidumbre, precariedad, planificación razonada. En 
la distancia, ya en la ciudad que tenían como destino de paso antes de llegar a España, 
(lugar donde se asentarían y donde planean desarrollar el plan migratorio) se enfrentan, 
además de a la incertidumbre por culminación exitosa del viaje y la nostalgia por la 
despedida de su familia, a la necesidad imperiosa de disponer de dinero para la 
satisfacción de las necesidades básicas y sobrevivir en un país extraño, circunstancias 
relacionadas con las propias de su país. Aquí toman relevancia en el relato las 
expresiones “resolver”,  “solucionar”, “satisfacer”, que serían acciones que conducen a 
la supervivencia, y en el mismo plano innovar, crear, planear alternativas y recursos 
para escapar, huir o evadirse de la desesperación por la insatisfacción de las 
necesidades.        
“Masticándonos el trauma tras los primeros momentos de incertidumbre y pesar resolvimos 
vender las cajas de puros que logramos pasar entre los equipajes. Resolvemos, conjugando el segundo 
verbo de la supervivencia en nuestra isla: inventar, resolver, escapar…” (p. 14) 
 
La inminente paternidad es el desencadenante de la partida, dando al plan 
migratorio una carga de apremio: su hijo debía nacer en el destino migratorio y así 
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“salvarle” del baño de lenguaje proveniente de un Otro (Otro representado en el país, la 
educación, el entorno político, por ejemplo) terrorífico y apabullador que, a más de 
constituirle como sujeto le embestirá y marcará un destino nada favorable: si el niño 
naciera en su país sería como ellos (los protagonistas del relato) y como todos los de su 
país: una persona de poca calidad o valía que merece poco respeto o se considera de 
poco interés. La partida impediría así que su hijo se “nutra” simbólicamente de lo que 
ellos consideran  despreciable de su país, que rechazan debido a que lo reconocen como 
un ataque para la dignidad de la persona. El plan migratorio adquiere así el sentido de 
salvarse y salvar a su hijo de los designios del Otro, de marcar distancias con esa 
herencia simbólica que ellos desdeñan pero sin reconocerlo la marcha no “resuelve” 
nada porque la distancia es sólo geográfica.  
“Mi Clarita con su piel morena y sus labios gruesos y su pelo negro ondeado… imagínensela 
bajo aquella luna redonda con unos aretes dorados en sus orejas chiquitas, tanto como sus ojos… Mi 
Clarita… que aquella noche que lo supo, mientras duró el apagón diario de electricidad me contó lo del 
bebito. Decidí que no podíamos esperar más, no iba a permitir que nuestro niño creciera como un 
comemierda, como un comemierda más…” (p. 16) 
  
La “división” asociada con la puesta en marcha del plan migratorio se relaciona 
con la ruptura del entorno natural, comunitario y cultural en la decisión de emigrar. Una 
defensa ante este “desmembramiento”, que es una amenaza para su identidad, es que 
consideren que “algo de su corazón” se quedará para siempre en su país, es decir, que 
aunque la marcha representaba una separación real, seguirían estando unidos 
simbólicamente a su tierra a través del trozo de sí mismos que han dejado y que 
representaría un legado de gran valor para ellos porque es el lazo que les une con su 
tierra.    
“Teníamos que intentar salir como fuera de allí, aunque nuestro corazón cubano se dividiera con 
la marcha y se quedara la mitad para siempre diciéndonos adiós desde el malecón, en la isla…  o en la 
casa” (p. 17) 
 
La llegada al destino migratorio toma sentido como el final de una larga travesía, 
como algo positivo debido a que habían invertido muchos esfuerzos por largo tiempo. 
“No lo recuerdo. Pero estaba en Madrid. Bendita suerte. Al fin.” (p. 18) 
 
Por el esfuerzo (físico, psíquico y económico) que representaba el viaje fantasear 
con la escena de verse en el avión era la culminación exitosa de la travesía (no 
menciona en el relato el fin del viaje o el momento de llegar al país de acogida) y una 
forma de acercarse a lo que durante  mucho tiempo habían deseado. La reiteración 
acerca de “lo malo” de ser emigrante está relacionado con la movilización de los 
recursos de diverso tipo , con estar “divididos” entre su país de origen y el de acogida y 
con el duro proceso de elaborar dolorosas perdidas y lograr un control sobre las nuevas 
situaciones. 
“Teníamos unos deseos locos de vernos, tremendas ganas de vernos ya en el avión… Y qué malo 
es eso de ser emigrante, qué malo…” (p. 20) 
 
Los síntomas depresivos ante la separación de su pareja y demás miembros de su 
familia se describen con claridad en el relato, y tienen que ver con un estado de 
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confusión, desesperanza, apatía, tristeza y baja autoestima. En contraposición a lo 
anterior, el reencuentro con su pareja marca la desaparición de este estado, 
manifestando la alegría por el reencuentro. 
“Todo el tiempo que estuve sin Néstor, estuve sin mí. Todo me daba igual, me paseaban de un 
lado a otro por Madrid pero la vida me parecía dificilísima sin él, vivía con una nostalgia que pa qué… 
me paseaban pero no me fijaba en nada, recostada en un estado constante de idiotez, amarrada a mi pena 
como un balsero a su cáscara de nuez. A mi nada me dijeron, fueron a por él y cuando estuvo ya en la 
casa, cuando se paró bajo la ventana, silbó. Hasta que mi Néstor silbó y yo acerté a oírle… no respiré. Mi 
corazón al escucharle viró alegre como un mambo burlón y revivió de su letargo triste. 
Imagínense… Yo a grito pelado y él esperándome en la puerta. Y los dos ya en Madrid y los dos 
escandalizando, escandalizando y pegando saltos como niños majaderos…” (p. 21) 
 
En “Tiempo revuelto” (Arcila E., 2003) surgen referencias relacionadas con el 
tiempo de residencia en el nuevo país. Se puede considerar que existen diferentes fases 
o momentos que marcan el la experiencia migrante. Son relevantes las vivencias y no 
simplemente el cúmulo de experiencias acerca de lo vivido en el transcurso del tiempo. 
“La mayoría de los investigadores ven la inmigración desde la perspectiva temporal como un proceso en 
forma de U: el júbilo inicial por la llegada a la sociedad de acogida es pronto reemplazado por 
sentimientos de estrés y disatisfacción ante las dificultades encontradas, sentimientos que gradualmente se 
diluyen según el sujeto se va adaptando al nuevo ambiente (Leherer, 1993). Brink & Saunder (1976) 
identifican 4 fases de adaptación en el inmigrante: la “fase de luna de miel”, “fase de desencantamiento”, 
“fase de comienzo de resolución” y “fase de funcionamiento efectivo”.” (Comunidad de Madrid, 2008, 
pág. 161)  
 
En el relato el momento inicial de júbilo o “luna de miel” es asumido con una 
posición reflexiva y cauta por la protagonista: aunque señala la ilusión por el plan 
migratorio y el “enamoramiento” hacia el nuevo país, (que está en consonancia con el 
gusto o la atracción hacia simbologías de la nueva cultura) reconoce lo que no le gusta 
de la nueva sociedad, lo cual acota la indistinción generada por lo imaginario de la 
ilusión para propiciar el bordeamiento por la palabra del plan migratorio. Así, el plan 
migratorio adquiere en este sentido una racionalidad que incita un acercamiento, un 
bordeamiento a lo  real de las dinámicas de la nueva cultura (imposible de abordar sino 
es por medio de la palabra).  
Este momento inicial de encantamiento e ilusión además de necesario es 
constituyente de la experiencia migrante. Necesario porque puede cumplir la función de 
defensa para el mantenimiento de la homeostasis y que la angustia no paralice: la ilusión 
sobredimensiona lo que puede ofrecer el entorno en la inmigración para minimizar, 
desde la fantasía, el impacto que podría llegar a tener estar expuestos a los designios de 
un Otro por conocer.  
“Cada paso que doy, cada instante que vivo son un nuevo descubrimiento. Unas cosas me 
gustan, otras no tanto… Ya sabes que soy una enamorada de este país, y cada vez lo estoy más.” (p. 
45)“Estoy muy ilusionada. Aunque sé que a ti no te emociona… A pesar de que no pareciera por lo 
inesperado de mi decisión, sigo muy ilusionada” (p. 46) 
 
Siguiendo el esquema descrito en párrafos anteriores, la fase que continúa al 
período inicial de encantamiento es la de desencantamiento, que genera angustia e 
insatisfacción por las dificultades para suplir las necesidades y en consecuencia la 
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realización de los deseos que motivaron la emigración, es decir con las razones 
conscientes o no para emprender el plan migratorio. Se puede entrever en el relato que 
el plan migratorio de la protagonista se asienta en lo laboral, en la obtención de un 
puesto de trabajo en el nuevo país acorde con su nivel de estudios, imposible de obtener 
y que genera gran frustración. Por otro lado se genera cierto desencantamiento con las 
dinámicas sociopolíticas del nuevo país, con las políticas de inmigración y con los 
programas de empleo para inmigrantes que no se corresponden con las necesidades ni 
con los perfiles ocupacionales, lo cual denota un divorcio entre los niveles de 
cualificación de los inmigrantes y los puestos de trabajo que ocupan. Hay un exceso, 
algo que sobra en la cualificación que el nuevo país no es capaz de provechar y que 
tiene la significación para la protagonista de la pérdida, de un más, un plus que ella dejó 
de ofrecer a los suyos (a su comunidad, a sus paisanos) y quiere donar, ofrecer a la 
nueva sociedad pero que le enfrenta a la imposibilidad. Imposibilidad de un encuentro, 
de un diálogo donde ella done algo de sus habilidades, de su cualificación, que no se da 
y conduce a la impotencia. Ante la imposibilidad de ir al encuentro del deseo, este deseo 
desfallece, se apaga en la depresión que hace su aparición franca, junto a una soledad no 
buscada ni deseada, con la única compañía de los personajes de las novelas que lee. 
“Qué ironía, tener una carrera y un doctorado para terminar sirviendo cócteles (aquí se pronuncia 
cócteles) o cuidando niños o ancianos. Qué lujo se permite este país de contratar para las labores más 
sencillas a todo tipo de profesionales venidos de los países del tercer mundo. Qué lujo o que descaro, 
según se mire. Eso me deprime y como si fuera poco me duele la soledad.  Ahora me siento más sola de 
lo que me gusta y lo que quisiera. Por fortuna, he encontrado un refugio en la literatura. Ya he leído 
varios libros, entre ellos una novela de Saramago (tu escritor favorito), una de Antonio Muñoz Molina y 
una de Carmen Martín Gaite (que me han encantado).”(p. 47)  
 
La  protagonista decide  “asumir su propia vida” más allá del desencantamiento 
para lo cual es imprescindible optimizar los recursos de que dispone como medio para 
un acercamiento a los deseos que motivaron el plan migratorio.   
“Creo que lo mejor es que asuma de una vez mi propia vida. También ahora echaré mano de 
Segundamano. Ya te contaré.(p.49) 
 
El entorno natural y las condiciones del clima son importantes en  la experiencia 
migrante por lo distintas de las que tenían en su lugar de origen. Lo cual nos habla de la 
inevitable pérdida que acarrea toda migración.   
“Lo que te cuento ya es lo único que me gusta del verano. Que los días duren hasta más allá de 
las diez de la noche. Es alucinante. Con razón dicen aquí las siete o los ocho de la tarde. Nuestros días 
que se terminan siempre o las seis o seis y medio de lo tarde…”(p.49) 
 
La comunicación directa y permanente de la protagonista con su amigo en el 
país de acogida (el relato es el compendio de la correspondencia mantenida durante dos 
años a través de correo electrónico) se relaciona con la existencia de comunidades 
transnacionales que, al ser lazos de discurso son, al igual que las llamadas redes de 
apoyo en el nuevo país (en destino) depositarias y sostenedoras de los efectos de la 
emigración. En el relato su amigo es su álter ego, es la persona en quien ella tiene 
absoluta confianza, en quien se reconoce o se identifica.  
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“Mi querido Carlos: En primer lugar, felicidades por tu cumpleaños. Cómo siento no poderte dar 
uno de esos abrazos nuestros. Que seas muy feliz para toda la vida, incluso sin tenerme a tu lado (ja, ja, 
ja), Pero qué ironía, más que alegría, tu cumple me produce nostalgia. Cómo te extraño. Sin embargo, a 
pesar de eso y de que extraño muchas cosas de mi país, y sobre todo el calor y el afecto de mi familia y de 
mis amigos, no puedo vivir con lo añoranza pegada al cuerpo. He optado por quedarme a vivir en este 
país, con todas sus consecuencias, y por eso, aunque suene muy fuerte, he decidido  (p. 49) parquear mi 
nostalgia, también afectiva. Cuestión de supervivencia” (p. 50) 
Surge la reflexión acerca de la exigencia que marcan los estereotipos, 
estrechamente vinculados a la inmigración. En el relato la posibilidad de superarlos 
supone un progreso para la comprensión del complejo fenómeno de la inmigración. En 
el relato la protagonista resalta la dificultad que supone que las personas puedan pensar 
más allá de lo que marcan los estereotipos que no dependen del nivel de estudios sino 
de lo que marca la costumbre, las ideas (o imágenes) aceptadas por la mayoría como 
patrón o modelo. Lo cual supone una dificultad porque implica un distanciamiento con 
las marcas de la cultura y con lo construido simbólicamente a través de las costumbres, 
las ideologías o las creencias. Empero, el proceso de superación de los estereotipos debe 
darse sobre todo desde el interior, desde los estereotipos que la protagonista tenga de sí 
misma, debido a que son los que marcan hacia dónde y hacia qué dirigir la mirada o la 
interrelación con los otros, miradas o conceptos construidos desde el estereotipo que 
vendrían a reafirmar en este caso el estereotipo mismo.   
“Y pienso yo, personas como Ricardo, que han estudiado y usan su cabeza para algo más que 
ponerse una gorra, y no aceptan que les cambien de sitio alguna cosa, cómo –él y otros- van a aceptar así 
de fácil cambiar de sitio el concepto que tienen sobre los negros, los inmigrantes, los latinoamericanos de 
ciertos países, los marroquíes, etc. Estereotipos que muchos tienen que soportar, además de todos los 
duelos que supone el ser inmigrante en este país. Te quiero mucho. Silvia” (p. 51) 
La necesidad de mantener una identidad frente a la tensión que representa la 
ruptura del Otro en los nuevos marcos discursivos de la nueva cultura impone la 
elaboración de las fisuras en el universo discursivo que permita nuevas coordenadas que 
acoten la indistinción. Estas fisuras del universo discursivo implican la elaboración de 
las pérdidas, necesarias para que la reconstrucción de lo perdido. 
“Mi querido Charlie: hoy quiero contarte una reflexión que me vengo haciendo desde hace 
mucho tiempo. Lo que significa ser inmigrante, sentirlo en la piel. Es algo que me produce mucho dolor, 
y a veces me hace llorar. Y no tanto por lo que he vivido yo –aunque también-, sino por lo que veo, por lo 
que me entero de otra gente, de esa que te contaba a la que le es tan difícil vivir, mejor dicho, sobrevivir 
aquí”. (p. 58)“-A pesar incluso de los momentos difíciles y tristes- y decidida a seguir integrándome en 
esta sociedad. Es lo que intento a trancas y a barrancas… aunque a veces siento que ella no me lo pone 
fácil, que hasta me lo pone difícil. Cómo te extraño, corazón. Y cómo me alegro de tus triunfos. Silvia” 
(p. 59) 
 En “Carmen” (Padilla L., Carmen, 2003) el significante desorden se relaciona 
tanto con la casa como con la posición del protagonista (enfermo terminal) frente a sí 
mismo, es decir, con la dificultad para posicionarse frente a sí mismo y frente a sus 
propias circunstancias; evadiéndose de la realidad para acercarse, desde sus propias 
significaciones inconscientes, a la realidad a la vez temida y buscada, la muerte. La 
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imposibilidad de lograr un acercamiento desde la palabra a su acompañante (Carmen) 
da buena cuenta de lo anterior, destinando a la mirada un lugar privativo como vía de 
acercamiento. En contraposición a lo anterior, y debido al dramatismo del momento, 
Carmen toma la misma vía que Juan, tal vez con la intención de protegerle, “impidiendo 
que el dolor se escapara por la boca” a través de la palabra, pero que se expresa a través 
de las lagrimas que derrama como expresión del sufrimiento. 
“Carmen colocó su bolso en una silla, se quitó el abrigo gris que llevaba puesto, y sin mediar 
palabra, comenzó a ordenar y a limpiar aquel desorden. Mientras lo hacía, empezó a tener la sensación de 
que la mirada que se desprendía de los ojos azules de Juan le atravesaba el cuerpo entero. Cerró los suyos 
y apretó los labios para impedir que el dolor que sentía escapara por su boca, pero no pudo evitar que éste 
se fugara escondido en medio de un par de lágrimas que rodaron por sus mejillas” (p. 63) 
 
El silencio actúa como defensa ante el sufrimiento de lo vivido pero lo perpetúa 
porque la palabra es catalizadora, es un medio para bordear el trauma y una vía para 
elaborarlo. 
“El amo de aquella soledad no dijo nada. Hacía tiempo que el silencio se había convertido en su 
propia sombra” (p. 63)“No hubo respuesta. El silencio gobernó aquella habitación y poseyó cada uno de 
los rincones. Las verduras y la sopa se enfriaron sobre la mesa. Él, ni siquiera se dio cuenta que pasó tres 
horas sentado y ausente atrapado en sus propias contradicciones e invadido por todo el horror de la 
lástima. Aquellas palabras fueron una advertencia que le sonaron a final solitario” (p. 65) 
 
La trascendencia de las palabras de Carmen tuvieron un efecto incuestionable en 
Juan debido a que se relacionaban directamente con el momento que estaba viviendo y 
porque representaba una ruptura con el momento psicológico de Juan, mediatizado por 
la certeza de la muerte inminente que le conducía a un estado de melancolía y 
aislamiento.  La muerte es vivida como una certeza deseada y temida al mismo tiempo. 
Las palabras de Carmen cuestionando esa certeza permiten a Juan asumir una posición 
diferente, que contradice aquella certeza y le lleva a plantearse la posibilidad de vivir 
mientras llegue la muerte y aceptar su destino.  
En contraposición a la escena de encontrarse acechado por rostros mudos e 
inciertos, sombras dejadas por la pintura desgastada del techo, él deja de ser un “rostro 
mudo e incierto” ya que las palabras de Carmen trascienden su silencio, llenando de 
sentido la incertidumbre de una muerte indudable. El rastro de aquellas palabras 
enriquecedoras habían abierto la puerta a un mundo de posibilidades, en contraposición 
a la certeza de la muerte (muerte deseada y temida que incitaba en Juan sentimientos de 
desvarío y pérdida en la maraña de sus certezas) permitiendo en Juan la apertura a la 
palabra y a la posibilidad de asumir una posición activa a través del planteamiento de 
preguntas y lo puedan representar, es decir, la búsqueda de respuestas (a las que deberá 
llegar desde su mundo interior, desde su subjetividad). En este sentido las respuestas 
son únicas, reflejo de su individualidad, de su forma particular de ver el mundo, en 
resumidas cuentas, de su subjetividad.  
“Juan no durmió durante toda la noche. Su respiración agitada le mantuvo despierto. Quiso soñar 
y no pudo. Intentó refugiarse en sus recuerdos y no lo consiguió. Hizo esfuerzos por encontrar la razón 
que le llevó a sumergirse en el mundo de las drogas y tampoco lo logró. Sus pensamientos sólo pudieron 
concentrarse en buscar una fórmula  de cómo vivir mientras moría. En buscar una forma de cómo ya no 
padecer y aceptar su destino. Así lo sorprendió el amanecer, con la luz de un sol tibio que le dio de frente 
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cuando penetró en su habitación a través de la ventana. Estaba recostado sobre la almohada blanca, 
acechado por miles y miles de rostros esculpidos por las arrugas de la pared del techo. Rostros mudos y 
envueltos entre todos los misterios de lo incierto. Despiertos y descargando sobre él una lluvia de miradas 
inquisidoras. Queriendo saber cómo las palabras de aquella mujer, que ya no era una desconocida, se le 
habían clavado en el alma, como frías lanzas de acero, dispuestas a echar por la fuerza al hechizo de 
muerte aquel que lo había poseído a los diecinueve años. (p. 68) sus tristezas y sus rencores se habían 
fugado entre las rendijas dejadas por la ansiedad que le consumía las horas. Así terminó el día y se 
recogió con la noche, sin percatarse del momento en que la oscuridad se tragó el último halo del día. 
Lleno de preguntas sin respuestas. La luz del amanecer le despertó. Las agujas del reloj seguían 
avanzando hacia el infinito del tiempo y señalaban los ocho de lo mañana cuando salió a comprar el 
periódico” (p. 71) 
 
La despedida trae consigo sentimientos de nostalgia. Nostalgia que representa la 
ruptura con lo deseado y querido, con las personas del entorno, objetos y proyectos. En 
el aeropuerto todos confluían en este mismo punto, la “nostalgia recorría todos los 
pasillos”. El reencuentro en el aeropuerto habla de amor, ternura, alegría, aun con la 
certeza de que no se volverían a ver nunca más, escenificando la trascendencia del 
legado que Carmen había dejado en Juan: “vivir intensamente aunque sea el último 
instante de la vida… o vivir mientras llega la muerte”, es decir vivir intensamente el 
momento del reencuentro en el aeropuerto aunque dure un instante, mientras llega el 
momento de la partida definitiva, sabiendo que “era la última vez que sus miradas se 
cruzarían”. La magia del amor descrita se relaciona con los sentimientos que habían 
generado la creación de un campo simbólico que fue el espacio creado por los dos 
protagonistas en la interrelación y la expresión de sus particulares mundos subjetivos, 
que marca la ruptura de la soledad. 
“El aeropuerto estaba saturado de gente que iba y venía de un sitio a otro. El aroma de la 
nostalgia recorría todos los pasillos, impregnado en cada uno de los viajeros. Carmen lloró cuando le vio 
entre tantas caras desconocidas. El corazón se le encogió de alegría. Sus lágrimas no vertían la tristeza de 
quien dice adiós y tiene la certeza de no volver, sino lo felicidad provocada por la ternura. Ambos sabían 
que era la última vez que sus miradas se cruzarían. El la observaba desde detrás del vidrio empañado por 
su aliento. Su respiración era tranquila. No pudieron hablar, pero no fue necesario. Todo estaba dicho. 
Ella supo que él había encontrado la paz, pues sus ojos ya no disparaban aquellas ráfagas de furia que le 
hacían ver como a un demonio desencadenado. Su forma de mirar era distinta. Tenía la magia del 
amor.Juan esperó hasta que lo vio desaparecer entre la muchedumbre. Ella llevaba su bolso colgado del 
hombro y puesto el abrigo gris, viejo y carcomido por el tiempo, con el que la había visto entrar por 
primera vez en su soledad.” (p.72-73)  
 
La despedida de Carmen marcaba para Juan la separación con la persona que 
representaba para él un acercamiento a la vida, debido a que es ella quien, a través de la 
palabra, señala a Juan la posibilidad de un acercamiento a la vida que le permitiera 
disfrutar de lo que ésta le ofrecía aun con la certeza de la muerte. En este punto la 
expresión “aquel adiós… le arrancaba un trozo de su vida” toma relevancia debido a 
que si la separación quitaba un trozo de vida es porque había vida en la compañía. 
Unido a lo anterior, la circunstancia de que la escena evocara sentimientos variados 
(tristeza, alegría, ternura, amor, etc.) era una afirmación más de la cercanía (simbólica, 
con efectos en la sensibilidad) con la vida, con el deseo por vivir.    
“Y sólo entonces, estuvo seguro de que había recuperado todo lo perdido, pues aquel adiós sin 
palabras y sin testigos, le arrancaba un trozo de su vida. Tuvo la seguridad de que sentir era la clave para 
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estar vivo.”(p.73)  
 
El deseo de reconstruir su vida a través de lo simbólico es un intento por lograr 
una elaboración del trauma (la enfermedad), que  ha obnubilado al yo a través de las 
sombras proyectadas desde el interior cuyo origen está en las relaciones de objeto 
primarias y que impedían un acercamiento a la realidad del momento. La intención de 
hacer de “ese ayer” compartido con Carmen un “recuerdo perpetuo” confirma la 
importancia de la relación y de los efectos que ha tenido. 
En el relato la muerte del personaje llega en el momento en que, a través del 
acercamiento a la vida (como consecuencia de la interacción con Carmen y de las 
construcciones simbólicas producto de esta relación), logra un acercamiento a la muerte 
y la aceptación de la misma como una circunstancia ineludible. Sigue la misma 
significación que había marcado: la muerte llegó en el momento en que soñaba con la 
idea de cómo transcurriría su vida con los años, una vida ligada al amor, la ilusión y el 
deseo. 
“Luego, se marchó dispuesto a reconstruir su vida, dispuesto a deshacerse de todas las sombras 
que le habían  perseguido durante muchos años, día y noche, con la certidumbre de que podría hacer de 
ese nuevo ayer un recuerdo perpetuo. No pudo echarla al buzón del correo. A la mañana siguiente, la 
muerte le sorprendió esperando a que el sol apareciese a través de la ventana, recostado sobre la misma 
almohada blanca que tantas veces había recogido sus húmedos lamentos y acariciado sus sueños. Le halló 
soñando que algún día sus cabellos se teñirían de blanco. No tuvo tiempo para saber que moría, pues 
aquello que antes fuera pesadilla, no era sino un trozo del ayer, extraviado en medio de un laberinto 
imperfecto. Ni siquiera se acordó de llorar o de lanzar un lamento como tantas veces pensó hacerlo. Tenía 
una razón: había encontrado su destino seguro de que la vida había sido la mejor promesa que le hiciera la 
muerte, mientras había estado esperando el mañana junto a todas su ilusiones, aquellas ilusiones que 
habían cobrado rostro de mujer” (p. 73 
 
En “ La Rueca” (Baranchuck A., 2004) el deseo por el logro de los propósitos 
del plan migratorio incitan al protagonista a fantasear con trabajar de médico como vía 
sustitutiva de satisfacción del deseo de estudiar medicina.  
“Durante el trabajo veo muchas personas enfermas y pienso que cuando sea médico las voy a 
poder ayudar” (p. 31) 
 
El protagonista realiza una descripción desgarradora de su estado emocional, que 
surge  como consecuencia del distanciamiento de la tierra, de lo propio, del entorno 
natural, de las simbologías y de las redes sociales en origen. En el relato la oscuridad 
que devora a todos como metáfora del estado de confusión y desvarío  surge como 
consecuencia de la ausencia y de los marcos de representación simbólica que había 
construido.  
“A veces, cuando escucho a los músicos que tocan en el metro, me dan ganas de llorar, siento el 
llamado de la lluvia y los tambores; y la oscuridad que va devorándonos a todos” (p. 32) 
 
Los objetos con los que el protagonista emprende la partida están relacionados 
con las motivaciones del plan migratorio, estos objetos son los instrumentos musicales 
(el acordeón y el violín) que necesita para poder desarrollar, en la inmigración, su 
vocación musical.  Otro aspecto a resaltar en el relato es el impacto que tiene en el 
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protagonista el movimiento frenético de la ciudad y el uso generalizado del móvil, 
unido al individualismo, autismo y aislamiento, expresado a través de la metáfora 
(tomada literalmente del texto): “músicas sordas que nadie escucha ni canta”.   
“Recé esa noche por el alma de papá. Partí con mis ropas, mi arco sin violín, mi acordeón y mis 
sueños. Aterrizamos en Barajas. Las gentes caminaban muy rápido y muchos usaban sus teléfonos 
móviles y hablaban con nadie, me parecía. Músicas sordas que nadie escucha ni canta.” (p. 35) 
 
Frente a las dificultades para desarrollar el pan migratorio, consistente en 
estudiar música, el protagonista fantasea con escenas que representan la consecución de 
ésta meta que apunta a la satisfacción sustitutiva del deseo de ser músico, permitiéndole 
acercarse al legado de su padre,  relacionado con la metáfora “los callos se los había 
regalado su padre”. 
“Aún no he juntado el dinero para estudiar, además no me reconocen los años cursados en el 
secundario de Serbia. Mientras toco melodías bien conocidas en el acordeón, sueño con la academia y 
poder tocar canciones de mi tierra, y a mi padre en primera fila, aplaudiendo emocionado y entre lágrimas 
gritando “¡ése es mi hijo, vean los dedos que tiene, los callos se los regalé yo, vean yo soy su padre!”(p. 
36) 
 
En “Héroes de apellido coraje” (Vidal S., 2004)   la ensoñación que tiene el 
protagonista durante el viaje, relacionada con la llegada a España después de una larga 
travesía, tiene el matiz de una satisfacción sustitutiva de deseo. El naufragio pone en 
riesgo real su vida y la de los otros en la  barcaza y trunca irremediablemente el 
desarrollo del plan migratorio. Los efectos en el psiquismo son determinantes, 
evidenciándose en la ensoñación, que  mantiene vivo éste deseo, realizándolo en la 
fantasía.  
“Mientras la barcaza se bamboleaba suavemente las olas, mis sueños parecían hacerse realidad, 
soñé que ya habíamos llegado a España, y que una vez en tierra, caminamos un tiempo largo hasta llegar 
a un pequeño caserío de la zona de Fuerteventura. Allí nos recibió un señor que parecía conocer todos 
nuestros problemas y el, nos ayudaría a solucionarlos en parte. Nos propusieron que les diéramos nuestros 
documentos porque de esa manera podrían hacernos unos nuevos, que nos permitirían lograr permisos de 
trabajo y de residencia, no era de creerles mucho, pero tampoco había muchas posibilidades” (p. 44)  
 
En la ensoñación surge la comparación entre la cotidianidad del sitio de origen y 
de acogida, de la que el protagonista deduce que, aunque en su “nueva vida” las 
condiciones eran favorables, no eran todo lo satisfactorias que desearía (y tiene que ver 
con la idealización que desde el principio había hecho del destino). 
“Les diré que no me quejo de nada, mi vida había sido mucho más miserable, esto era casi una 
maravilla. Poco a poco fui haciendo mis salidas y conociendo cosas que antes no hubiera imaginado” 
(p.44)  
 
La descripción que hace en el relato acerca de los lugares que “visita” en la 
ensoñación  dan cuenta de un conocimiento de la ciudad, logrado posiblemente a través 
de las información que dan las redes o de la que transmiten los medios de 
comunicación. 
“El primer día que salí lo hice por el Paseo del Prado, caminé entre sus grandes árboles y sentía 
con gusto el frescor de sus sombras, miraba con gusto sus canteros de flores perfectamente alineados, así 
pasé por Neptuno que no sabía a quién representaba. Llegué a Cibeles que tampoco entendía por qué tenía 
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leones, y seguí caminando hasta llegar a Plaza Colón. (P.44)  
 
En la ensoñación es incluido también el envío de dinero que realizaría él a su 
familia, desde la emigración, lo cual es importante si tenemos en cuenta que el plan 
migratorio se concibió desde sus inicios como un plan comunitario (entroncado con el 
linaje y la comunidad de vecinos). 
 “Yo sé que estamos muy ilusionados, pero como no estarlo, hoy acabo de cumplir uno de mis 
mayores anhelos, pude mandar a mi familia mis primeros cien euros…. Aquí puede ser una bicicleta, un 
televisor o una radio CD, pero en mi tierra, en mi pueblo, es mucho más que eso, es mucha comida, es 
pan, leche, o algún remedio que allí no lo podrías tener en mucho tiempo, realmente me siento feliz de 
poder hacerlo.”(p44) 
 
Nello toma conciencia de que la ensoñación ha finalizado en el momento en que 
despierta.“No sé cuánto tiempo pasó mientras soñaba. De repente me desperté de mi sueño ” (p. 46) 
 
En “Siruri” (Gonzalo A., 2004) la protagonista fantasea con los recursos que 
tendría disponibles si hubiese nacido en un país diferente al suyo, ya que tiene una 
connotación adversa de su país, relacionada con el alto índice de pobreza (el país 
pertenece al sub-continente con mayor incidencia de pobres del mundo). En éste sentido 
las fantasías son elaboraciones sustitutivas de deseo. Podemos afirmar igualmente que 
el tema de estas fantasías o ensoñaciones atañen al ser mismo de Siruri, al concepto de 
sí misma y a la identidad. 
“Maldita sea, se dijo a sí misma Siruri, “si yo hubiera nacido unos kilómetros más al norte…” 
pero no, le tocó nacer en África Subsahariana, el subcontinente con mayor número de pobres del planeta. 
Menuda suerte”. (p. 51) 
 
Las ensoñaciones que tiene Siruri acerca de  llegada  con vida a la costa española 
son, como en el anterior párrafo, satisfacciones sustitutivas de deseo. 
“El hambre no le preocupaba. “Pasará” se dijo a sí misma. Así que, de momento se alimentaba 
con sus ensoñaciones. Imaginaba su llegada a la costa española. Alguien pronunciaba unos nombres 
extraños: Tarifa, Barbate, Zapara, Algeciras… Quién sabe qué significarían. Quizá buena suerte. Era lo 
que ella buscaba”. (p. 52) 
 
Ante la imposibilidad de elaborar simbólicamente el suceso traumático Siruri 
“siente” los efectos de éste suceso en el cuerpo: “Se siente sucia. Se siente dolida…”  
que la enfrenta a la imposibilidad del trauma, el “querer morirse” es una escapatoria 
subjetiva del trauma que invade el psiquismo . 
“Se lava bien. Se siente triste. Se siente sucia. Se siente dolida. Se siente engañada. Se quiere 
morir” (p. 57) 
 
Los parámetros diferenciadores del tiempo están en relación con los signos de 
cada cultura. “En África el tiempo” es distinto porque las cosmogonías, la relación con 
el entorno natural, la cotidianidad y en general las simbologías son diferentes a las del 
“primer mundo”“Han pasado unas horas. No sabría cuantas. En África el tiempo es distinto. (p. 58) 
 
En “De jamón nada” (Díaz R., 2004) son reiteradas por la protagonista la 
existencia de comunidades transnacionales, que se evidencian a través del intercambio 
223 
 
entre las dos culturas que trasciende lo material u objetivo hacia lo subjetivo en la 
construcción de nuevas identidades. Son los efectos que pueda tener en las personas el 
intercambio permanente a través de la distancia. El “partida el alma y la vida” denota la 
re-construcción de la identidad en consonancia con el dinamismo de supone estar en dos 
lugares alternativamente y mantener los lazos sociales a través de la distancia.  
“Los extraño tanto viejo, tanto, que tengo ya de por vida el alma partida en dos entre esta tierra 
en la que hablan tan extraño y con tantas zetas y mi querida isla de azúcar. Partida el alma y la vida” (p. 
64) Además ¿no dirá que las españolas están mejor que yo….?si no que te hagan el cuento de las 
vacaciones de todos esos que salen en la televisión y fueron de turismo a nuestra isla, cuántas y cuantos se 
trajeron de souvenir a uno de los nuestros aún oliendo a plátano frito… Y mira que yo ahora casi no voy 
acicalada que después de que llevamos aquí metidos ya va para cuatro horas no está una para hacer 
tremendo papelazo….Que en esta vida la suerte te vira y ya no sabes qué va a ser de ti, que para eso llevo 
trabajando tantos, tantos años.. por todo eso siempre aunque me de tremenda tristeza dejar a los míos..” 
(p. 66) 
 
En “La mano de Alhaji” (Ruiz P., 2005) el naufragio representa un riesgo real 
para la vida del protagonista, ésta amenaza es “enfrentada” a través de la reflexión, 
desde afuera (es decir como si fuera un espectador) de que ésta situación se 
correspondía con lo vivido en un sueño. Considerar que lo vivido era lo propio de un 
sueño (o pesadilla como lo nombra en el relato y que está en consonancia con el horror 
vivido en aquella situación), disociando la acción real con las elaboraciones en el sueño 
(que son una negación reiterada de ésta situación) son defensas del psiquismo frente a la 
situación traumática de morir en la travesía.  
“Pensó que aquello no podía estar sucediéndole a él: que no era más que una pesadilla, que aún 
teniendo tintes muy reales, estaba llena de esa extrañeza que envuelve  a los sueños. En efecto, pensó que 
aquella situación no podía ser real que su lancha no podía haber naufragado, de una forma tan ridícula, 
que no podía estar en aquellos momentos  abandonado a su suerte en medio de la nada, que no iba a morir 
ahogado, que no iba a morir aquel día.  
 
La imperiosidad de la situación incita a que el protagonista, en un intento por 
lograr el control de la situación y frente a la necesidad de mantenerse expectante, hace 
que se produzca la vuelta hacia sí mismo y el reconocimiento de que lo vivido era real y 
no producto de un sueño. Como consecuencia, emprende acciones que le conduzcan a 
tierra con vida, con el convencimiento de que lo que antes había considerado que era 
parte de un sueño, -donde él era el espectador-, le estaba sucediendo realmente, y que la  
situación de encontrarse náufrago además de ser real, era imposible de superar y que 
como consecuencia moriría. Podemos afirmar que en el relato toma especial relevancia 
la equiparación que se hace de la muerte con lo tenebroso, con lo que está sumergido en 
las profundidades, y que se relaciona con lo secreto, lo oculto e ininteligible y con el 
hecho de que a los muertos se les deposita debajo de la tierra. 
“Pero sin embargo, estaba allí. Notó cómo las piernas, que le habían servido de motor para 
mantenerse a flote durante un buen rato, comenzaban a entumecerse bajo el agua, así que dejó que la 
inservible lona que había sido su barca se alejara despacio, y se puso a bracear. Se dijo que  tendría que 
medir la fuerza de sus brazos, pues éstos no aguantarían demasiado tiempo sin agarrotarse, por lo que en 
un principio efectuó brazadas lentas y circulares… Deseoso de mantener la calma, comenzó a sopesar el 
camino por el que había llegado hasta allí con la barca y los kilómetros que distaban de tierra, y se dijo 
que quizá lograra retornar nadando… Sintió que el tiempo se estaba agotando cada vez más rápido e, 
incluso, comenzó a asumir que aquello, en efecto, le estaba sucediendo a él y que la muerte esperaba a su 
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lado sumergida en las tenebrosas profundidades.” (p.30-32)  
 
Frente a la certeza de la muerte, la luz que divisa en el horizonte presagiaba  la 
ayuda que necesitaba poder sobrevivir. Se reitera en el relato la correlación lucidez-
control físico de su cuerpo, lo cual se relaciona con lo señalado en párrafos anteriores de 
que el sueño o las ensoñaciones acerca de lo extraño de la situación (considerando que 
era una escena vivida desde afuera, en la que el protagonista era el espectador y no el 
intérprete principal) son defensas del psiquismo y una forma de abstraerse de la 
situación traumática (de que la muerte llegaría en cualquier momento). Es decir la 
vivencia del descontrol del cuerpo es una consecuencia de haber padecido el límite que 
separa la vida de la muerte. E igualmente la correlación luz- vida, en contraposición a 
los de noche-muerte.  
 
Al haber recobrado la lucidez reflexiona acerca de la presencia de aquellas 
personas que le habían rescatado, permitiéndole el re-encuentro con la vida, con la 
certeza de que lo que inicialmente había considerado como un espejismo en el horizonte 
era una barcaza que le había rescatado, brindándole el apoyo y sostén que necesitaba en 
ese momento.    
“Pero justo cuando comenzaba a abandonarse a esta verdad irremediable, sus ojos se toparon con 
aquellos. Al principio sólo divisó una pequeña mancha al contraluz una sombra que se deslizaba por la 
superficie del mar, muy lentamente. Achacó aquella extraña visión al cansancio y al dolor que le producía 
la sal en los ojos, pero consiguió no apartar la mirada de aquel bulto difuminado por las sombras de una 
noche que estaba ya muy próxima. Permaneció unos minutos inmóvil, escuchando los latidos de aquel 
corazón extraño y experimentando una infinita sensación de descanso, con todos los músculos de su 
cuerpo aún agarrotados. Mientras se encontraba de esta forma, sintió como en su estómago algo se 
retorcía, arrancándole una violenta náusea; sin poder evitarlo, desde su garganta salió un enorme buche de 
agua, y después otro, hasta que al fin quedó exhausto. Sentía unas imperiosas ganas de dormir.  
Recobrando poco a poco el control físico de su cuerpo, la lucidez  volvió en oleadas  a su mente. Pensó en 
las  manos que lo habían arrastrado desde el agua y en aquel pecho en el que estaba apoyado. Sintió el 
movimiento de lo barca y se extrañó del profundo silencio que allí reinaba. Entonces supo donde estaba y 
al fin, abrió los ojos.(p.33-34) 
 
Las historias que creía conocer acerca de los viajes en patera y de sus 
protagonistas era sesgada e incompleta: la experiencia de que en este caso él era 
protagonista de uno de estos viajes en nada tenía que ver con la descripción que hacían 
los medios de comunicación. La vivencia subjetiva desbordaba con creces el concepto 
elaborado en base a lo que había escuchado. El no conocer (que en el relato tiene la 
connotación de un saber) es decir el no saber acerca de aquella experiencia era la 
antesala para no saber tampoco como reaccionar porque todo era nuevo para él. En la 
forma de relacionarse con los ocupantes el protagonista manifiesta su ignorancia en el 
relato. Ignorancia relacionada con el desconocimiento del idioma y también con el 
desconocimiento de la cultura de origen, o lo que es igual el desconocimiento (entre 
todos los ocupantes) acerca de las formas de interrelación o de la  cultura entre ellos.    
“Conocía de sobra aquellas historias pero en aquel momento no pudo reprimir un 
estremecimiento. En realidad, pensó, no las conocía en absoluto…. No sabía qué hacer. Al ser noche 
cerrada, estaba desorientado y tampoco sabía cómo dirigirse a aquellos hombres”.”Su cuerpo estaba 




 En “El trueno y el dragón” (Armijo J., 2005) las rememoraciones evocan 
etapas de su vida: desde la infancia hasta el momento actual. Escenas que rememoran la 
nostalgia por épocas pasadas, que reviven la pobreza en la juventud y los juegos 
infantiles con la metáfora: “recuerdos de juegos, amigos y pies descalzos” y 
representaciones simbólicas relacionadas con la tierra y el territorio y las largas jornadas 
de trabajo en el campo para menguar la pobreza. La soledad en el ocaso de la vida junto 
a una emigración no deseada da a la experiencia migrante mayor dramatismo. 
“Mientras avanzaba recordaba fragmentos de su vida. De la infancia llegaban recuerdos de 
juegos, amigos y pies descalzo, no de las penurias que sin duda pasó. De la juventud las jornadas 
interminables de trabajo en el campo, del hambre en los años malos y sobre todo la intensa sensación de 
amor que aún sentía por su ya difunta esposa. Recordaba unos hijos a los que quiso pero no pudo dar 
apenas un poco de su tiempo, esos hijos que luego le habían traído a esta tierra extraña donde tan poco se 
respetaba a los mayores y donde sólo la presencia de su nieta le reconfortaba” (p. 11) 
 
La expresión “desenredar la madeja” varios años después de la muerte de su 
abuelo se relaciona con la construcción de un campo simbólico de representaciones 
permeable a las simbologías de la nueva cultura y que posibilite la elaboración de 
nuevas significaciones que serían la puerta de entrada para nuevos modelos de 
identificación adaptativos en interrelación permanente con la nueva cultura. En el relato 
se resalta la complejidad de este proceso, considerándosele vital para abordar lo que se 
ha venido en llamar la segunda generación de inmigrantes. Lo heredado simbólicamente 
a través del lenguaje es un legado valorado y apreciado en el relato y la antesala para 
que, con la interacción permanente con la cultura de acogida se construyan espacios 
enriquecedores de referencia y de interrelación. 
“-Me parece que voy a encontrarle en cualquier momento con su azada en la mano retocando un 
alcorque, o podando unas ramas o, simplemente, observando las hojas de alguno de sus árboles favoritos.-
Me ha dicho Lina en voz baja. –Abuelo, lo conseguí. Llegué a la universidad. Hace dos años terminé la 
carrera y ahora trabajo en una buena empresa. Entre mis padres y tu lograsteis desenredar la madeja. Esa 
maraña que con tantas espinas era imposible de hilar. Siempre tendré presente los hilos que con tanto 
dolor cortasteis para que yo alcanzase mi meta. Me casé y ahora tienes una bisnieta preciosa que se llama 
Lisa Ramírez Hong. Heredé tu bicicleta. No… no te preocupes, la cuido bien; la tengo limpia, bien 
engrasada y con la presión correcta en sus ruedas. He seguido yendo cada año a la fiesta de la bicicleta…, 
pero sola no es lo mismo. En cuanto Lisa tenga tres años empezaré a enseñarla para ir acompañada. “ (p. 
21) 
 
En “La brújula de cristal” (Fajardo M., 2006)   la acción de escribir (el relato en 
cuestión es la recopilación de la correspondencia que la protagonista mantiene con su 
madre desde que llega al país de acogida hasta que regresa a su país cinco años después) 
es puesta en primer plano como vía de expresión de un mundo subjetivo complejo que 
sirve de catarsis no solamente frente a la adversidad del momento sino ante la alegría 
por la inminencia del viaje de regreso con la intención de visitar a su familia en origen.  
 
El regreso, como la partida, representa un duro trance debido a que enfrenta a la 
protagonista ante los efectos del proyecto migratorio, además con el reencuentro de las 
circunstancias que rodearon el suceso traumático (la muerte prematura y violenta del 
marido), unido a lo anterior están  las cambios en origen desde que emprendió la partida 
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(por ejemplo, estado de salud de su familia).  –En este punto es importante anotar que 
las pesadillas recurrentes son la evidencia de que el suceso traumático no ha sido 
elaborado (la acción de escribir y la pesadilla en sí son un intento del psiquismo por ésta 
elaboración… A través de la repetición el trauma retorna incesantemente)-. 
 
En contraposición con la significación del plan migratorio, que está relacionado 
con una huida, encontramos la connotación de refugio del campo vital construido en la 
emigración, (en ella el espacio físico y simbólico y las relaciones interpersonales en la 
emigración tienen esta connotación) en este sentido el regreso representaría abandonar 
su peculiar “refugio” y exponerse a los factores estresantes que dieron origen a la 
decisión de emigrar.  
 “Sé que debería ir al locutorio  y llamarles para darles la noticia, pero no puedo, estoy tan 
emocionada que no quiero salir de esta nube. Esta vez sólo quiero escribir y escribir y guardar fuerzas 
para cuando nos veamos. Quiero estar preparada para regresar, aunque sea de visita y ver a Mami con su 
ceguera, y ver todo cambiado o casi igual, y que nos vean a nosotros y opinen. Estoy contenta con el 
viaje, aunque tengo algo de temor porque sé como sigue allí la violencia, y  me voy con los niños, y no 
quiero pensar en eso, aunque las pesadillas se me repiten de cuando en cuando. Un día decidí salir a la 
desesperada, huyendo de una situación insoportable, y ahora quiero buscar un refugio, desde esta 
habitación, cercana a Cuatro Caminos, para no escapar de estas sensaciones.(p.37)  
 
La protagonista decide no escapar de los envites del entorno y de los efectos de 
las relaciones interpersonales, que son un refugio y defensa ante la vulnerabilidad por el 
suceso traumático. En sus fantasías relacionadas con el regreso toman vigencia los 
recuerdos de su abuelo, emigrante también como ella, relacionadas con las separaciones 
y con los re-encuentros de la emigración. Podemos afirmar que  con el re-encuentro (el 
primer viaje de regreso, después de emigrar, que hacen los inmigrantes para visitar a sus 
familiares) se “cierra” (no en la interpretación literal de cierre, sino en el del sentido, la 
significación) una etapa o una primera fase, en el que el plan migratorio adquiere un 
sentido mucho más amplio debido a fomenta una retroalimentación, la recreación de las 
elaboraciones simbólicas de la inmigración (las nuevas identidades, por ejemplo) y  que 
ésas construcciones puedan adquirir otros sentidos, diferentes, concluyentes o 
convergentes al del sentido inicial antes de emigrar. 
“De lo que nunca escapo es del amor de ustedes y el de mis hijos, y el amor que me han dado 
otras personas. He aprendido mucho acá, y todavía estoy llena de prejuicios y preocupaciones, pero me 
siento fuerte y segura. Mi vida es hermosa, aunque pudiera vivir mejor, pero sobrevivo a juego con el 
alma. Hace tiempo no rezo y sigo con mis dudas en la fe, pero hablo mucho con el recuerdo del abuelo 
Nemesio, él sabe mucho de esto de emigrar, de las separaciones y de los reencuentros, aunque esto sólo 
hay que vivirlo en carne propia. Yo sólo quiero comprobarlo”.(P37) 
 
En “Magreb significa poniente” (García-Quiñonero F., 2006) la referencia 
bibliográfica que toma el autor del relato acerca de que “todo extranjero es un enemigo” 
es una vía para abordar una concepción de la inmigración desde la perspectiva de lo que 
el otro (individuos o pueblos) han podido construir, es decir es una forma de 
comprender el fenómeno migratorio no desde la propia experiencia o de la ideología o 
de las concepciones construidas individualmente, sino en lo relacionado con la que los 
demás tienen del proceso migratorio. Esta manera de abordar la inmigración implica un 
227 
 
rodeo que no permite ir más allá de estos supuestos, debido a que obtura la posibilidad 
de un acercamiento desde la experiencia, que está en continua interrelación con los 
saberes propios.  
“Habrá muchos, individuos o pueblos, que piensen, más o menos conscientemente, que “todo 
extranjero es un enemigo” Primo Levi, si esto es un hombre” (P. 38) 
 
La construcción de la identidad local que permea las identidades colectivas 
tienen efecto en las individualidades de los habitantes debido a que están relacionadas 
con diferentes variables como son las formas de producción agrícola, la economía, 
idiosincrasia, cosmogonías o simbologías que confluyen en un espacio denominado 
común pero tan diverso y único como las individualidades que lo conforman. Son 
comunidades porque comparten además de fines comunes una historia, las diferentes 
formas de trabajar la tierra y la escasez de agua, por ejemplo.  
 
En el relato los flujos migratorios de la comunidad descrita se han caracterizado 
por la emigración en épocas pasadas  o como receptoras de inmigración en tiempos 
actuales de personas proveniente de otros continentes (fundamentalmente África), que 
llegan provistos “solo con sus sueños, sólo con sus manos”. 
 “En algún lugar cuentan que existe la Andalucía de los Álvarez Quintero, salerosa y sainetera, la 
del Atlántico y la dehesa, la de jacas enjaezadas, concurridas romerías y festivos carnavales. No es la 
nuestra. Yo nací en la Andalucía lorquiana, trágica y sosa, la del Mediterráneo y la sierra, la del atraso y 
la emigración, la de los jornaleros adustos y los burros comidos de tábanos. Esa Andalucía que el plástico 
y el ahínco han ido relegando al recuerdo, gracias al espíritu industrioso y el sudor de cada día con que 
tanta gente ha abonado estas tierras áridas: los sufridos lugareños de la comarca, que inventaron el 
milagro del agua a gotas y el sol a chorros; los campesinos que, abandonando sus pobres hazas y 
diminutos bancales, bajaron de la Alpujarra en pos de un empeño; los marroquíes, senegaleses, argelinos, 
guineanos, que nada tenían que perder y con nada se presentaron, sólo con sus manos, sólo con sus 
sueño”.(P.40) 
 
Las generalizaciones, como imposibilidad de ir más allá de lo que ha sido 
construido socialmente impiden un acercamiento desde las particularidades de los 
fenómenos o de las circunstancias. En éste sentido lo construido socialmente en relación 
con las identidades sociales (comunitarias, locales o nacionales) es una vía que obtura el 
acercamiento de las particularidades, es un velo que cubre los matices de lo humano,  
las razones y motivos de los sujetos, que son sustentadas en razones inconscientes. Por 
otro lado, la religión y la religiosidad obturan, como lo que hemos señalado 
anteriormente, un acercamiento a las individualidades y lo que es más complejo aún al 
individuo como ser moral, imponiendo una moral desde “afuera” es decir, donde hay un 
Dios que castiga o bendice las acciones. 
“Hombre, ya imaginó que no. A Morabet lo irritan sobremanera las generalizaciones. Los 
mejicanos -dice- son Ponchos con pistolón y sombrero charro, no todos los españoles anhelan tomar la 
alternativa en la Maestranza, ni todos los árabes son obcecados islamistas que ansían freír a bombas los 
países occidentales.  Yo, como muchos, estoy por el estado laico, por la religión como asunto individual 
entre cada cual y Dios o su conciencia. Las religiones oficiales son fábricas de Tartufos ... ¡y os aseguro 
que conozco una buena retahíla en Marruecos!(P.46) “Las religiones no siempre derruyen el edificio de la 




4.6. ESPACIOS, LUGARES, LA CIUDAD O EL PUNTO DE LLEGADA 
 
El complejo proceso de adaptación a la nueva cultura implica la interpretación 
de los valores que determinan las interrelaciones y con el entorno natural. Rituales, 
cosmogonías y costumbres relacionadas con las fiestas religiosas y con los hábitos de 
consumo.           
Los trámites que conducen a la obtención del permiso de residencia y trabajo  
representan la una carga considerable de angustia porque son la puerta de entrada a una 
legalidad perdida por la inmigración y relacionada con el acceso a un trabajo acorde con 
el nivel de formación. Lo cual señala un quiebre en la identificación que la inmigración 
marca.  Debido a que son identidades construidas desde las repercusiones del hecho 
migratorio.  
Los espacios descubiertos en la inmigración tienen la connotación del 
reencuentro con las marcas simbólicas heredadas a través de la palabra para hacerlas 
suya y así lograr un acercamiento a una identidad. Se construye un espacio propio en la 
inmigración que es físico y simbólico, fortalecido a través de interacciones permanentes 
con la nueva cultura que transforma y le transforma, este espacio es determinante en el 
proceso de adaptación a la nueva sociedad. 
 
En “Hasta que te encontré” (Molina Martínez J-M., 2001) el recuerdo de la 
llegada permanece en la memoria de la protagonista como un recuerdo imborrable que 
corrobora la importancia del momento: la llegada a la nueva ciudad marcaba un antes y 
un después en su vida y la “evidencia” real del plan migratorio (iniciado desde el 
momento en que era un leve esbozo en su fantasía). La trascendencia del momento 
incide para que evoque recuerdos que se relacionan con la historia familiar que a su vez 
se corresponden con semblanzas de migraciones en su familia, rememorando lo que su 
abuela sintió cuando emigró hasta la capital de su país (como una extraña, en tierra de 
lobos o fieras). 
La expresión “grande es el mundo, demasiado grande” evoca lo inmanejable de 
la magnitud de la ciudad a la que considera debe enfrentarse siguiendo las 
connotaciones metafóricas de la expresión “como a una fiera salvaje” (fiera en lo que 
tiene que ver con la expresión tierra de lobos y salve por lo indomable de la ciudad). 
“La llegada a Madrid fue un poco ajetreada, debido a la lluvia que caía sobre Barajas, Maraya no 
pudo disfrutar de las vistas. Y cuando pisó tierra se sintió como su abuela, una recolectora de guano en 
tierra de lobos, cuando pisó Lima. “grande es el mundo demasiado grande” (p.58) 
 
En contraste con las circunstancias que Maraya esperaba tener al llegar al nuevo 
país, se enfrenta al hambre y la precariedad, consecuencia de la falta de trabajo. El 
encuentro con personas de su mismo país propician el acercamiento a lo propio, la tierra 
y a las marcas simbólicas que vienen a funcionar como defensa ante la ruptura del 
universo discursivo que se metaforiza en el relato como “división de su mundo”. Lo de 
dentro, (que en los inicios estuvo fuera) es decir ese baño de lenguaje que promueve el 
reconocimiento de nosotros mismos con una identidad “independiente” y que nos aporta 
la tranquilidad de lo conocido, las certezas que confortan al yo, se convierte para 
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Maraya en su particular refugio, son ecos de eso propio que resuenan en su interior 
como “un agradable sonido de su tierra”.   
“Maraya descubrió con la llegada del otoño el hambre. Primero empezó a saltarse los desayunos 
y las cenas. Luego el dinero empezó a escasear y las comidas se convirtieron en bocadillos y sándwichs. 
Llevaba 2 meses en España y había conocido a muchos compatriotas suyos en un parque gigantesco que 
dividía su mundo. Dentro sentía el agradable sonido de su tierra.”(p. 60) 
 
Surgen rememoraciones acerca del primer trabajo como inmigrante, 
caracterizado por condiciones precarias (la remuneración por debajo de lo que debería 
ser). Este primer empleo permite a Maraya obtener un dinero que, aunque escaso, le 
servía para comprar un móvil, que sería el medio para escuchar las voces de los que 
están allá que retumban como ecos desde su interior, como una vocecita interior 
salvífica, que redime ante la incertidumbre de lo nuevo por conocer de la nueva 
sociedad. En este sentido la voz sirve de pantalla a esos ecos que resuenan: por medio 
de la palabra pronunciada y como soporte material del discurso, la voz acota, delimita.   
 
La mentira viene a sostener una imagen ante los que están allá (en su país) que 
impida el resquebrajamiento de los vínculos afectivos, de los lazos de discurso que, 
aunque falsos, funcionen como soportes del plan migratorio. Los lazos de discurso 
alrededor del plan migratorio, que sostienen y dan consistencia a la experiencia 
migrante han sufrido una fractura por las adversidades y las vivencias traumáticas 
expresado en el relato como “al igual que se esfumaron sus sueños, la terrible realidad 
nunca se iría”, la mentira permite preservar ante ellos (ante la imagen que quiere dar 
ante ellos)  una imagen entera que no ha sido dañada, prótesis ilusoria de una imagen de 
sí misma unificada que sirva como defensa ante la disociación producida por la 
imposibilidad del encuentro con el ideal (sustento del deseo) en el que se “esfumaron 
sus sueños”.    
Vemos así que la imposibilidad para materializar los sueños, o lograr un 
acercamiento al deseo, se relaciona en el relato con la aparición de un acontecimiento 
“terrible” (expresión tomada literalmente) donde lo traumático hace su aparición.  
“Y su primer trabajo: había limpiado la casa de una señora ricachona, mientras que la actual 
asistenta estaba en Zaragoza, pasando unos días de vacaciones. El dinero menos aún de lo que esperaba 
cobrar, lo empleó en unas botas rojas que le llegaban hasta la rodilla, y en comprarse un celular (aquí lo 
llaman móvil) para llamar a su familia. La primera vez que llamó a casa mintió. Sobre su situación sobre 
todo y a medida que mentía supo que no tenía fuerzas para decir la verdad, y que igual que se esfumaron 
sus sueños, la terrible realidad nunca se iría, (P.60). 
 
La imposibilidad para la realización de los deseos que motivaron el plan 
migratorio  (que pudiese permitir un acercamiento a los propósitos del mismo) genera 
en Maraya tristeza y frustración, vemos así que el deseo desfallece, se apaga, y que se 
manifiesta en la depresión.  
El país de acogida tenía la connotación simbólica para Maraya de “tierra de 
promesas”, metáfora que se relaciona con la esperanza o el augurio de que sería la 
proveedora de las condiciones, o de los recursos para la consecución del deseo… Pero, 
esa promesa provino de quién? O hace parte de un guión mítico sostenido por las 
pantallas de las luces de la sociedad del bienestar, argumento en el que ella era la 
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princesa que detentaba el poder heredado por su padre y que permitiría el encuentro con 
su príncipe?. Este guión mítico asienta sus aristas en las historias relatadas por los 
abuelos y que ellos escucharon de sus antepasados, historias de conquistas y colonias en 
el nuevo mundo por los españoles y que fue para ellos la tierra prometida, tierra de la 
abundancia y en la que “estaba todo por hacer”, como para Maraya la llegada a ese 
nuevo mundo como era para ella España era la tierra de promesas?. Tierra convertida en 
“de la mentira” por el desengaño de su fantasía sobre la que se construyó el proyecto del 
plan migratorio, convertido ahora en imposibilidad. Paralelamente, Maraya tenía la 
“maleta a medio deshacer”, es decir no había llegado del todo, no haciéndose posible un 
encuentro con lo nuevo que se presentaba ante sus ojos, la nueva de realidad de 
encontrarse en otro país.  
“La tierra de promesas eran en realidad la tierra de las mentiras, y ella la princesa destronada 
caminaba por la calle con la mirada perdida junto a una maleta a medio deshacer, un folleto de España y 
una fotografía de su madre, la cual besaba antes de irse a dormir, estaba el papel de la agencia, el 
principio y el fin de un sueño.”(p.61) 
  
La consideración que realiza un autóctono acerca de los estereotipos 
relacionados con los inmigrantes abre en el relato la consideración de que, éstas 
construcciones impiden un acercamiento al otro desde las peculiaridades y 
autenticidades que marcan su mundo subjetivo debido a que estas ideas (que son 
aceptados por un grupo o por la sociedad en general) creadas alrededor de los 
inmigrantes (puede ser en torno a la consideración de “los inmigrantes” como  categoría 
general o frente a otras específicas relacionadas con el origen u ocupación de las 
personas) son de carácter inmutable, es decir, invariable o permanente; estos conceptos, 
al abordar en su totalidad determinadas categorías y omitir las peculiaridades son 
realizados desde una posición “holgada”, “cómoda” no exigiendo otro esfuerzo que el 
de promover o continuar con lo que el grupo o la sociedad han construido, para la cual 
el sujeto no asuma una posición activa. Plantean el riesgo de considerar que lo que viene 
de afuera sea percibido como una amenaza que pone en peligro el mantenimiento del 
“estado de las cosas”.  
“Has visto refunfuñó entre dientes en este tren nada más que viajan sudacas y negros ¿A dónde 
vamos a ir a parar? Bueno Sam (así le llamaba él) no te alteres. Además ¿ qué te han hecho?¿Qué me han 
hecho?, ¿sabes tú lo que estos cabrones nos hacen?, el otro día le robaron el bolso a mi vecina. Sí, tú la 
conoces, la del 4°A y fue un moro. Nos están invadiendo. Bueno no te alteres, le posó suavemente la 
mano en el hombro, pero ante la mirada del otro apartó su gesto. Sam siempre había sido un poco racista 
"Pero lo cierto es que todos lo somos" pensó Daniel. Su abuelo desconfiaba  de los gitanos, "Al menos 
tenemos suerte", decía "Nunca verás a un gitano comprar un libro". Años más tarde una gitana le compró 
un manual de cocina. Aún así él nunca puso en duda la palabra de su abuelo y seguía desconfiando de 
ellos. Pero lo cierto, que hasta la fecha Daniel nunca había tenido ninguna experiencia desagradable con 
ningún extranjero. Y consideraba como mucha gente que si había ladrones los había en ambos bandos.  
Vienen aquí y nos roban el trabajo- el  pequeño Adolf Hitler seguía con su monologo. (P63) 
 
Considerar al jugador de fútbol en su individualidad acota las fantasías de que 
los extranjeros representan una amenaza.  
“Bueno yo me bajo aquí -la voz de Daniel intentó ser un poquito menos enojada de lo que 
realmente fue. Aquí ¡pero si aún no has llegado!, bueno ... adiós-Daniel bajó del tren en el mismo 
momento que Maraya subía. Sam aún tuvo el detalle de decide algo más.- ¡Oye! ¡No te pierdas el partido 
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de esta noche! Juega un argentino que  es la hostia, toca la pelota como Dios….. Las puertas se cerraron y 
Daniel sonrió mientras se marchaba el vagón aunque tenía dos problemas: esperar al siguiente tren e 
intentar demostrarle a Sam que sus ídolos futbolísticos también eran extranjeros.”(p.64 
 
Las redes de apoyo proporcionan a la protagonista recursos que necesita para el 
desarrollo del plan migratorio. 
“Maraya se fue a vivir en un piso en atocha. Donde compartía piso con siete personas más. 
Dormía en un cuarto junto a tres mujeres. Días más tarde Maraya se puso sus mejores galas, agarró 
fuertemente la dirección conseguida por la amiga de Soraya y se encaminó a la agencia donde debía 
dinero, pero también la agencia donde sabía que tenía firmado un contrato de trabajo. Pronto todo 
cambiaría. El resto de los inmigrantes que se había encontrado por el camino habían venido a buscarse la 
vida, pero ella había venido ya con un contrato y eso valía mucho. La lluvia se presentó y para ella no fue 
un mal presagio. El sonido de los charcos le recordó a Lima”. (p 64-65) 
 
La empresa que debería ofrecer a Maraya trabajo una vez que llegara a Madrid 
se convierte en una fuente importante de angustia para ella debido a que realmente era 
una red de prostitución, obligando a Maraya a prostituirse.  
La prostitución y la desprotección de las redes de apoyo (que cumplen la función 
de apoyo o sostén), exponen a Maraya a la más absoluta indefensión, que se une en una 
densa trama traumática, que se evidencia en frases como “dos días después Maraya era 
un pedazo de carne, que se podía comprar, un fantasma que deambulaba por los 
pasillos. Quedaban tres días para el fin de año cuando Maraya pensó en suicidarse..”        
“Delante de él había dos mujeres llorando, una de ellas escondía su cara entre sus manos, la otra 
tenía los ojos más bonitos que Daniel hubiese visto nunca. Se levantó y le ofreció un paquete de pañuelos. 
La chica lo cogió y le dio las gracias. Daniel preguntó al policía que las había pasado. Una amiga suya ha 
aparecido muerta con una sobredosis en un basurero de Móstoles. Ya se sabe, estas pobres mujeres vienen 
aquí a buscar trabajo y acaban haciendo la calle. El policía dejó de hablar y atendió una llamada 
telefónica. Maraya vivía en el infierno, dormía en el suelo de un burdel a las afueras de Madrid, llevaba 
semanas sin hablar con su madre, y la agencia Mar Azul era una sutil tapadera de extorción para los 
hombres y trata de blancas para ellas. Al principio ella se había negado rotundamente, un hombre gordo 
que olía bastante a colonia, le explicó suavemente que la deuda que ella había contraído con ellos era muy 
elevada -y aún no hemos recibido ningún pago-. Maraya habló y sus palabras sonaron a súplica, a ruego, a 
llanto cuando el tratante de blancas mencionó el nombre de la madre de Maraya, y la necesidad de que 
alguien pagase lo pactado sea como sea. La voz se ahogó  en su garganta, las lágrimas inundaron su rostro 
y empezó a apagarse  por dentro. Dos días después, Maraya era un pedazo de carne, que se podía 
comprar, un fantasma que deambulaba por los pasillos. Quedaban tres días para el fin de año cuando 
Maraya pensó en suicidarse.”(p.66,65).  
 
Maraya huye de las mafias que la habían obligado a prostituirse, lo cual abre la 
posibilidad de una recomposición de la situación y de que tenga experiencias positivas 
que permitan subsanar el impacto de lo vivido. Para que esto se produzca es necesario 
que Maraya realice una elaboración del suceso traumático, imprescindible para que a 
través de la repetición no se vigorice la huella mental que ha dejado el trauma. 
“Una llamada de un cliente insatisfecho por el precio que le había cobrado por el servicio, hizo 
que la policía entrara  a saco y arrestase a todo el mundo. Maraya junto a dos niñas africanas, pudieron 
huir en la revuelta. La agencia Mar Azul fue desmantelada y el país pasó una de esas noticias 
impactantes.”(p 67)  
 
Maraya es atropellada por un coche en la calle, lo cual es una evidencia de que el 
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trauma estaba más vigente que nunca. “Deambulaba perdida” porque la elaboración del 
suceso traumático desbordaba su psiquismo debido a que lo vivido no estaba aún puesto 
en palabras.  
“El mundo es tan grande Maraya no llegó en ningún momento a ver el coche, simplemente 
escuchó el sonido del chirriar de frenos. Una mujer gritó, sintió una punzada de dolor en la espalda y su 
rostro chocó con el ardiente asfalto. Llevaba varios días deambulando por las calles con la mirada 
perdida. Había cruzado esta calle miles de veces y lo cierto es que en el fondo de su mente, ella se había 
planteado arrojarse más de una vez a los faros de un coche. Pero luego dejó de quererlo, porque aunque la 
oscuridad ciega a veces nuestra alma, siempre puede quedar un pequeño resquicio por donde entra la 
luz.”(p.68)  
 
En “Aura” (Gómez Domenech M., 2001)  se destaca el recibimiento que hace 
de Aura Pedro al llegar a Madrid. Pedro posibilitaría a Aura un espacio de interacción 
con otros de su mismo país, con los que Aura intercambiaría vivencias, constituyéndose 
en un espacio de enriquecimiento mutuo.   
“Cuando se quiso dar cuenta estaba en un taxi camino de la casa de Pedro, en el madrileño barrio 
de la Elipa.  
Aura tocó el timbre de la puerta. Oyó voces con  acento familiar en el interior. Clara, una 
muchacha colombiana abrió la puerta.”  (p. 15) 
 
En “Tiempo revuelto” (Arcila E., 2003) la formulación o elaboración razonada 
del plan migratorio que hace la protagonista  incluyen  las repercusiones que tendrá el 
plan migratorio a lo largo del tiempo, articulándolo en consecuencia con el proyecto de 
vida. Para la protagonista la construcción razonada del proyecto migratorio en el 
mediano y largo plazo, articulado con el proyecto de vida, representa un “ahorro de 
energía” debido a que todos los esfuerzos para el logro de las metas estarán 
encaminados en un mismo sentido; en este caso el proyecto migratorio confluye en el 
mismo punto que el proyecto de vida. 
 “¡He decidido quedarme a vivir en Madrid! Al fin todo el amor que desde siempre he sentido 
por este país me pudo. Empezaré por preguntar en alguna ONG de inmigrantes o algo así, qué 
implicaciones trae mi decisión. Ya te iré contando.(…)Después de tomar la decisión de quedarme o vivir 
en Madrid, fui a una ONG de inmigrantes para que me asesoraran. Las cosas, me dijeron, no son fáciles, 
pero igual me van a ayudar. En primer lugar, pedí la cita en la Delegación de Gobierno para solicitar el 
Permiso de Residencia y Trabajo. Me lo dieron ... para dentro de ¡¡¡SIETE meses!!! Y parece que para 
que lo concedan, si lo conceden, se tardan entre ocho meses y un año. ¿Te imaginas todo ese tiempo sin 
papeles? Pues no tengo más remedio que esperar, esperar, esperar…Ese parece ser el verbo que hay que 
conjugar en todos los tiempos y con mayor razón si uno se queda en mis condiciones, que son las del lo 
mayoría de inmigrantes del tercer mundo, es decir, que llegan y se quedan sin cumplir todos los requisitos 
"legales" que exige este país. Otra cosa que tengo clara es que debo buscar trabajo (curro le dicen aquí) 
aunque no tenga papeles. Por eso mismo, por estar “ilegal” (así suelen decir para referirse a personas 
indocumentadas) estoy condicionada a encontrar cierto tipo de trabajos. Creo que ahí va a estar el 
problema. Quisiera quedarme a vivir aquí para siempre. Bueno, eso lo que pienso hoy. No sé mañana..” 
(p.46- 47) 
 
La necesidad de un “espacio propio” como vía para la reconstrucción de la 
identidad que la inmigración había provocado. 
“Querido Carlos: ya conseguí habitación! Por fin, después de uno búsqueda agobiante, creo que 




Las consideraciones acerca de otras ciudades visitadas, otros espacios acercan a 
la protagonista en la construcción imaginaria de los espacios descubiertos que sería el 
armazón sobre el que se apoyará la reconstrucción de las facetas en la identidad que la 
inmigración ha debilitado.     
“Viernes, 29 de, septiembre de 2000 . Hola, corazón: Estoy segura de que no extrañas que te 
escriba desde Barcelona, nuestro ciudad favorita, ahora en otoño. ¡Al fin he conocido a Barcelona! Han 
sido unos días fabulosos (guay, dirían aquí). He flipado en colores (otro dicho propio) con la Sagrada 
Familia y las demás obras de Gaudí. ¡Qué maravilla! Ese hombre era sencillamente genial. Lo ciudad es 
sucia y contaminada,  pero preciosa. Además, estar al  lado del mar le da un encanto especial. La ciudad 
tiene embrujo, como me dijo alguien alguna vez. Lástima que un fin de semana no sea suficiente para 
apreciar toda su belleza. Espero volver muchas veces. Saludos a toda esa gente que tú sabes que tanto 
quiero. Besos y abrazos. Silvia.” (p. 51) 
 
La incertidumbre acerca de la proyección profesional en el país de acogida que 
concuerde con el nivel de estudios es otro elemento que pone en evidencia el daño a la 
identidad que la inmigración había provocado. No “tener papeles” y las limitaciones que 
esto representa no solamente con adquirir una “legalidad” relacionada con el acceso a 
una ciudadanía impedida, sino con el acceso a un trabajo que esté de acuerdo a su 
profesión. Por lo anterior la protagonista se enfrenta a la disyuntiva de que teniendo en 
cuenta que en el nuevo país había perdido no solamente la categoría de ciudadana que 
tenía en su país de origen, también el estatus, y la categoría profesional relacionada con 
su nivel de estudios, tendría que “archivar su profesión” para desempeñar oficios 
manuales o que no exigen una formación.   
“Miércoles, 11 de octubre de 2000. Hola, mi querido Carlos: Te cuento que ya hice mi hoja de 
vida (léase currículum), aunque no sé para qué. Porque si no tengo papeles, nada me gano. Me surgirán 
los mismos empleos de siempre. Aquí, las oportunidades para inmigrantes con profesiones cualificadas -si 
no están homologadas- no son muchas, y menos si son indocumentados. Y lo peor de todo es que me 
resisto a trabajar de asistenta, de camarera o cuidando niños. Necesito un trabajo que me permita seguir 
creciendo profesionalmente. No quisiera archivar mi profesión, que bastante me ha costado.”(p. 52)  
 
La resistencia a la aceptación de los inmigrantes está relacionada con una 
fijación a las identidades construidas socialmente, como una reivindicación individual 
que lo aliena a esos rasgos identificatorios frente al ideal de la “pureza” de estas 
identificaciones y que es la fuente del odio al otro. Mantener la distancia en este sentido 
seria la “garantía” de que la “pureza” se mantendrá. 
 “Un español me decía hace poco que en España están descubriendo que son más xenófobos de 
lo que creían. –Y a mí me parece que les pasa lo mismo con el machismo-Un beso para tu madre y otro, 
gigante, para ti. Te quiero. Silvia. P.D. Me contaron de un pueblo donde sus  habitantes dicen que no 
tienen nada contra los inmigrantes  siempre y cuando sólo trabajen de siete a siete, y  nada más ... 
Vale.”(p. 52)  
 
El complejo proceso de adaptación a la nueva cultura implica la interpretación 
de los valores que determinan las interrelaciones y con el entorno natural. Rituales, 
cosmogonías y costumbres relacionadas con las fiestas religiosas y con los hábitos de 
consumo.           
“Madrid, 20 de diciembre de 2000. Mi extrañado Carlos: Ya todo huele a Nochebuena, a 
Nochevieja y al día de Reyes, que aquí es más importante que la Nochebuena. La ciudad, en medio de 
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guirnaldas, colores y villancicos, se dedica a gastar. Es el verbo que se impone. Yo lo he practicado 
comprando turrones, que me encantan. Es uno de los productos de temporada, y los hay de todos los 
sabores y colores. Aparte de disfrutar el frío, que ha empezado antes de la entrada oficial del invierno” (p. 
54)  
 
Los “papeles” representan la “salvación” de una situación con una carga 
considerable de angustia porque son la puerta de entrada a una legalidad perdida por la 
inmigración (que tiene la connotación de un exilio) y porque además están relacionados 
con el acceso a un trabajo acorde al nivel de estudios de la protagonista. Lo cual pone 
una vez más en evidencia la quiebra en la identificación que la inmigración marca.   
“Seguiré esperando que me lleguen mis papeles, o que se abra otra regularización. Esa sería mi 
salvación. Sin papeles tengo menos oportunidades de conseguir un buen trabajo.”(p.55)“Y cambiando de 
tema te cuento que he conseguido un nuevo trabajo, aunque tampoco es lo mío. Estoy dando clases de 
conversación en inglés. No pagan muy bien –porque no tengo papeles-“(p. 55) 
 
Concerniente al aspecto laboral (relacionado estrechamente con una de las 
razones recurrentes de las migraciones como son las económicas) se considera que es 
uno de los tópicos principales de angustia y a los que se relacionan situaciones 
traumáticas debido a que los inmigrantes (relacionado seguramente a la vulnerabilidad 
social, legal y psicológica) son víctima de abusos en los que son considerados objetos 
para producir que sujetos de la palabra. Lo anterior está relacionado con una realidad 
del momento actual: el concepto de los esclavos modernos. Son formas veladas de 
esclavitud.  
“Te cuento que hace poco Conocí a una chica latinoamericana que está en una situación muy 
dura, aunque es afortunada por tener trabajo” (p.56) Desde que llegó a España empezó a trabajar en la 
casa de una familia española donde hay dos niños, dos adultos y una anciana. Va todos los días de siete a 
siete, y le toca hacer de todo. Es tal su trajín durante la semana que sólo espera los sábados para acostarse 
a dormir hasta el domingo a las once de la noche, cuando regresa a su trabajo.”(p. 56) 
 
La presencia permanente de extranjeros es congruente con el concepto de 
sociedad globalizada, y con el de “diversidad cultural para renovarse, enriquecerse y 
crecer”. La protagonista señala en el relato el desdén de la sociedad para asumir esta 
realidad aunque resalta el interés de algunos sectores para potencializar los recursos que 
aportan los inmigrantes (recursos no en el sentido literal del término, sino en los que 
tienen que ver con lo cultural y simbólico), la diversidad cultural que enriquece a la 
nativa.    
“Pues aquí, casi en cualquier parte de la ciudad, sea zona turística o no, te encuentras con 
extranjeros, de cualquier parte del mundo. Ya te contaba que es una lástima que este país no esté decidido 
del todo -aunque ya existe mucha conciencia y se hacen muchas cosas- a aprovechar esa diversidad 
cultural para renovarse, enriquecerse y crecer, Menos mal yo estoy feliz aquí” (p.58-59) 
 
La legalización u obtención del permiso de residencia y trabajo es condición 
indispensable para la incorporación de la protagonista como fuerza de trabajo en la 
sociedad de acogida. Además de lo anterior, la regularización de su situación legal y 
laboral tiene una connotación simbólica importante por las adquisiciones que representa 
(la legalidad, estar adentro de… un estado como ciudadana con derechos y deberes) y es 
una vía en la reconstrucción de la identidad debilitada por la inmigración.  
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“Martes, 24 de abril de 2001. Hola, Carlos: Las noticias hoy son buenas, al menos para mí. El 
gobierno ha abierto una regularización y puedo acogerme a ella. Sólo necesito demostrar que estoy aquí 
en España antes de cierta fecha, y conseguir una oferta de trabajo. Ricardo me la va a hacer. Ése ya es un 
principio. Aunque me contaron que en la anterior regularización hubo solicitudes que tardaron hasta 14 
meses en ser respondidas -ya  te contaba de la burocracia-. Como ves, mi legalización en este país, 
aunque.se vislumbra en el horizonte, no está cerca. No importa, el que espera lo más espera lo menos. En 
todo caso, la noticia es buena.”(p. 59)  
 
Es de resaltar que en el proceso de re-composición de la identidad las 
habilidades de la protagonista tienen un papel importante. Estas habilidades están 
relacionadas con una capacidad de proyectarse en el tiempo analizando los recursos que 
necesita, las que tienen que ver con las habilidades sociales (la creación o 
fortalecimiento de redes de apoyo) y otras que se relacionan con el deseo o la energía 
que dinamiza la puesta en marcha de nuevos proyectos. 
“Aunque lo del trabajo no funcione del todo a mi gusto. Cada vez veo más claro lo difícil que es 
encontrar uno a mi medida. Para eso tendría que homologar mi título, lo que supone un montón de vueltas 
-que no voy a hacer- en mi país, y después esperar más tiempo para que el Ministerio haga la 
homologación. Así que como nada es para siempre, tendré que pensar en cambiar de profesión, aquí 
hablan de reciclarse... Gustándome  como me gusta el trabajo con inmigrantes, empezaré a prepararme 
como mediadora -he conocido dos chicas que son mediadoras y me han entusiasmado con la idea-. Así 
que voy a preguntar más y mejor qué debo hacer.”(p.60) 
 
En “Carmen”9 la protagonista se plantea  recorrer el camino emprendido por su 
abuelo años atrás en sentido inverso: desde América hasta Europa, para acercarse al 
legado que había dejado su abuelo en el pueblo donde había nacido, descubriendo en 
consecuencia que no quedaba ninguna evidencia de este legado.  La historia de Carmen 
como la de su abuelo se relaciona con viajes a uno y otro lado del Atlántico, con 
identidades construidas desde las repercusiones del hecho migratorio. Para Carmen 
acercarse a los senderos recorridos por su abuelo antes de emigrar a América tendría la 
connotación de hacer resonar las marcas simbólicas heredadas a través de la palabra 
para hacerlas suya y así lograr un acercamiento a una identidad (familiar o individual) 
fraccionada por las migraciones. Pero en ese recorrido no encuentra un interlocutor 
debido a que el legado de su abuelo no había tenido, en propia tierra, heredero.  
 “Sin embargo cuando Carmen llegó a la tierra de su abuelo descubrió que la historia de aquel 
anciano estaba enterrada y olvidada. Ningún pariente. Ningún recuerdo había sobrevivido. Se vio sola en 
medio de las calles de esa nueva España, con todo su mundo metido en una maleta de cuero. Regresar, no 
podía, su madre jamás entendería  que aquella tierra no la reconocía como pate suya y la había 
desheredado. De modo  que en esas circunstancias, había aceptado el trabajo de cuidar a Juan, que moría 
cada día irremediablemente debido a la gravedad de su enfermedad.”(P.64) 
  
Carmen está ilegal, al margen de la ley. Esta connotación está puesta en el 
mismo plano simbólico que el delincuente que ha cometido una ilegalidad. Las 
consecuencias de éste hecho es la deportación, vivida por Carmen como un destierro. 
“El  policía le detuvo en la puerta de entrada y le interrogó. No le quiso dar información de la 
situación de Carmen, pero le indicó que hablase con un funcionario. Si la detuvieron, seguro que la van a 
deportar a su país -le dijo un hombre mayor y con gafas, Si no tiene permiso de residencia y trabajo, está 
                                                 
99Op. Cit. EMSI 2003.  
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de ilegal. Qué quieres que te diga, chico, la ley es la ley. Pero si trabaja en mi casa!. Mis padres le tienen 
contratada. El anciano le explicó que cualquier cosa que quisiera hacer, sería inútil. Carmen saldría en un 
vuelo al día siguiente, a las doce del  día, deportada como tantos otros”. (p.72) 
 
En “La rueca” (Baranchuck A., 2004) los protagonista rememoran la 
experiencia acumulada durante los tres años que han transcurrido desde que llegaron a 
Madrid,  de los sueños truncados y del impacto frente a las simbologías de la nueva 
cultura, en todos los relatos los proyectos o “sueños” están relacionados con emprender 
estudios, las razones que motivaron el plan migratorio están relacionadas en todos los 
casos con la guerra y los conflictos internos de sus países de origen. Aunque para todos 
la migración ha sido voluntaria tiene la connotación de un exilio: emprendieron el viaje 
a otro país debido a que su familia (o parte de ella) había sido asesinada. Además de las 
consecuencias de los sucesos traumáticos vividos en origen los protagonistas tendrán 
que enfrentar otras situaciones dramáticas como la ilegalidad (no tener permiso de 
residencia y trabajo) el desconocimiento del idioma, la inexistencia de redes de apoyo, 
entre otras, que son, como aquellas situaciones traumáticas, que acrecientan el trauma 
vivido en origen. En éste sentido se puede afirmar -y teniendo en cuenta las 
repercusiones del trauma no resuelto- que las consecuencias de éste exilio puede 
desencadenar en ellos tanto en lo mejor como en lo peor. 
“Hace tres años que estoy aquí y no me quejo. Trabajo de noche en un Kebab que está abierto 
hasta las dos de la mañana y tiene una pequeña habitación atrás donde puedo rezar mis plegarias. Aún no 
he juntado el dinero para estudiar, antes debo mejorar mi español. Durante el día leo todo lo que tengo a 
mi alcance. Hasta las páginas amarillas de la guía telefónica. Hay palabras que me recuerdan mi tierra, 
almohada por ejemplo. Tendría que tener los papeles para estudiar y eso tarda, dice el abogado de la 
comunidad iraní, a quien voy a ver todas las semanas. (…) Las gentes caminaban muy rápido y muchos 
usaban sus teléfonos móviles y hablaban, a mí me parecía, con nadie. Con la ayuda de un señor muy 
amable que hablaba más lento subí al metro por primera vez y luego de ir y venir por distintas estaciones 
llegué a Estrecho, donde vivo ahora.(p. 22-26)  
 
Aún frente a las vicisitudes por la sobrevivencia el deseo se mantiene como una 
fuerza que impulsa el desarrollo del plan migratorio.  
“Hace tres años que estoy aquí y no me quejo. Trabajo de noche en un locutorio que está abierto 
hasta las dos de la mañana y tiene un dormitorio atrás donde puedo quedarme. Aún no he juntado el 
dinero para estudiar y no me reconocen los años cursados en el Secundario de Colombia. Todo el tiempo 
pienso en mezclar sustancias como azufre con ácido ascórbico, según leí en un experimento de la revista 
Reader's Digest que un turista se dejó en una cabina. Además para estudiar tendría que tener los papeles y 
eso tarda, dice el abogado del colectivo colombiano, a quien voy a ver todas las semanas.  
Cuando estoy triste paseo por el retiro y  miro el  lago. Y veo a las familias de ecuatorianos que 
comen  todos juntos sentados en el césped y escuchan canciones de su tierra.(P.27)  
 
Los papeles o la imperiosidad de una legalidad necesaria marcada por el permiso 
de residencia y trabajo son la condición imprescindible para que los planes de realizar 
estudios en España se puedan lograr. 
“Hace tres años que estoy aquí y no me quejo. Trabajo todos los días vendiendo CDs, en la 
mañana en la estación de Guzmán El Bueno, en la tarde en Preciados y los fines de semana en el retiro. 
Aún no he juntado el dinero para estudiar y necesito mejorar mi español. Además para estudiar tendría  
que tener los papeles y eso tarda, dice el único abogado negro que conozco a quién voy a ver todas las 
semanas. Cuando estoy triste voy al metro, pero no para vender, si no para pasear. En Ghana no había y 
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eso de andar por debajo de la tierra era para serpientes o gusanos. A mí estar bajo tierra me gusta,  
entonces voy desde Legazpi a Moncloa, desde Canillejas a Casa de Campo. Conozco todas  las estaciones 
y mientras paseo, leo los carteles y mejoro mi español. Es para que me puedan dar los papeles.”(p.31-32) 
“Con la ayuda de un señor muy amable que hablaba más lento subí al metro por primera vez. Y luego de 
ir y venir por distintas estaciones llegué a Vallecas, donde  vivo ahora”.(p.35) 
 
Tocar la “música de su tierra” le acerca a lo propio, marcas heredadas 
simbólicamente que son un intento de recomposición  de la identidad que la migración 
ha generado.  
“Hace tres años que estoy aquí y no me quejo. Trabajo tocando el acordeón en el metro  y gano 
lo suficiente para pagar el alquiler compartido con un chico de Montenegro y una pareja  guatemalteca. 
Para estudiar tendría que tener los papeles y eso tarda, dice el abogado de la comunidad serbia, a quien 
voy a ver todas las semanas. Cuando estoy triste voy hasta Sol donde toca el bandoneón un viejo 
argentino, tangos de su tierra. El siempre se ríe, le den monedas o no. Es porque lo que más le importa es 
tocar y eso, dice, lo acerca a la gente y a sus recuerdos. Luego, si con Gardel se me abre el apetito, salgo a 
la calle. Ahí están los amigos, buscando su vida también. Después paro en el Dóner Kebab donde trabaja 
Mohsen.(p.36)  
 
En “Siruri” (Gonzalo A., 2004)  surgen referencias acerca del papel de las 
mafias en el “reclutamiento” que hacen desde el origen de mujeres que, en un intento 
desesperado por gozar de los beneficios de las sociedades de bienestar del primer 
mundo, se lanzan a un camino que tendrá efectos dramáticos en ellas: el engaño tiene 
aquí especial importancia, debido a que es la antesala del atrapamiento que pondrá en 
evidencia su situación de fragilidad extrema, que alimentará de forma irremediable las 
situaciones traumáticas debido a que están expensas totalmente a la perversión del otro.  
 
Las mafias que explotan a trabajadores “sin papeles” utilizan formas de 
explotación y sometimiento que se relacionan estrechamente con la esclavitud. En 
relación con lo anterior, Carmen Gallano expone:  
 
 “Otra cara de este nuevo “business model”, es la de esas otras pateras y cayucos, esos Misery 
Boats , en las que se hacinan los nuevos esclavos contemporáneos. Ya no hace falta capturarlos en las 
tribus de Africa, ni encadenarlos y azotarlos, tampoco dotarles de un uniforme para transportarlos en las 
bodegas de los barcos a las plantaciones americanas del Nuevo Mundo. (…)esclavos los que se sientan 
impelidos  a pagarse  ellos el “trayecto” hacia la sociedad del “bienestar”, para intentar escapar a su 
destino de ser los segregados del mercado mundial.  Trayecto, que como leemos en la prensa cada día, 
solo les conduce trágicamente a ninguna parte, y a ser carne de expulsión. (…) En ese trasiego, - 
improductivo para los países de origen, ruinosos para los países que no saben cómo detenerlo, devastador 
para los humanos arrastrados en él- ,  se enriquecen otras redes de poder, las mafias . Son las que sacan 
partido de las travesías imposibles desde los espacios sin fin de la  hambruna, bien reales, hacia  los 
espacios virtuales donde se localizaría la sociedad del bienestar. El tráfico de personas – hay informes 
internacionales el respecto -  mueve hoy millones de dólares. No es difícil reconocer en estos negocios,  
imparables, por mucha declaración de derechos humanos que los gobiernos sigan proclamando, las dos 
vertientes de la pulsión que Freud señaló como irreducibles a la cultura: la pulsión de muerte- en guerras 
y en atrocidades contra el medio ambiente cometidas por los humanos en su ansia de poder - y ese residuo 
ineliminable de la pulsión sexual que sale a la luz en esos goces disidentes de los derechos humanos y de 
la salud de los individuos.  Rentan esos goces en los que el sexo se reduce a violencia sobre mujeres y 
niños que en sus cuerpos encarnan un objeto de consumo sexual. Renta el consumo de drogas, como renta 
el tráfico de armas.  Las redes de Internet son vehículos difíciles de controlar que contribuyen a la 
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comodidad de esos comercios a-legales del goce y la muerte.” (Gallano C., Fuera de lugar: el sujeto en la 
sociedad global) 
 
“En su pueblo, costero, muy cerca de Boké, una mañana escuchó a un extranjero, francés 
seguramente, hablar de España, un país de ensueño situado al Norte de Marruecos y al Sur de Francia, no 
demasiado lejos, donde había trabajo, televisión y oportunidades para todos. No era necesario tener 
francos para pagar el pasaje. El dueño de la embarcación corría con los gastos y una vez en el lugar de 
destino, se le pagaba con el sueldo del primer mes de trabajo. En España, las mujeres podían ganarse la 
vida honradamente en hoteles para turistas, en restaurantes o trabajando en el campo. Los hombres las 
respetaban y podían ir solas a tomar el té y a pasear por las calles. Siruri entendía bastante bien el francés 
(alguna ventaja tendría que tener el colonialismo galo que terminó en 1958) y pudo captar casi toda la 
conversación entre el forastero y el lugareño. La idea de embarcarse rumbo a España empezó a rondarle 
al cabeza”.(p.50)”Muy pocos había visto por televisión el despilfarro y el desenfreno de la vida en 
Occidente. Pero los que la conocían lo contaban sin descanso. 'Y la cultura popular inventaba el resto 
Europa era el sueño para cualquier africano”.(p 52)  
“Siruri no quiere y el señor delgado la fuerza. Aprovecho para manosear sus pechos. Siruri se 
resiste. Recibe otra bofetada, Empiezo a comprender. El rostro se le endurece. El señor delgado pone sus 
manos entre los piernas de Siruri. Se ríe. Le dice cosas. Siruri le escupe. Le pega otra bofetada. Llora. 
Grita. Enloquece. El señor nuevo se acerca. El delgado del bigote se quita el cinturón.  Le pega con él en 
la espalda. Se baja los pantalones.  El nuevo la agarra por detrás. Siruri grita. Grita fuerte.  Llora.  Nadie 
se mueve. Sus compañeras no se atreven o mirarla. El gordo sigue riéndose. El delgado saco su miembro 
y viola a Siruri. Ella grita. El nuevo le pega. También se ha bajado los pantalones. La obliga a acariciar su 
miembro. Siruri llora. Ellos ríen. El gordo se regocija. Acaban pronto. Siruri tiene la entrepierna llena de 
semen. La cara también. El gordo se acerca. Le entrega el tubo de plástico al delgado. Se baja los 
pantalones.  Siruri dice algo.  Le pegan más fuerte. El gordo mete su pene en lo boca de Siruri. Ella no 
hace nada. Le agarran los pelos. Sufre mucho. Ellos siguen riéndose. El gordo se corre en sus labios. Le 
arrojan más agua encima. Ahora no la rechaza. Se lava bien, se siente triste, se siente sucia. Se siente 
dolida. Se siente engañad. Se quiere morir. Todas las chicas se vuelven a vestir. Entran de nuevo en la 
casa y suben a la habitación de arriba. Sacan un papel. Parece moneda. El gordo se baja los pantalones. Se 
saca su miembro. Está erguido. Lo mete en la boca de una chica. Todas están asustadas. Nadie se rebela. 
Los dos blancos se ríen. El delgado enseña el papel moneda.  Chupar una polla cuesta 10. ¿Entendido?. 
·El gordo se agita dentro de la chica y se corre. Le entrega agua después y papel enrollado. Ella se limpia. 
Nadie habla. Los gemidos del gordo y el ruido de algunos coches son los únicos sonidos. Entonces, el 
delgado se baja los pantalones.  Saca su miembro. También está erguido. Se tumba sobre una chica. La 
penetra. Comienza a agitarse. Ninguna mira la escena. El gordo saca un papel moneda. Pone 20. "Follar 
cuesta 20. ¿Entendido?" Todas asienten. No es difícil adivinar qué significa. Nadie pregunta. Alguna 
llora, pero en silencio. Siruri no. El blanco se corre. Están todas asustadas. El gordo saca medicamentos 
blancos. Las chicas los toman. Las dos violadas cogen ración doble. Siruri sale de la furgoneta y se queda 
plantada en un árbol. El gordo le hace posturas. Le indica cómo colocarse. Luego señala la bolsa. Siruri se 
desnuda y se pone los trapos de colores.” (p.57- 59)  
 
En “De jamón nada” (Díaz R., 2004)  los protagonistas nombran España como 
una segunda patria  que ha acogido a sus hijos permitiéndoles el desarrollo del plan 
migratorio. España ha “hecho un hueco grande” es decir ha posibilitado un espacio a sus 
hijos para que ellos puedan desarrollar su entorno vital. Este entorno vital está en 
interrelación permanente con el de las personas que están a su lado. Para la protagonista 
del relato el “hueco grande” que ha hecho España a sus hijos es la razón principal para 
que considere a España como su segunda patria (es importante señalar que “ése hueco” 
ha sido dado a sus hijos y no a ella directamente). La “segunda patria” nos remite al 
concepto de comunidades transnacionales.        
 “Estoy bien de contenta de virar de nuevo para tu país al que quiero como una segunda patria, 
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que no es porque esté hablando contigo, que de veras que no, como no iba a quererle si ha acogido  a los 
míos y les ha hecho un hueco grande” (p. 66)  
 
Los viajes de ida y vuelta desde su Cuba natal a España una o dos veces al año 
con el fin de visitar a sus hijos y trabajar nos lleva a pensar en el dinamismo de las 
comunidades transnacionales: la protagonista viaja a España con el fin de acercarse a lo 
que no tiene en Cuba (sus hijos, trabajo, dinero y confort) y en sentido contrario retorna 
a Cuba para estar cerca de lo que no tiene en España (su cultura, la casa y el espacio 
simbólico construido cotidianamente con los vecinos, la familia y el entorno social). La 
principal razón (o la que han manifestado abiertamente) para que los protagonistas 
emigraran a España es trabajar con el fin de que el dinero ganado sea destinado a cubrir 
sus necesidades básicas en España y la de sus parientes en origen a través del dinero 
enviado.  
“Me esperan unos meses nada tranquilitos. Ahora tengo que trabajar en todo lo que encuentre 
para volver a reunir mucha plata. Lo primero que tengo que hacer es devolver todo el dinero de la carta de 
invitación y de este pasaje a mi hijo, que es quien lo ha pagado casi entero, la última vez. Hay que  pagar 
por salir de Cuba, porque te pongan la carta de invitación, por el pasaje del avión, por volver a entrar a la 
vuelta…el cubano tiene que pagar por todo, viejo. Y allá pensamos que acá la vida es jamón, pero de 
jamón nada caballero, de jamón nada, que también acá cuesta reunir la plata. Trabajo limpiando en 
algunas casas, me esperan de una vez para otra, ya conozco a las familias y me tratan de lo más bien, me 
esperan todas las mañanas con la mesa regadita de dulces para que desayune lo primero. Uno de dulces, 
viejo, que olió no los vemos ni en sueños y después me lo paso el día corriendo de una casa a otra, que 
muchas tardes llego muerta, pero tengo que aprovechar bien estos meses en España para reunir plata, que 
allá están mis hermanos y mis sobrinos y todo el mundo necesita… (p. 67-68 ) 
 
En “El trueno y el dragón” (Armijo J., 2005) la significación metafórica del 
árbol remite a la sombra que proyecta a contraluz con el sol y a lo propio que arraigado 
en la tierra se aferra a sus cimientos para prolongarse hacia la dirección del sol, 
ocupando un espacio en el entorno natural que, al ser iluminado da una sombra que 
ofrece abrigo y refugio a los transeúntes, en este sentido la significación del árbol nos 
remite al destino de la migración (al lugar de acogida), fantasía deseada en el proyecto 
migratorio pero que el rayo destruye, lo que representa una ruptura impidiendo que el 
árbol de una sombra deseada y necesaria; el trueno, y consiguientemente el rayo 
destruyen el árbol que propicia el encuentro de Hong con nativos e inmigrantes en la 
decisión de elegir otro árbol que sería plantado en reemplazo del que había sido 
destruido por el rayo; la metaforización de árbol con el lugar de acogida en la 
emigración nos lleva a plantear la de trueno y trauma, debido a que el trueno es el 
preludio de la destrucción del árbol, surgiendo como un suceso intempestivo.  
“Comenzó con un trueno. El trueno nos sorprendió a todos en clase. Apenas hubo tiempo entre la 
luz del rayo y el estruendo; había caído allí mismo. Todos nos estremecimos. Los mayores corrieron a las 
ventanas y los pequeños rompimos a llorar. El señor Hong estaba llegando a la puerta del colegio cuando 
se sobresaltó; el árbol estaba ardiendo apenas unos metros delante de él. Esa tarde había salido un poco 
antes para recoger a su nieta; los signos del cielo le anunciaban que podía caer un chubasco y pertrechado 
con su paraguas se había apresurado. Cinco minutos más tarde llegaron los bomberos y con rapidez 
extendieron sus mangueras y apagaron las llamas. El único árbol decente del colegio, el único que daba 
algo de sombra, había quedado reducido a cenizas. Tan solo una parte  del tronco requemado, daba fe de 
que allí hubo antes un hermoso chopo. Nuestro mudo e inmóvil compañero de juegos se había convertido 





La construcción del jardín representa el dinamismo de la escuela: en el relato la 
integración (o el intento de que esto sea así) de los inmigrantes es puesta en escena a 
través de la plantación de plantas y árboles de diferentes partes del mundo. Empero, la 
mención en el relato de que “no faltaron problemas, pero se podría decir que no eran ni 
más difíciles de resolver ni más graves” remite a la creencia de una escena perfecta y 
que se pueda corresponder al ideal, para lo cual tendrían que faltar los problemas, como 
si fuese así en la vida; el ideal sería una escena cerrada, y los que intervienen en ella no 
personas de “carne y hueso” sino seres ideales, perfectos, cosificados. Podría ser este 
ideal defensa ante los estereotipos acerca de los llegados de otros países? Sobretodo 
estereotipos de ellos acerca de sí mismos como llegados de otros países?   
“Aquel centro había sido uno de los primeros de integración del sur de Madrid. Al principio los 
nuevos alumnos fueron recibidos con recelo, y algunos padres y madres decidieron cambiar a sus hijos a 
otros colegios. Entre esos padres se encontraba el aficionado a poner ancianos en estado de levitación. 
Los que se quedaron terminaron conociendo a los recién llegados de otros países y vieron que no eran tan 
distintos. Algunos niños tuvieron que aprender el idioma, otros no alcanzaban el nivel de conocimientos 
medio para su edad, pero al cabo de unos meses la integración era un hecho. No faltaron problemas, pero 
se podría decir que no eran ni más difíciles de resolver ni más graves que en otros centros.” (p. 18-19)  
 
Además del jardín, las demás actividades del colegio tienen la connotación de la 
interacción permanente de simbologías culturales: la gastronomía de cada país es 
llevada a través de platos típicos en la fiesta de fin de curso.  
La insistencia por la integración se podría corresponder con la necesidad de un 
re-conocimiento del otro que venga a fortalecer las fisuras en el universo discursivo por 
la inmigración? En la que se supone un saber al Otro que venga a llenar la falta de una 
significación acrecentada por el desconocimiento de la nueva sociedad. Este supuesto 
saber del otro (que da consistencia al otro) reafirma el lazo de ese sujeto frente al Otro, 
le aliena pero permite una ventana desde donde la cual asomarse y que pueda de esta 
forma encontrar una vía para el encuentro del sentido verdadero de la experiencia 
migrante, de su ser en la migración.    
“Aquel año la fiesta de fin de curso fue sorprendente: comimos tamales y guacamole de 
Centroamérica, rollitos de primavera de Oriente, nasi-gore de Oceanía, salmón del norte de Europa, 
tortillas de maíz de América y, como no tortilla de patata, jamón ... Pero, para mí, que solo tenía 7 años, 
lo mejor fue la fiesta del Dragón. El abuelo de Lina apareció con una monstruosa cabeza que tenía detrás 
un largo cuerpo de serpiente.”(p. 19)  
  
En “La brújula de cristal” (Fajardo M., 2006) la nostalgia que expresa la 
protagonista durante la inmigración no se relaciona solamente con los espacios 
construidos simbólicamente en origen, también con las sensaciones y lo sensitivo: con 
los olores en la cocina de la casa familiar, la humedad en las tardes y con la escena del 
abuelo leyendo con su particular boina negra, esta nostalgia revive cada día la ausencia 
de los marcos de referencia que aglutinan la identidad antes de emigrar y que la 
inmigración ha agrietado, pero los recuerdos (relacionados con el suceso traumático de 
la muerte del marido que generó la emigración) son más fuertes aún que la nostalgia de 
lo cotidiano porque retumban como ecos incesantemente.   
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“Hay calor, es rico, pero es seco, y fíjese que ahora sí que recuerdo la humedad de la tarde, 
entonces en mi mente se despierta el olor, todos los olores y abro los ojos por si está usted en la cocina o 
el abuelo leyendo el periódico con su boina negra. La nostalgia es dura madre, pero los recuerdos propios 
son peores.” (p. 25)  
 
La protagonista describe marcas simbólicas inscritas en el psiquismo. Nos remite 
también a los sucesos traumáticos que al no ser elaborados quedan como “marcas” (o 
tatuajes, siguiendo el texto). 
“Todos tenemos nuestros tatuajes en el alma.”(p. 30) 
 
En “Magreb significa poniente” (García-Quiñonero F., 2006) Morabet 
construye un espacio propio en la inmigración que es físico y simbólico, fortalecido a 
través de interacciones permanentes con la nueva cultura que transforma y le 
transforma, este espacio es determinante en el proceso de adaptación a la nueva 
sociedad. 
“Morabet se había hecho un lugar al sol en aquel pueblo que en poco tiempo pasó de pequeño 
anejo de carretera -con una fila de casas a cada orilla de la nacional- a segunda ciudad de la provincia” (p. 
38). 
El impacto que causó en Morabet la dinámica de la ciudad  -donde llega para 
adelantar estudios gracias a una beca- es descrito metafóricamente a través de la 
expresión “se estrelló en Granada”, su nueva vida exigía asumir responsabilidades que 
no tenía en su ciudad de origen, las cuales están relacionadas con la asunción de la 
adultez y de la autonomía necesaria para enfrentar solo, sin la presencia de su familia las 
obligaciones como estudiante en una ciudad que no era la suya,  lo cual nos remite a la 
soledad que en este caso es un aspecto que incide negativamente en el plan migratorio. 
Uno de los aspectos que debemos tener en cuenta del fenómeno migratorio es que, de 
todas las experiencias que enfrenta el ser humano a lo largo de su vida, quizá la 
migración sea entre todas una experiencia y una vivencia que toca al ser humano en su 
ser íntimo  lo cual está relacionado con la pérdida de los soportes necesarios 
representados en la familia, las relaciones sociales, la patria, y otras tal vez secundarias 
como el clima, la lengua o el estatus, en este sentido podemos decir que en el emigrante 
nada es ya como antes, debido también a que deberá enfrentarse solo, “apoyado” en 
defensas que se han descrito en párrafos anteriores, a un plan migratorio que deberá 
hacer suyo asumiéndolo con autonomía y determinación, reinventándolo y 
reinventándose cada día. En Morabet falla el plan migratorio porque esa carga de 
autoridad (en el sentido de autor), autonomía y ductilidad necesarias, -para adaptarse a 
la nueva cultura- fallan. 
“Morabet se estrelló en Granada, acostumbrado al horizonte vital modoso y aletargado de todo 
joven tetuaní, zozobró en la marea de libertad que le supuso vivir independiente en un piso de estudiantes 
en Europa, un planeta distinto que en realidad, pese a su formación occidental, sólo conocía por 
esporádicos viajes de estudios, visitas a Ceuta, referencias académicas y programas de televisión. Los 
jóvenes españoles, sean o no bebedores, pronto aprenden a convivir con el alcohol, elemento habitual de 
nuestros días y nuestras noches: salir de bares y discotecas, quedarse solos en casa, volver a las tantas, son 
cosas que los españolitos acostumbran hacer desde la pubertad. Por consiguiente, cuando les toca vivir 
solos, la distancia por salvar para adaptarse a la nueva vida es pequeña en comparación con el enorme 
salto social y sicológico -costumbres, horarios, comidas- que Morabet como tantos marroquíes, debió dar 
al mudarse con sus bártulos a España. 
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 A él no le llegó el salto y se estampó contra el suelo.  Ni él ni sus  dos compañeros de piso, 
también de Tetuán, supieron dosificar las cervezas y tragos, no fueron diestros en compaginar apuntes y 
exámenes con jaranas, discotecas y tascas. Acabó el curso con una sola asignatura aprobada, por lo que, 
sin moral y sin beca, hubo de volver con el rabo entre las piernas a su villorrio a orillas del Estrecho, junto 
a la verja Ceutí donde Norte y Sur se  abrazan o se arañan. Nunca digirió semejante fracaso ante sus 
padres, sus amigos y, (P.49). 
 
La precariedad de las condiciones de vida que tenía Morabet en España después 
de intentar por segunda vez iniciar un plan migratorio  poden en evidencia la fragilidad 
a la que estaba expuesto, relacionado con la poca o nula satisfacción de las necesidades 
básicas. Todo es precario en el momento en que Morabet inicia (por segunda vez) el 
plan migratorio: el trabajo, la vivienda o los servicios públicos como el agua o la luz. La 
situación de “ilegalidad” (sin permiso de residencia y trabajo) se relaciona con la de su 
condición de “irregular”, término que define con precisión el momento que estaba 
viviendo en ésos momentos donde todo -o casi todo- era irregular, esta condición marca 
la vivencia subjetiva de Morabet en los inicios de su vida en España y de la de sus 
compañeros debido a que son situaciones i-rregulares, que se salen de la norma, o de lo 
que está socialmente establecido, y que contrasta dramáticamente con el ideal que 
tenían acerca de su vida en España: “imaginaban la otra vida que habían soñado antes 
de hacerse a la mar” (tomando literalmente el texto). 
“-Tres años estuve trabajando la tierra: sembrando pepinos, amarrando pimientos, barriendo 
melones, recogiendo tomates, echando plástico, blanqueando invernaderos .. En fin, de todo, -Duro 
trabajo, ¿eh?  
-Pues claro. ¿Qué quieres? Así son las labores del campo, para los españoles y para los 
extranjeros. Entonces estaban las cosas mejor que ahora. Más trabajo había. y menos desconfianza. Mal lo 
pasó al principio, en cualquier caso, viviendo a salto de mata y en situación irregular, durmiendo en 
ruinosos cortijillos sin luz ni agua corriente donde, por las noches, se apiñaban diez o doce compatriotas 
de Tetuán o Tánger, de Xauen o Bni Mellal, quienes, entre tristes ronquidos, tal vez Imaginaban la otra 
vida que habían soñado antes de hacerse a la mar para cruzar los catorce kilómetros de Estrecho”  (p.50) 
 
En contraste con la precariedad señalada anteriormente, la situación de Morabet 
cambia ante la asunción de la categoría de “legal” y en los derechos frente al estado de 
bienestar. La movilidad laboral de Morabet es reflejo de otro aspecto que debemos 
incluir en el análisis laboral en migrantes, porque está en relación con la dinámica de las 
redes de apoyo.    
“Todo me fue mejor cuando conseguí los papeles. Morabet regularizó su situación en España. A 
partir de ese momento poseería un permiso de residencia: podría buscar trabajo de forma oficial, tendría 
derech6 a la Seguridad Social, a percibir el subsidio de desempleo.  
-Me fui a Madrid, a casa de unos paisanos, donde trabajé de albañil durante varios años. El jornal 
estaba mejor, pero apenas me compensaba, de puro cara que es allí la vida”. (P.51) 
 “Acudieron los inmigrantes porque se los necesitaba (…) Faltaban brazos para trabajar en los 
invernaderos y siempre fue insuficiente la mano de obra con papeles en regla. Patrones sin escrúpulos se 
aprovecharon de la situación precaria de muchos inmigrantes pagándoles jornales por debajo del 
convenio: la miseria moral de aquellos exprimiendo la miseria física de estos, otros propietarios, en 
cambio, los trataron y les pagaron como a cualquier otro trabajador que apencase sus horas 
correspondientes, que en todas las cofradías hay sinvergüenzas y gentes de bien”. (p. 52). 
 
En “El pantalón de Velutha ” (Nieto P., 2006) la sorpresa ante el agua que fluye 
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del grifo como algo nuevo que inaugura la idea de la disponibilidad de tan preciado 
bien, escaso como otros recursos que deberían ser naturales, es tal vez el sustento sobre 
el que se asienta el plan migratorio.  Las razones referidas en este apartado son las 
referidas a los procesos socio-económicos que determinan los flujos migratorios, 
relacionadas con razones “objetivas”, que deben tenerse en cuenta, además con las 
subjetivas (objeto de este estudio) en la comprensión del complejo fenómeno de la 
migración.  
 “Les contó toda la historia y le pidió a su nuevo amigo que  dibujara aquello que había 
encontrado de bueno en su nuevo país, y aquello que añoraba de su país de origen, y Nih sin dudarlo 
dibujó lo que más le impresionó a su llegada: agua corriente saliendo de un plateadísimo y reluciente 
grifo. Todos recordaron entre risas que no podía dejar de jugar y de extasiarse ante la maravilla de tocar 
tal cantidad de agua”. (p.103)  
 
El viaje que realiza Velutha recorriendo varios lugares remite al interés por la 
aventura y así trascender las fronteras que marcan la costumbre o la palabra para 
descubrir, en un movimiento fluido e incesante, otros mundos, otras simbologías y 
formas de acercarse a la realidad. A través del reconocimiento de otros mundos Velutha 
podrá, “dejando una flor en cada esquina” retroalimentar esas dimensiones frente a los 
demás y frente a sí mismo.  
“Esa noche Velutha durmió sobre una mullida piel de oveja, rodeado de cojines que emanaban 
olor o hogar. A la mañana siguiente se fue, dejando una flor en cada esquina.  Ya se encontraba cerca de 
su destino. Cuando cruzó  España algo le bailó en el corazón. Se detuvo debajo de un árbol, se quitó el 
pantalón, tomó a los cangrejos y los acarició. Unos caballos posaron a su lado, llevaban un trote ruidoso y 
se quedaron mirándole. Sin pensarlo se puso en pie y los siguió hasta una granja caliente y fría”. (p. 104) 
 
 
4.7. Y DESPUÉS: AÑOS, REGRESO. VISIÓN DE FUTURO 
 
Las imposibilidades asociadas con la obtención del permiso de residencia 
y trabajo se relacionan también con la fantasía del retorno: mientras no tenga 
este permiso el retorno es imposible debido a que implicaría la imposibilidad del 
regreso a España. La vivencia así en España durante este tiempo es 
claustrofóbica. 
 
En “Siempre hay un tal vez” (Arcila E., 2003) la imposibilidad de regresar a su 
país de origen es para la protagonista una alternativa difícil de afrontar debido a que el 
regreso sería posible por medio de la “regularización” de su situación legal para la 
obtención de los “papeles” que vengan a significar el reconocimiento del estado acerca 
de su condición de ciudadana de pleno derecho. En este caso el significante papeles 
viene a representar la consecución del deseo de regresar a su país, cuya imposibilidad 
viene a hacer mella y genera un desvanecimiento de éste deseo con todo lo que pueda 
implicar: no ser nada para el otro sino puro número y estadística, sujeto no reconocido 
por ese otro (estado) que le apabulla y minimiza.  
“Hoy estoy mal. No veo el futuro muy claro  y eso que ya sabes que poco pienso en el futuro. 
(P.52) “Seguiré esperando que me lleguen mis papeles, o que se abra otra regularización. Esa sería mi 
salvación. (…) Pero sobre todo no puedo regresar  a mi país porque entonces no podría  volver a entrar a 
244 
 
España no sé por cuánto tiempo (cinco, diez años, no sé) Así que cada vez soy más experta en conjugar el 
verbo esperar” (p55) “Tal y como se vienen presentando las cosas últimamente, ahora sí que está bien 
lejos mi regreso a mi país. Por lo pronto, no podré ir a visitarte. Tendrás que venir tú a España. Parece que 
al fin este empieza a ser mi país”.(p.60) 
 
En “Carmen” (Padilla L., Carmen, 2003) la posibilidad de que Carmen 
regresara era para Juan la evidencia de que su muerte era una realidad difícil de afrontar. 
No regresar era para Carmen una defensa ante la angustia por la certeza de la muerte de 
él. En el relato se pone en el mismo plano el no-regreso con la muerte, lo cual está 
relacionado con la idea de que la ausencia por la partida es análoga a la que representa 
la muerte.  
“Una y otra vez ella intento no regresar, hasta que un día, la puerta de la entrada no se abrió por 
la mañana. Carmen no volvió.  Juan estuvo impaciente sentado en el sillón, esperando oír el timbre, con la 
mirada distante, pero atenta. Con todos sus temores encrespados. El día anterior ella le había advertido 
que ya no soportaba verle morir. (p.70)  
 
Carmen retorna a su país deportada, lo cual denota una vez más la vulnerabilidad 
social, material y psicológica propia de la dinámica de los inmigrantes. De nuevo en su 
país Carmen revive, a través de la carta que le ha dejado Juan antes de morir, el fuerte 
lazo que hubo entre los dos.   
“Tres mese más tarde, Carmen recibió aquella carta. La  (P.73) madre de Juan la encontró 
perdida entre los papeles de la mesa y la envió, sin ninguna nota aclaratoria y sin- remitente. Por la fecha, 
supo  que Juan había encontrado su destino hacía tiempo. Una a una fue  leyendo cada palabra hasta el 
fina1. Luego la guardó como su más íntimo secreto, segura de que la muerte le había sorprendido vivo un 
























5. HISTORIAS DE VIDA 
 
 
El corpus discursivo de este capítulo está conformado por seis Historias de Vida 
de inmigrantes colombianos residentes en Madrid. Hemos decidido la muestra teniendo 
en cuenta aspectos relacionados con la edad, tiempo transcurrido desde la emigración y 
el sexo. Tres hombres y tres mujeres con estancia en Madrid que van desde los tres años 
en Juan a los veintisiete años en Rosa.  
Claudio, con de 58 años, que emigró de Colombia desde hace casi cinco años, de 
los cuales diez meses estuvo en París. En el momento de la entrevista no tenía permiso 
de residencia y trabajo y estaba adjuntando la documentación necesaria para solicitar el 
permiso por arraigo social. 
Rosa, de 48 años y veintisiete en Madrid. Desde la primera vez que llegó a 
Madrid con su marido de entonces, de origen español, han transcurridos varios periplos 
migratorios, sea de Colombia a España o en sentido inverso de España a Colombia e 
incluso en el ínterin de la estancia más larga en España se da una migración interna en 
España trasladando su residencia de Madrid a Alicante. 
Vicente, con 52 años y siete años en Madrid, salió de Colombia hacia Inglaterra 
para permanecer allí un corto período de tiempo para así tomar distancia de la 
persecución de que estaba siendo víctima por problemas relacionados con el 
desvelamiento de un entramado de corrupción relacionado con un caso de asesinato en 
que estaban involucrados funcionarios de la misma institución con la que estaba 
vinculado. Empero, no pudo regresar por las amenazas de las que fue víctima. De 
Inglaterra se traslada a Madrid en donde vive desde hace más de siete años. Fue 
solicitante de asilo político siéndole denegado por haber permanecido previamente en 
Inglaterra. 
Clara, con 52 años y nueve de estancia en Madrid. Previo a este periodo 
migratorio estuvo viviendo en Madrid en los primeros años de su juventud por razones 
de estudio. Esta experiencia imprime en lo sucesivo fantasías acerca del retorno a 
España. 
Juan, de 29 años y con tres de estancia en Madrid. Llega a Madrid con su novia 
de entonces con la razón aparente de realizar un máster relacionado con su carrera, 
empero, nos dice que la verdadera razón de la migración fue seguir junto a su pareja, 
con la que se casó en Colombia en el único viaje que ha hecho allá desde que emigró a 
Madrid.  
Ana, con 34 años y siete en Madrid. El viaje que hace a Colombia para visitar a 
su familia implica un cambio en el proceso migratorio. 
 
Las historias de vida de inmigrantes nos permitirá acercarnos a los verdaderos 
motivos que tienen las personas para emigrar. Es una perspectiva metodológica eficaz 
que puede revelar las dinámicas inconscientes (como los efectos por  la ruptura en la 
identidad propia del proceso migratorio) que se juegan en las migraciones de una 
colectividad, dando un estatuto verdadero a las valiosas cualidades del acto de hablar y 
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que el análisis se encarga de desanudar.  Análisis que pretende (más allá de lo que el 
discurso consciente  pueda revelar) desvelar los sentidos ocultos o enigmáticos que 
están presentes en discurso mismo de forma oculta o velada; y no la mera descripción 
de las relaciones sociales y sus determinantes. El conocimiento que aportan las historias 
de vida en el estudio de fenómenos tan complejos como las migraciones está 
estrechamente relacionado con la dinámica de la estructura mental, las estructuras 
culturales e ideológicas debido a que esas estructurales culturales e ideológicas son 
inconscientes.  
 
Decimos que nos valemos de los procesos biográficos porque nos permitirán 
profundizar, objetivándola, en la construcción de la subjetividad de los migrantes. De su 
posición subjetiva, que es el modo singular de cada sujeto de vivir y habitar el universo 
simbólico que le fue donado y que le constituye. Esos materiales que nos  “donan” los 
protagonistas, que nos hablan de las singularidades de cada cual, de las formas 
particulares, de las versiones propias acerca de sus vivencias como sujeto migrante. Que 
es lo que constituye su subjetividad, a la que nos proponemos ir a su “encuentro” con 
una escucha atenta acerca de los determinantes inconscientes que le determinan. 
 
Lo que nos importa al abordar la experiencia migrante con o por medio de 
procesos biográficos es la errancia humana, en la  búsqueda que puede llevar consigo 
atiborrarse de respuestas. Nos interesa el rodeo, las diferentes formas de decir algo 
considerado ya dicho, la insistencia, las pérdidas aparente de sentido para proponernos a 
ir al encuentro con el(los) sentido(s) “ocultos”, que se deslizan, que marcan derroteros 
más allá de los motivos por los cuales fueron dichos.  
Por eso consideramos las elaboraciones discursivas “herramientas” con las que 
caminar hacia o en el encuentro de la singularidad.  
 
 
5.1. MODELO DE CATEGORIZACIÓN:  
 
1.PRIMEROS TIEMPOS: Cómo era la vida antes de emigrar 
A. La Familia 
-Lugares, tiempos y dinámicas de la vida familiar  
-Valores transmitidos a nivel familiar: pautas familiares 
-Una historia familiar y personal de  migraciones 
-Las migraciones internacionales en la historia personal:  
-Emigrar en la niñez a otro país con la familia 
-Tener a alguien en el extranjero antes de emigrar 
-Cuando un inmigrante extranjero es miembro de la familia 
(abuelos) 
B. Acerca de la vida laboral en Colombia   
C. Los estudios 
-Un nivel de formación que estaba por encima de la media 
D. La comunidad 
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-Los amigos de entonces 
-Los otros: el entorno comunitario en Colombia 
-Una protesta social convertida en amenaza y estigma 
E. Tener motivos para no irse de Colombia 
F. Fantasías acerca del extranjero/ lo extranjero 
G. Marcas que delimitan lo local   
 
2. RAZONES DELVIAJE 
A. Económicas  
B. Por miedo. Buscando seguridad 
C. Por estudios o beca de estudios 
D. Para ayudar/ mantener el estado de las cosas 
(-Casarse con un inmigrante extranjero) 
 
3.EXPERIENCIA DEL VIAJE 
A. Coyuntura o factores desencadenantes de la emigración 
B. La elaboración discursiva   
-Encuentros familiares para la construcción discursiva de la   
nueva realidad: un miembro se va 
D. Llegar para establecerse 
E. Salir de Colombia pero no con la intención de quedarse en otro país  
 
4. LAZOS DE DISCURSO: REDES 
A. Los demás: el entorno comunitario en el destino migratorio 
B. Cuando las redes sostienen y apoyan 
-Redes pre-migratorias 
C. Cuando no funcionan como sujeción ni protección 
-No ser nadie para el otro 
D. Reunirse para fortalecerse frente a las embestidas del medio  
-El encuentro con los de la misma región de Colombia: una 
cercanía que acoge 
-Sentirse extranjero entre colombianos: diferencias culturales a 
nivel regional en Colombia  
E. Mantener lazos con los de allá 
-Lazos de discurso que sostienen vínculos: sembrar para recoger   
-el dinero como medio para cuidar a los de allá 
-Querer que venga algún familiar de allá 
F. La Familia: 
-La pareja 
-Los hijos 






5. MONÓLOGO INTERIOR  
A. Acerca de sí mismo: un concepto propio que se elabora en la     interacción 
B. Ser de aquí y de allí/No ser de aquí ni de allí 
C. Ilusión y esperanza frente al futuro y ante el logro de sus meta 
D. Concepciones acerca de lo extranjero/nativo 
E. Efectos de lo traumático (Ideas de muerte, destrucción, aniquilamiento 
F. Un balance como corolario: lo perdido  y lo ganado 
G. La emigración como desencadenante de psicopatologías 
H. La religiosidad  
I. Frente a sí mismo en soledad con la nostalgia por lo familiar ausente    
J. El tiempo 
 
6. ESPACIOS, LUGARES, LA CIUDAD O EL PUNTO DE LLEGADA 
A. Imágenes o ensueños:  
-Lo que se escuchó de niños de España 
-De la nueva vida que se desarrollaría/o desarrolló aquí 
B. La elaboración de un territorio: hacer propio el lugar donde se llega 
C. Desplazamientos internos en España 
-llegar a otra ciudad de España desde Madrid   
D. Choque con la realidad: Una realidad que se presenta contraria a las 
expectativas:  
-No tener permiso de residencia y trabajo: una persecución que 
coarta libertades y deshumaniza en nombre del Estado de Bienestar  
-Miradas que excluyen en defensa de la unicidad de la lengua 
-Las dificultades en la obtención de la tarjeta de residencia y 
trabajo como imposibilidad 
-Cuando las circunstancias en la inmigración eclipsan áreas 
determinantes para el sujeto (profesión, vocación, estudios)   
E. Atisbos de adaptación: reconocer los códigos de la nueva sociedad  
F. Una solicitud de asilo fallida  
G. La vida laboral  
-Una vida laboral que sostiene ante lo económico pero en 
 conflicto con la formación y expectativas.   
-La vulneración de derechos: sentirse explotado 
-Las dificultades económicas como imposibilidad  
J. Lo que se dice acerca de los inmigrantes 
 
7. REGRESAR A COLOMBIA PARA VOLVER A ESPAÑA 
A. Volver a Colombia de visita: 
-Razones para volver 
-Fuera de lugar: considerar (se) extranjero frente/ ante los demás   
-Una presencia que funciona como pantalla en la idealización del 
primer mundo y como sustento de demandas   
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-Relacionarse con lo institucional:  lo excéntrico de un lugar junto 
a los abusos de los que es víctima 
-Repercusiones de la llegada  
-Algo trascendental ocurre antes de/tras la vuelta a la casa 
familiar: embarazo y nacimiento de un hijo, muerte, crisis matrimonial, 
denuncia judicial, separación, casamiento 
-La vuelta a España contraría el deseo de quedarse en Colombia 
-Cuando las redes apoyan y sostienen 
-Dudar acerca de quedarse o devolverse 
-Reencontrarse con antiguos compañeros de trabajo 
 
B. Regresar de nuevo a España: cuando el regreso tiene la connotación de una 
segunda migración.  
 
8. DESPUÉS DE LOS AÑOS. RETORNAR  
A. Volver a Colombia para quedarse ante el logro/acercamiento de las razones 
iniciales 
-Cuando esas condiciones se mantienen como un ideal y como 
imposibilidad para el retorno (fantasear con el retorno pero el ideal es un 
imperativo que impide su realización) 
-Como una posibilidad a largo plazo previo cumplimiento de 
condiciones mínimas (casa propia por ejemplo) 
-La vuelta a Colombia contraría el deseo de quedarse en España 
B. El regreso como refugio/alternativa y como imposibilidad  
-Fantasear con el regreso  
C. Regresar/venir de allí los que se quedaron, como eje del reencuentro  
D. Cuando volver impone un conflicto entre lo que se esperaba encontrar/lo que 
encuentra y frente a lo que España ofrecía  
E. Cuando el deseo es quedarse en España y no retornar a Colombia 
 
9. CONCEPCIONES DE COLOMBIA 
A. Lo que se dice y cree acerca de Colombia y los colombianos 
B. Marcas y trazos que delimitan lo colombiano  
C. Repercusiones de las concepciones de Colombia y lo colombiano construidas 
desde la emigración 
D. Actitudes acerca de las concepciones e imaginarios de Colombia y los 
colombianos 
E. El encuentro con lo familiar e íntimo 










5.2 .PRIMEROS TIEMPOS: Cómo era la vida antes de emigrar 
 
Se nos presenta evidente en relación con la dinámica familiar la vuelta hacia 
dentro como un movimiento previo para defenderse de las embestidas de un entorno 
caótico que pone en peligro tanto la integridad de los miembros como de la familia 
misma. Esta vuelta impone la rigidez que necesitan los miembros tanto para salir 
indemnes de los peligros del entorno como para ir hacia fuera, extendiendo su mano 
para ofrecer un espacio de acogimiento que permita acotar la fuerza del tánatos que es el 
sufrimiento que padecen por las problemáticas relacionadas con el narcotráfico, la 
violencia y el paramilitarismo por ejemplo. Este ofrecimiento se nos presenta como 
espacio de acogimiento hacia quienes están expuestos a la fuerza del tánatos y donde el 
Estado evidencia sus falacias. El estilo colombiano así señalado: rígido desde dentro, 
mano extendida desde fuera evoca sentidos relacionados con una ética inflexible del 
buen vivir para fortalecerse desde dentro y poder salir hacia fuera, extender la mano 
como algo que se dona con la intención de poder acotar en parte ese sufrimiento. Pero 
también para que los peligros así relacionados no puedan detentar la estabilidad del 
sistema que sería más rígido cuanto mayor inestable e inseguro el afuera. 
 
Esta inestabilidad evoca sentidos relacionados con la mala vida, con el 
submundo del narcotráfico, del dinero fácil que tiene en los más débiles su garantía de 
perennidad.  Mala vida o vida fácil asociada metonímicamente con el mal, la fuerza 
destructora del tánatos que proviene de fuera pero a la que se hace frente desde las 
convicciones, desde las palabras donadas por la madre a su hijo por ejemplo. Herencia 
simbólica transmitida desde el lado bueno que cumple función de  acogimiento desde 
donde el hijo elabore su doctrina del bien, sustento para salir airoso de un entorno donde 
el deseo desaparece para dar paso a la fuerza del tánatos.  
 
Surge así el deseo por mantener una praxis humana y humanizante: trazo que se 
mantiene como legado, como don recibido por la madre y que ofrece desde antes de 
emigrar a sus hijos para que permanezca como marca indeleble, cuyo sentido se 
relaciona con la metáfora sembrar para recoger. El bien así se mantiene como trazo y 
como legado para garantizar así su permanencia y como sustento de una praxis humana 
y humanizante que venga a acotar la fuerza del tánatos. 
 
El alejamiento de los bajos mundos que ella considera viable gracias al refugio 
que da lo familiar, en una vuelta hacia dentro para protegerse de eso malo del mundo, 
del hampa, las drogas y las maldades del mundo característicos de los barrios bajos. De 
esos que están en la periferia, territorio de los expulsados, los otros que pertenecen al 
mundo de lo clandestino.  
 
Cuidar a los desfavorecidos, a los que están del lado del mal es una labor loable 
y nada despreciable debido a que el mal es la cara opuesta del bien. Aunque esto 
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implique untarse un poco de esa inmundicia pero para salir indemnes junto a los que 
quiere proteger debido a que demanda un mundo justo y humano. Ofrece a los otros una 
escucha y una presencia que acompañe en los oscuros mundos del mal y esto puede 
sostener la subjetividad. Ofrecerse como vigía para esos que van por el camino 
incorrecto y a su vez esta posición es vigía de la subjetividad.         
 
Marcas que delimitan lo local : El afuera y el adentro se nos presenta 
contradictorio en el relato. Por dentro estas casas parecieran proporcionar confort y 
seguridad/ por fuera debilidad y peligro.  
 
En los relatos hay una insistencia acerca del vacío de simbolización relacionada 
(causada o desencadenada) por la muerte del padre en una etapa temprana del 
desarrollo. La indefensión por el padre perdido genera un movimiento de afianzamiento 
materno que insiste en la búsqueda de respuestas ante la necesidad de nombrar, de 
elaborar aquello del padre perdido, que funcione como soporte, de asidero sobre el cual 
apoyarse. Hay una doble función materna que viene a funcionar como soporte, como 
prótesis de lo perdido, que pueda garantizar un bien llevar de la familia. Este soporte 
podría conducir un taponamiento de la ausencia del padre donde vendría a ponerse el 
hijo, el cual ocuparía así el lugar del padre, cumpliendo sus esperanzas de colmar a la 
pareja parental: el padre no está (sea porque haya muerto o porque tenga una presencia 
opaca en la esfera familiar) y él ocupa entonces su lugar en la triada familiar.  Así, las 
bases, o el acervo simbólico donado por el padre son construidas sobre un 
distanciamiento o sobre la ausencia y por lo cual poco sólidas. Se nos presenta 
trascendental la dinámica ausencia/presencia tanto en épocas primeras del desarrollo 
como las correspondientes por y durante la emigración. Así, el vacío de simbolización 
denota que algo del enigma se desliza en algún capítulo de la prehistoria y la historia 
personal relacionada con la migración.  En este vacío de simbolización la novela 
familiar retorna como acervo simbólico que proporcione respuestas a los enigmas para 
los que no se tiene una respuesta coherente que haga función de sostén. El vacío de 
simbolización sería suplido así elaboraciones fantasmáticas. 
 
Este vacío de sentido retorna como esperanza de unión amorosa con su padre, en 
la fantasía edípica incestuosa que se nos pone en evidencia en la insistencia por 
respuestas acerca de la emigración paterna y no tanto de la propia. Podemos afirmar en 
consecuencia que el hecho migratorio asienta sus aristas en aquello que insiste en la 
conflictiva edípica de los padres presentificado en la emigración: como sus padres, el 
también emigra. 
 
La separación de los demás miembros de la familia producida por la emigración 
lleva a una idealización de funciona como defensa por la culpa ante la pérdida del 
objeto perdido. 
 
La etapa correspondiente a la infancia y juventud que son las etapas primigenias 
previas a la emigración tienen la connotación de un tiempo idílico donde estaban 
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garantizadas las necesidades básicas, asociadas con algo que completa, que llena 
durante las etapas tempranas transcurridas en el lugar donde se nació y creció. 
 
 En relación a los valores transmitidos a nivel familiar nos encontramos con el 
vacío de simbolización en el silencio acerca de la vinculación de algún familiar con la 
ilegalidad y que funciona como protección: así, lo no dicho funciona como barrera que 
inmuniza al nuevo miembro y como hendidura sobre la que poder elaborar a posteriori 
una versión y asumir así una posición propia. Elaboración que surge del eros, del vacío 
para que pueda surgir algo nuevo. El límite que impone el distanciamiento a la 
ilegalidad se convierte así en herencia simbólica que dignifica. Esa herencia simbólica 
que hemos señalado antes adquiere mayor trascendencia como ecos que resuenan en la 
soledad de la inmigración. 
 Lo indebido (realizar negocios ilícitos) se relaciona con transgresión de la ley 
paterna que tendrá como castigo una sanción social escenificada en la acción de ir con 
la cabeza agacha. 
 
Hay un sobredimensionamiento de lo “bueno” del mundo que conduce a un 
retraimiento, un repliegue hacia dentro como defensa negando los aspectos no deseables 
(lo que se corresponde con lo “malo” del mundo, para poder salir fortalecido hacia 
fuera.) Así, lo de dentro aparece como espacio donde poder desarrollar lo propio de la 
intimidad y que también resguarda, espacio civilizatorio desde donde se puedan dar las 
condiciones para un mejor desarrollo de las nuevas generaciones. 
 
El estatuto del buen ciudadano se relaciona con la vida recta que mana de las 
buenas maneras, lo deseable que se obtiene partiendo de los mas valioso  desde la que 
pueda asumir con valentía y coraje una buena vida. Como cumplidor de los deberes que 
vengan a “garantizar” un estatuto de buen ciudadano.  Esto se corresponde con la 
función humanizante de la familia en ocasiones sustentada desde los preceptos de la 
moral religiosa. 
 
-Una historia familiar y personal de  migraciones:  
Migrar en el inicio, antes del advenimiento del sujeto: enigma a resolver   
volviendo al lugar donde se había nacido para la elaboración simbólica de las 
coordenadas espaciales de ése lugar primigenio. Así, volver a ése sitio, al lugar de los 
inicios para encontrar llenar el vacío de simbolización y poder así construir una versión 
propia de eso tan trascendental para todos como lo referido a los inicios, al origen. Esa 
migración ocurrida en los inicios se mantiene como traza, como rasgo identificatorio en 
que las migraciones internas yendo de forma alternante de un sitio a otro por razones 
diferentes en cada caso nos dicen que algo del movimiento migratorio se constituye en 
la esencia de ese sujeto que advino a posteriori  en la antes señalada primera migración.  
 
Este movimiento de ida y vuelta coincide con un tiempo instituyente en el que 
aunque hubiera nacido ya, no se es aún en sujeto del inconsciente. Esta primera 
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migración es la antesala de sucesivas migraciones, pero ulteriores a ésa migración 
originaria. Y se nos evidencia como el  preámbulo de una vida de migraciones.   
Así, la primera migración se convierte en traza, en marca. Deberemos señalar la 
trascendencia en el psiquismo de las sucesivas migraciones en lo relacionado con las 
marcas identificatorias, con la fractura en el Otro, con las pérdidas (que son 
consustanciales a todo proceso migratorio), y con el quiebre que impone al universo 
discursivo que ha enmarcado el devenir del sujeto desde que advino como sujeto del 
inconsciente.  
 
Esta primera migración genera efectos todavía vigentes aún con los años lo cual 
nos viene a decir que algo del enigma se juega, algo del trauma no resuelto sigue de ésta 
forma vigente. Porque la migración impone una ruptura, un quiebre vital que deberá ser 
reconstituido sin no pocas dificultades.  
Empero, Una historia de migraciones referida no sólo a nivel personal sino a su 
prehistoria, es decir a una  tradición familiar con abuelos inmigrantes provenientes de 
otros países. Llegar a un  país a  establecerse  en otro se convierte así en legado, en traza 
sobre la que se inscribirá una historia, un recorrido personal que sigue como fue aquella, 
los derroteros de una vida de migraciones. 
 
La ruptura en los referentes o en los modelos identificatorios que proporcionan 
tanto los modelos parentales como el grupo en la adolescencia pueden generar, como se 
nos pone en evidencia, un estado de confusión, de extrañeza donde los referentes que 
proporciona el otro no están y deberá entonces darse el proceso de reconstitución con 
nuevos vínculos en el nuevo entorno.  La crisis de identidad propia de la adolescencia y 
la crisis generada por la emigración confluyen al mismo tiempo generando la ruptura 
con el universo discursivo propician de esta forma un vacío de sentido. Los cambios en 
la adolescencia (que conducen a la resolución de la crisis de identidad) “comparten” 
algo propio en la migración como es la ruptura en el Otro. 
 
Los efectos así de la conjunción de éstas dos crisis los podremos notar en el 
aposteriori, en la forma como se desarrollan las migraciones posteriores que lleva a cabo 
(y que nos dicen que algo de la repetición, algo del trauma se está jugando) y sobre todo 
en la última de ellas, a Madrid y que es el colofón de un largo ínterin migratorio.  
 
La primera migración se convierte así en suceso traumático que marca 
derroteros, es el puntal de las demás migraciones: algo de lo no resuelto resuena como 
dolencia, como pérdida inevitable que vuelve siempre, que retorna siempre como 
síntoma (depresión, desesperanza, o como fraccionamiento, etc.) 
 
La migración adquiere el significado de abandono y desamparo que se 
mantendrá como marca, determinante en las migraciones sucesivas. Marca que se 
mantiene como trazo. La repetición intenta así, reactivar la huella de lo percibido 
aquella vez. Así, aquello que fue perdido se repite con la insistencia propia del 




La reconstitución que tendrá que darse para la elaboración de eso del objeto 
perdido pero que insiste siempre, que se repite con cada migración, debe considerar la 
elaboración de un lugar como un espacio intermedio, entre esos dos espacios, en el 
entrecruzamiento es de donde elaborará un lugar propio.  
 
El trazo de la primera migración se convierte así en escenario que marca 
derroteros, desde el cual se regresa insistentemente como un intento de elaboración de 
eso siempre ahí,  como algo que retorna incesantemente, que se repite sin cesar pero que 
esta repetición es un intento por encontrar las respuestas, de elaboración del enigma que 
mana como sufrimiento 
 
La primera migración hecha por el padre en una etapa temprana del desarrollo es 
el origen, la fuente desde donde manan los significantes que se inscriben con una huella 
indeleble creando así un mundo de identificaciones donde la migración, el movimiento 
de ida y vuelta tienen especial importancia.  
 
La trascendencia de la emigración en una etapa temprana del desarrollo: para 
Ana la emigración ocurrida en la adolescencia impone un quiebre vital, una ruptura en 
el universo discursivo generando ese extrañamiento, ese no hallarse que bien nos 
describe las debilidades en los sustentos identificatorios, en las trazas, en los 
significantes que marcan identificaciones y que constituyen el yo. 
 
Marcando así una doble pertenencia que se nos pone en evidencia con la vuelta 
al lugar primero, tal vez buscando respuesta por medio del conocimiento que pueda 
obtener al regresar, pero no para quedarse sino como puntal en un movimiento 
acompasado donde enmarcar esa doble pertenencia. 
 
El vacío por la emigración de algún miembro de la familia denota 
inconsistencias e inestabilidades en la estructura familiar por la ausencia que detenta, 
pone en riesgo el sistema mismo: faltan dos integrantes. Que podría suponer una escora 
en una estructura que tambalea hasta la reestructuración de los elementos 
constituyentes. 
 
B. Acerca de la vida laboral en Colombia  
La cercanía con el delito y los bajos fondos que proporcionaban el desempeño de 
las funciones propias de su puesto se convierte bálsamo recompensante ante la barbarie 
de una realidad dura que apuntaban a un resarcimiento ante el dolor y sufrimiento de las 
víctimas pasó a convertirse en lazo mortífero. 
 
De defensor de una praxis humanizante  se pasa a convertirse en blanco de 
acciones deshumanizantes urdidas desde dentro, desde la institución misma a la que 
pertenece, consideramos que su experiencia laboral como funcionario del Estado pone 




En la inmigración, donde ya no se tienen algunos de los aspectos más valorados 
del ámbito laboral, se produce la idealización de aquello tan valorado pero perdido. La 
culpa por esto tan valorado conduce a la idealización, 
 
La fractura en la identidad se nos evidencia en relación con el nivel de 
formación que la carrera universitaria  realizada por él ha proporcionado una marca 
identificatoria vigente en Colombia pero no en la inmigración.  
 
-La protesta:  
La mirada dirigida hacia los que están en la periferia lleva consigo que queden 
expuestos a intereses movidos por la fuerza del tánatos y no del eros. En medio de un 
enfrentamiento motivado no precisamente por preservar a ésos considerados débiles.   
 
Matar es el significante que surge en el relato: para liquidar así con las balas esas 
voces que hablan un discurso con otros significantes diferentes, voces que detentan, 
desde la lógica perversa de los que aprietan el gatillo, su universo de discurso defendido 
como Uno. Balas que van “dirigidas” a la exclusión radical del otro: le mata para que 
así no puedan detentar con lo que dicen su discurso Uno. Discurso falaz y artificioso, 
elaborado con bases suficientemente endebles como para querer matar al que no es 
como él y así “defenderse” de tan insoportable peligro.   
 
 
A. La Familia 
 
-Lugares, tiempos y dinámicas de la vida familiar  
 
Las pautas de crianza y valores transmitidos a nivel familiar están dirigidos a 
acotar, por medio de la rigidez desde dentro de la familia las embestidas de un entorno 
caótico donde los límites y el buen hacer desaparecen para dar cabida a la fuerza del 
tánatos, a una mala vida que busca el dominio de los demás por la fuerza donde le sujeto 
del deseo no aparece.   
Ética inflexible del buen vivir desde dentro que compense las falacias y 
debilidades del afuera, lo comunitario y lo público (la política y los políticos por 
ejemplo). A esto se refiere en el relato el estilo colombiano:  rígido desde dentro, mano 
extendida hacia fuera. Esta rigidez es la que posibilitará que pueda extender la mano sin 
el riesgo de que esta acción genere la desestructuración familiar. La mano extendida 
hacia fuera surge así como algo que se dona, una ofrenda del bien hacer sólo posible por 
este enclaustramiento para defenderse de las embestidas del medio y salir de esta forma 
fortalecidos desde dentro. Empero, el bien como un don, como algo donado de antes y 
que Claudio dona a los suyos como doctrina y convicción no es garantía para acotar la 
fuerza del tánatos que le conduce a quedar expuesto a las embestidas del medio.    
Claudio:“Mi madre nos crió con una cultura pues, al estilo colombiano bien rígido, mano 
extendida de no hacerle daño a nadie, en síntesis, fuimos una familia muy unida. (…) Fui inculcado con 
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esa mano rígida, con esa mano, perdóneme de la expresión, como colombiano. Como siempre hacedor del 
bien, por esas circunstancias uno muchas veces sufre pero no me arrepiento de ser así le doy gracias a 
Dios por estar en esta vida. Respetuoso con mis amigos siendo sincero porque yo si dijera una mentira 
más tarde me caigo yo, más fácil  cae un cojo que una mentira. Esa misma doctrina tengo yo. 
Mi madre siempre nos inculcó que no deberíamos hacer el mal o yo no debía tomar, a pesar de 
que no tuve un padre para que indicara lo bueno o lo malo ya que entre hombres se tiene más confianza 
porque yo no puedo preguntarle a una hermana por ejemplo si tengo una novia voy a hacer esto, no, no, 
no. Fui como muy sólo en ese sentido entonces mi madre fue la que me  inculcó: la mujer se respeta, la 
mujer esto, la mujer lo otro, el vecino se respeta, las amistades se respetan” 
 
La vida fácil en el relato se asocia metonímicamente con el mal, la fuerza 
destructora del tánatos que proviene de fuera pero a la que se hace frente desde las 
convicciones, desde la doctrina que mana de la cultura, herencia simbólica transmitida 
desde el lado bueno, desde la luz que se opone a la noche en la oscuridad donde lo fácil 
está a la orden del día para ser presa fácil, “carne de cañón” del submundo donde el mal 
está a la orden del día. Las palabras que la madre ofrece al hijo desde su regazo vienen a 
cumplir la función de un acogimiento desde donde el hijo elabore su doctrina del bien, 
que le sirva de sustento para salir airoso de un entorno donde el deseo desaparece para 
dar paso a la fuerza del tánatos.  
Claudio:Tuve muchas personas que me inculcaban hacia eso: hacia la vida fácil, como decimos 
en Colombia a lava perros, a servirle a gente que tiene mucho dinero y en secuestros o cosas, me hablaban 
mucho de armas, pero gracias a la cultura que nuestra madre nos enseñó nunca fui así. Que trato, para 
enseñanza de las personas, como nuestra madre nos enseñó a hacer que las personas cojan el buen 
camino, no se lleven por cosas malas, que las cosas fáciles y las cosas nocturnas no lo llevan a nada 
bueno a uno pues, yo trato de no hacerle daño a nadie ni que me hagan daño, si me hacen daño, pues yo 
paso página. 
 
La lealtad con los designios de su madre es la promesa por un mundo justo, 
abandonar así esta herencia representaría estar del lado de la muerte y no de la vida, a la 
fuerza del tánatos que impide la consecución del deseo. 
Claudio:“Tengo cosas que me enseñó mi madre y no puedo ser desleal con lo que aprendí 
porque... pues porque es la vida, es mi modo de ser y antes aconsejaría yo a las personas que siguieran el 
ejemplo pues porque no va a ninguna parte, termina en la cárcel uno o muerto por ahí y yo no sé es algo 
que llevo muy dentro de mi corazón” 
 
En su afán por mantener una praxis humana y humanizante para los suyos 
Claudio se agarra al bien, trazo que quiere mantener como legado, como don que ofrece 
a sus hijos para garantizar así su permanencia: Siembra así para recoger, dialéctica del 
dar y recibir. Lo que dona así sale fuera pero no como pérdida sino como garante de que 
eso tan valioso se preserve. 
Claudio:“El que siembra recoge, yo no sé si va a recoger algunos de mis hijos o mi mujer, pero si 
yo creo o te doy la semilla del buen hacedor o de la buena persona y si esa semilla que yo te doy a ti tal 
vez un hijo mío venga y la recoja, entonces lo que tu siembras hoy lo recogerás mañana. Tú tienes familia 
y algún día será” 
La envidia hacia el hermano acerca de los contactos que él no tuvo con su padre 
viene a funcionar como resorte para una elaboración de esa pérdida del padre ocurrida 
en una etapa temprana del desarrollo. Frente al no recordar haber vivido nada con su 
padre Vicente sitúa la envidia hacia el hermano y el dolor por la pérdida. Así, las 
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referencias que tiene por medio de lo que oyó no son suficientes, hay un vacío de 
simbolización relacionada (causada o desencadenada) por la muerte del padre en una 
etapa temprana del desarrollo. El afecto ligado a la pérdida que tendrá que encauzarse, 
expresarse, sea por medio del dolor o por la envidia.  
Vicente: “Quizás mi figura importante: mi madre ya que mi padre había muerto. Entonces la 
figura o las figuras importantes que tuve fueron mi madre y un tío mío que se llamaba como yo. El era 
hermano de mi mamá es decir tío materno. Cuando mi papá murió yo tenía apenas unos cuantos meses de 
nacido. Yo no recuerdo haber vivido nada con mi padre. Las referencias que tengo de él son a través de lo 
que oía, de lo que oí. Yo creo que me llenaba mucho de envidia, de dolor cuando decía... escuchaba a mi 
hermano que se acordaba cuando mi papá pequeño lo sacaba a ver el tren, cuando salía el tren, en brazos 
y que él decía que era el único recuerdo que tenía de él. Yo las referencias que tuve de mi papá fue a 
través de mi mamá y de mis hermanos, de mi hermano y de mi hermano. En Chinú trascurrió todo lo de 
mi infancia, mi juventud. Yo soy el menor de tres hermanos” 
 
La indefensión por el padre perdido y del que no se tienen referencias directas 
sino por medio de terceros nos lleva a considerar que esa segunda madre a la que se 
encuentra ligada por vínculos con el padre es motivada por la necesidad de nombrar, de 
elaborar aquello del padre perdido, que funcione como soporte, de asidero sobre el cual 
apoyarse: una defensora incondicional que le acompañe y pueda así “garantizar” un 
espacio donde resguardarse.   
Vicente: “Carola  y su hermano que era cura fueron unas personas muy importantes en mi vida. 
Ella no era parienta de mi mama pero era muy allegada por unos familiares en Cisneros Antioquia. Yo era 
como un hijo para Carola. Aunque ella no era familia mía de sangre. Sí sé que hay unos familiares de ella 
casados con unas parientas mías. Ella era como mi defensora, cuando dije que quería estudiar psicología 
todos criticaban: mira, que psicología!, estudia periodismo, derecho, odontología. En cambio ella me 
apoyaba, que estudiara lo que yo quisiera. Carola era acomodaba, ella heredó fincas en Medellín. Ella y la 
madre de mi papá fueron, lucharon mucho. Eso me contaba mi mamá. Yo vivía en la casa de Carola y su 
hermano y me apoyaban mucho” 
 
En Claudio la doble función paterna y materna de la madre apunta a suplir la 
ausencia, la pérdida del padre en una etapa temprana del desarrollo. Esta doble función 
vendría a funcionar como soporte, como prótesis de lo perdido, que pueda garantizar un 
bien llevar de la familia, el bien hacer. Pero este soporte podría llevar hipotéticamente a 
un taponamiento de la ausencia del padre donde vendría a ponerse el hijo; Claudio así 
podría ocupar el lugar del padre perdido, lo que se nos pone en evidencia en la súper 
protección a la que hace referencia en el relato. Nos lo dice cuando refiere que con su 
madre lo tenía todo: ocupa así el lugar del padre, viendo así cumplida sus esperanzas de 
colmar a la pareja parental, el padre no está y él ocupa entonces su lugar en la triada 
familiar. El hijo colma así a la madre en un todo del que Claudio nos da cuenta en el 
relato. Con la muerte de la madre se presenta entonces ante él esa incompletud, 
realizable en su fantasía cuando colmaba a su madre. Que es lo que le lleva a decidir 
buscar fuera de la triada familiar una partener  que venga a llenar el vacío dejado por la 
muerte de su madre. 
Claudio:“Yo soy la sexta persona de una familia. Cinco anteriores son mujeres, yo fui el único 
hombre de la casa, el contemplado, el que no podía cocinar, el que no podía meterme en tal cosa, entonces 
fui como súper protegido en la casa; criado con una familia católica, una familia bien llevada. No tuve 
padre, murió estando mi madre embarazada de mi. Mi madre fue mi madre y mi padre a la vez, ella murió 
ya hace 27 años. Yo tenía ya mis 30 años cuando me casé. Mi esposa tenía 27. Tuve muchas novias, me 
258 
 
buscaban mucho las chicas aunque nunca fui capaz de declarármele a una chica porque siempre fui como 
muy tímido pero las chicas que tuve, las novia, eran las que se lanzaban a mí, me preguntaban a mí, se 
ganaban a mi madre con regalos, obsequios que para arrimarse a mí, pero fui muy celoso con eso, hasta 
que mi madre murió entonces ya me sentí solo porque mi familia estaba como aparte entonces empecé a 
buscar una persona con quien compartir, tenía en esos momentos una novia que es mi actual esposa, 
entonces ella me llenó mucho en lo sentimental que pa que no me hundiera porque para mí fue muy duro 
la muerte de mi madre entonces ya con esas ideas ya vi que era una persona que era de bien y todas esas 
cosas entonces ya yo le propuse matrimonio entonces soy felizmente casado. (…) Yo con mi madre lo 
tenía todo. Nosotros éramos como un par de amigos mi madre y yo si yo tenía un baile yo me la llevaba a 
ella, mi madre era una personas de mucho carisma. Cuando mi madre murió me sentí muy sólo por eso 
porque ella era todo, mi compañía. Ahí fue cuando empecé a pensar en una compañera, en casarme 
empecé a ver la vida diferente, ya mi madre se fue y yo no tengo nada que ver. Yo quería rehacer mi vida 
y fue cuando pensé en casarme. Mi mujer fue una persona muy humilde de un barrio muy bajo en 
Colombia y era una persona muy humana. Ella me dio mucho la mano cuando mi madre murió, me 
aconsejó mucho y entonces fue cuando pensé en casarme porque la vida tenía que continuar” 
 
La separación de su mujer, producida por la emigración lleva a una idealización 
de funciona como defensa por la culpa ante la pérdida del objeto perdido. En el relato 
separación se asocia metonímicamente a pérdida, y que conduce a la idealización: así, 
Claudio nos presenta una imagen de su mujer “perfecta” y sin fisuras, buena en todo, 
que representa para él el premio “gordo” de una lotería ganada a la vida.      
Claudio:“La vida con mi mujer era muy buena, ella es una excelente persona es una persona muy 
humana, muy buena madre, fue buena esposa, buena hija. Yo creo que el hombre al ganarse una mujer es 
como una lotería, que no sabe cómo le va a salir y yo me gané el premio. Es una gran mujer y esté donde 
esté yo le deseo lo mejor porque ella ha tenido confianza en mí igual que yo con ella, fuimos muy 
sinceros.” 
 
La herencia patriarcal se nos pone en evidencia en el relato y también ante la 
contradicción de que aún con siete años el padre de Rosa era el hombre de la familia. En 
plena niñez debía así desempeñar oficios y funciones adultas: “buscarse la vida” como 
bien pudiera para responder a tan grande empresa, lo cual se nos corrobora en su 
empeño de poder resolver así complejos problemas para los que no había recibido una 
educación formal sino en la que él mismo se había proporcionado éstos conocimientos. 
El padre de Rosa se nos presenta así en el relato como una figura  omnipotente al que le 
es posible lograr lo que se propone. 
Rosa: “Mi padre comenzó a trabajar desde muy niño, casi desde los siete años en la Exon 
Colombiana, porque tenían allí uno de los petroleros o de los dueños de ésa compañía era Mr.... algo, o 
sea, un francés y metió a mi padre a trabajar. Era el hombre de la familia porque las otras dos eran 
hermanas, era prácticamente el hombre de la familia y lo metió a trabajar allí desde muy temprano.  
Mi padre era un hombre autodidacta, nosotros estudiamos y él era el que nos resolvía todos los 
problemas, álgebra, trigonometría, geografía, él era muy listo, autodidacta por completo. Porque 
realmente si comenzó a trabajar a los siete años poco tiempo tuvo él para prepararse, para estudiar 
entonces cualquier duda que teníamos era directamente a preguntarle a él. Entonces era un hombre en el 
cual… Mi madre era también esa señora de casa con sus hijos, la compra de la casa era mensual, el bulto 
de arroz, la lata de aceite grande, y así, éramos muchos en casa y él ganaba muy bien. Llegó a ser jefe, (lo 
querían muchísimo) jefe de planta en Barranquilla, era un hombre que manejaba mucho dinero y fuera de 
eso como dicen por ahí el dicho de que dinero, llama dinero él se ganó la lotería”  
 
Aun con el agravante de guardarse para sí tan afortunada noticia, en el relato 
259 
 
Rosa muestra así una imagen idealizada de un padre omnipotente: ella considera así que 
no decir nada del premio era un acto de prudencia. El de todas maneras hace presentir 
que tal vez detrás de esa imagen haya algo de lo cual puede que no se sienta tan 
orgullosa. Permitiendo así que a pesar de eso no referido, del enigma que se desliza y 
que tiene que ver con la palabra no dicha pero no por eso no presente, los hermanos 
fueron muy unidos.  
Rosa: “Pero era tan discreto que ni siquiera en la casa sabíamos que se había ganado la lotería 
entonces se supo por los compañeros de él y, bueno pues él hizo muchas cosas, unos arreglos en casa. 
Cuando compró esa casa que tenemos en El Paraíso, bueno en ese tiempo era un dineral. Pero mi padre lo 
hizo y con seguro en ese entonces, él falleció muy joven y con el seguro esa casa quedaba saldada. De 
todas maneras, eso: fuimos muy unidos. Éramos cinco hermanos, yo soy la última de las hembras después 
viene mi otro hermano el que está aquí que estudió ingeniería Industrial y aquí hizo un máster en 
empresas” 
 
En el relato para Rosa el no hacerle falta de nada se relaciona con algo que la 
completa, que la llena en una etapa temprana transcurrida en el lugar donde nació y 
creció. Tiempo idílico donde estaban garantizadas las necesidades básicas tanto por su 
padre como por las personas que a él le querían: las cosas, los alimentos para así poder 
celebrar juntos. 
Rosa: “De Barranquilla en la época de mi niñez y juventud te puedo decir que puedo recordar 
que era una época en la cual estaba estudiando, fue una época muy linda en la que no me hizo falta de 
nada, ya te digo, vivíamos en una clase media alta y nunca carecimos de nada. Mi padre viajaba porque 
iba a arreglar todos los surtidores de las gasolineras y donde mi padre llegaba le querían mucho porque 
era buen mecánico. Le querían mucho y venía siempre cargado con muchas cosas y animales y cerdos y 
pavos y todo eso se hacía para fin de año”  
 
Se nos evidencia en Rosa una presencia opaca del padre en la esfera familiar 
fundamentada en las responsabilidades laborales en divorcio con lo doméstico y con las 
bregas cotidianas. Este hacer en el relato, relacionado sólo con la función materna y no 
con la paterna,  queda al margen de la esfera correspondiente a lo laboral, es un trabajo 
relacionado con una presencia en el día a día, en el cuerpo a cuerpo. Aunque la ausencia 
paterna es desde antes de su muerte prematura, Rosa subraya, como de una afirmación 
necesaria de hacer porque está construida sobre bases poco firmes, que aunque las bases 
fueron bastante buenas las que su padre le dejó, ella había quedado muy jovencilla. 
Podemos entrever así que esas bases dejadas por su padre son construidas sobre un 
distanciamiento, sobre una ausencia y por lo cual poco sólidas. Bases sobre las que ella 
no podría sacar mejor provecho no sólo por lo afirmado anteriormente sino porque 
además no había estado ella en contacto tanto tiempo o el tiempo necesario porque 
estaba muy joven cuando su padre murió.    
Rosa: “Mi padre tiene muchos años de fallecido, muchos más que mi madre. El murió muy 
joven. Como pasa siempre no? El hombre trabajando y la mujer es la que hace y yo a quien más había 
visto y la que más nos lidiaba era mi madre no mi padre y aunque fueron bases bastante buenas las que mi 
padre nos dejó quedamos muy, yo por lo menos estaba muy jovencilla, apenas se había casado la primera 
hermana mía y quedamos muy jovencitas. Te estoy hablando de cuando mi padre falleció” 
 
En Juan nos encontramos con que el vacío dejado por la ausencia de la madre y 
de las implicaciones que en el día a día esto pudiese conllevar es suplido por la 
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presencia de sus tías que hacen función materna. Una función materna elaborada sobre 
una ausencia pero que dona con su presencia un sustento desde el cual proyectarse. 
Necesario si consideramos la separación de sus padres.  El nuevo miembro de la familia, 
su hermana adoptiva, hace presencia coincidiendo con la no presencia de Juan en la 
dinámica familiar porque ha emigrado a España.    
En el relato, Juan que lleva en España más de dos años, toma relevancia el 
movimiento ausencia/presencia tanto en épocas primeras del desarrollo como la que se 
da en la emigración: su madre se ausenta por cuestiones laborales, sus tías se hacen 
presentes como segundas madres, su no presencia podría ser causa o una de las causas 
de la aparición de un nuevo miembro en la familia.    
Juan: “Mis padres están separados, se separaron cuando yo tenía unos ocho años. Siempre he 
vivido con mi mamá y mi hermano, porque tengo un hermano que es menor que yo.(…) Yo soy 
barranquillero a mucho honor. Yo tengo unas tías que a mí me han querido mucho, como mi mamá tenía 
que estar viajando mucho por cuestiones de trabajo entonces las que me cuidaban a mí eran mis tías que 
son por decirlo de alguna forma unas segundas madres para mí. Como nosotros nunca tuvimos hermanas 
mujeres ahora después de muy vieja mi mamá cogió una niñita: ella ahora tiene 60 años y tiene un niñita, 
hay una niña en la casa de 3 años. Que es mi hermana/sobrina porque a mi hermano le dice papá y a mi 
mamá le dice mamá. La niña era de una empleada de la casa que estuvo empleada muchos años. La niña 
no la ha adoptado pero ella como decimos allá la está criando. Estamos en ese proceso, mi mamá está 
contentísima con su hija”  
 
Se nos muestra evidente en Ana que algo del enigma se desliza en ese capítulo 
de la prehistoria personal y adquiere vigencia en la inmigración. La novela familiar así 
retorna como acervo simbólico que proporcione respuestas a los enigmas para los que 
Ana no tiene una respuesta coherente que haga función de sostén, que despeje el 
enigma; el vacío de simbolización es suplido así por elaboraciones fantasmáticas.    
Ana: “Yo echaba mucho en falta más contacto con la familia de él aunque nunca llegué a 
decírselo. Es algo que a mí me hubiera gustado mucho. Siempre me sentí en ese sentido como un poco 
huérfana de una parte de mi familia, de mi familia de parte de padre. 
Porque por el lado de mi mamá yo sí tuve contacto con mis primos y mis tíos pero no sé, a mi 
habían cosas que no me gustaban, siempre había algo raro que yo no alcancé a entender nunca. La 
cantidad de hermanos que tenía, bueno, mejor dicho tiene mi mamá, ya que mi abuelo tuvo hijos con 
varias mujeres y no uno ni dos sino más de diez. Y entre ellos siempre había peleas y cosas, aparentaban 
ser muy unidos pero eso no era así. Yo creo que entre ellos había también mucha envidia y con una parte 
de la familia de mi mamá que eran muy adinerados, yo creo que a mi mamá eso la marcó mucho, porque 
eran como dos bandos: el de los pobres y el de los ricos y nosotros estábamos del lado de los pobres pero 
con aspiraciones siempre de pasar al otro bando, o mejor dicho con un nivel de vida que no se 
correspondía con el que de verdad teníamos y eso era muy complicado.  
Por lo menos yo creo que mi mamá ha tenido bastantes motivos como para ni dirigirle la palabra 
a su padre porque su padre no quiso reconocerla y yo me acuerdo que yo de niña cuando mis padre 
tuvieron una crisis económica tremenda que les tocó vender unas fincas que ellos tenían mi mamá fue a 
donde su papá a pedirle que la ayudara y entonces él le dijo que no. Teniendo como tenía tanto dinero. 
Ahora con los años yo eso lo admiro, digo yo como la nobleza y la honradez de mi mamá.  
Yo a pesar de todas las cosas que han pasado creo que mi mamá también pobrecita con todo lo 
que le tocó pasar y sufrir y que mucho ha hecho ella para salir sola adelante con todo lo que le tocó vivir” 
 




Callar parte de la historia familiar funciona como protección, lo no dicho es una 
barrera que inmuniza al nuevo miembro. El silencio tiene que ver con lo vergonzoso, 
con la culpa por la pérdida de los familiares, por su muerte, pero sobre todo por la parte 
de ellos mismo que quedó afectada, que se vio dañada porque algunos de sus familiares 
estuvieron enrolados en las “filas” de la ilegalidad.  
Vicente: “Bueno, también hay otra historia de ella que yo no quiero contarla: que por parte de 
ella había familia muy acomodaba. De dinero. Y entre ellos habían algunos que hicieron dineros ilícitos, y 
eso fue terrible porque muchos de ellos murieron. Yo me acuerdo que era un tema como que a mí no me 
hablaban, se callaban. Pero después me enteré: era que no fuera yo a tener la tentación de ir allá, o de ir a 
buscar comodidad, que me fuera a meter en líos, es decir evitar que yo tuviese contacto con esos 
familiares de ella” 
La palabra no dicha acerca de una vinculación de algunos miembros de la 
familia al narcotráfico resultaba vergonzosa y funciona como una palabra castradora: no 
hablar acerca de esta realidad que se presentaba ante sus ojos no solo como no deseable 
sino como un hecho que detentaba sus fundamentos morales viene a funcionar como 
protección al más joven y como hendidura sobre la que Vicente podrá elaborar a 
posteriori su versión y asumir así una posición propia.  
Este movimiento sólo sería posible si se da sobre el vacío de una explicación 
pero que retumba desde el ruido de la bofetada que le dan cuando él ignorante de los 
vínculos no manifiestos de algún miembro de la familia con el narcotráfico deja 
entrever que lo suyo sería dedicarse a lo mismo. Este vacío es el fundamento para una 
elaboración que deje detrás de sí la ignorancia sobre la que estaba fundamentada la 
admiración por una actividad que tenía en el dinero fácil su principal señuelo; para que 
pase a ser considerada más allá de la vergüenza que fue su causa, en una asociación 
metonímica muerte – dinero – amenaza. Elaboración que surge del eros, del vacío para 
que pueda surgir algo nuevo, un ser diferente a los que ya se habían dedicado a lo 
mismo y habían muerto, es la “puerta de entrada”, la vía para que Vicente pueda 
“procesar” lo dicho de diferentes formas y así construir una versión propia, del lado del 
eros, del repudio a la ilegalidad, a la muerte y al dinero fácil.    
  
Vicente: “Yo no entraba mucho en esa parte, o no me dejaban. Porque yo me acuerdo que conocí 
a alguien, un familiar de ellos y me comentó que venía, que un primo venía de Miami, de los Estados 
Unidos. Y lo mataron, tenía muchos años de estar en los Estados Unidos y llegó a Medellín y lo mataron. 
Esos negocios ilícitos eran cuestiones de droga. Recuerdo que a mí me invitaron a una misa e iban a 
regalar un santo en oro, a los pocos invitados que fueran. Fue la primera vez que Carola me dio un 
bofetón, porque le dije que yo sí iba, no recuerdo bien lo que le dije. Creo que fue una grosería. Ha! ya 
recuerdo: drogas, y me dijo: qué, te quieres meter a drogadicto, a narcotraficante? Y yo le dije: este, 
bueno me la irán a vender no sé quién y pá! me dio la bofetada, pero yo ignorante de todo eso, que había 
esa parte en su familia. Era una parte de su familia, no ella. Unas fincas que tenían en Cisneros que las 
fueron heredando. Era gente que no tenía necesidad, de meterse a la droga por necesidad porque estaban 
bien. Y como ya yo le cogí un fastidio a eso. A cuestiones de droga, el ver, de tener cerca gente que 
conocía y cómo murió. Que yo no me explicaba porque, porque más dinero, porqué más cuando se perdía 
la vida, cuando se amenazaba gente. Entonces le cogí como que fobia a eso. No quiero tener contacto con 
nada de ese mundo” 
 
No conocer el mundo de los bajos fondos, de la delincuencia engloba en el relato 
lo propio del mundo, dejando por fuera lo relacionado con la legalidad, el buen vivir, el 
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buen y bien hacer que pertenecen también al mundo, desdeñado frente a la ilegalidad 
que sería lo que determinaría, siguiendo la lógica del relato, lo propio del mundo.  
Para Rosa no conocer el mundo le resguarda, le protege de los riesgos de quedar 
expuesta a sus desastrosos efectos, nos lo dice cuando afirma que fue criada en un 
medio muy cerrado que le impedía conocer el  mundo, como si el mundo de la vida, del 
eros no lo fuera también. Este sobredimensionamiento de una de las caras de su 
concepto de mundo conduce a un retraimiento, un repliegue hacia dentro como defensa 
en la cual cuenta también una falsa ignorancia acerca de eso que sí conocía de un 
mundo nada deseable ni admirable y que quería negar.   
Rosa: “Pero fui criada en un medio como muy cerrado, donde yo no conocía absolutamente nada 
del mundo, o sea, no conocía como la maldad, como el tejemaneje que hay en el mundo. (…)  No 
conocía...  yo tengo un hermano que trabajaba en la policía y en esa parte de mi juventud él era teniente 
de la policía pero nosotros no conocíamos lo que era ese mundo (que hoy día en Colombia también hay 
mucho, no?) ese mundo del hampa, ese mundo del pillaje, el mundo del traqueto...  
Yo lo veía de lejos lo que era un traqueto en Colombia, yo lo veía de lejos en periódicos y 
noticias y muy poco además para esa época. Entonces, claro, yo no conocía eso. Estaba completamente 
ignorante en esa parte”   
 
El respeto como valor del buen hacer y del buen vivir se nos aparece de nuevo 
como derrotero que marca relaciones. Desde dentro para salir fortalecidos hacia fuera: 
respetuosas desde dentro de su círculo, para desplegarse hacia los demás y también 
hacia sí misma.  
Rosa: “Mis padres fueron unas personas... Por ejemplo mi madre a pesar de que no tenía esa 
cultura, que no alcanzó a estudiar como lo suficiente. 
Entonces, que pasa, pues que mi abuela era una señora también a pesar de que no había en ese 
entonces como ese afán como de estudiar, de todo eso, pero eran unas personas que dentro de su, dentro 
de su círculo  eran como muy respetuosas, nos inculcaron el respeto hacia el mayor, el respeto a todo. Y a 
cuidar de sí misma”  
 
La soledad para sacar adelante a sus hijos sin un tercero en “discordia” que 
pudiese alterar la díada madre-hijo; el lugar del padre muerto no es reemplazado por 
ningún otro hombre que pudiese detentar la armonía así construida, amenaza venida 
desde fuera. Lo de dentro como espacio donde se pueda desarrollar lo propio de la 
intimidad y que también resguarda, espacio civilizatorio desde donde se puedan dar las 
condiciones para un mejor desarrollo de las nuevas generaciones. 
  
Rosa: “Mi abuela de parte de padre era una persona muy entregada a la iglesia, su marido 
falleció al poco tiempo de llegar allí, que creemos era la fiebre amarilla esa que da el mosquito ese en 
Santa Marta, pero ya habían nacido sus tres hijos y ella sacó adelante a sus hijos sola, no tuvo ninguna 
pareja más ni mucho menos. (…) Mi abuela paterna, que era una señora que si te iba a llamar la atención 
se apartaba del resto, de todo el mundo y te llevaba a lo más profundo del patio porque tenía una casa 
bastante grande y allí hablaba contigo. Eso no era regaño. Pues así era ella educada, nunca voces, nada de 
eso” 
De nuevo se nos presenta en Juan la importancia de una vida recta que emana de 
las buenas maneras, lo deseable que se obtiene partiendo de lo considerado valioso, 
desde la que pueda asumir con valentía y coraje una buena vida. Como cumplidor de los 
deberes que vengan a “garantizar” un estatuto de buen ciudadano, conocedor y 
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cumplidor de lo que tiene que hacer para adquirir y mantener su lugar como persona de 
bien. En ésta disposición, que Juan asume desde su propia convicción ya en la adultez, 
se nos presenta trascendental la presencia materializada en el buen ejemplo que recibe 
de su familia y que funciona como guía, como asidero no sólo simbólico. En esta 
función humanizante su familia se apoya en los preceptos de la moral religiosa que 
vengan a fortalecer  eso tan preciado que se propusieron dar como legado a los hijos y 
garantizar así que fueran personas de bien.   
 
Juan: “En mi casa me inculcaron mucho la responsabilidad, puedo decir que siempre he sido una 
persona muy responsable, no solamente desde que trabajo sino en mi época de estudiante en B/quilla. 
Yo estudié en un colegio religioso, con unos curas que eran muy estrictos, mi mamá dijo que me 
metieron a mí y a mi hermano en ese colegio para que nos inculcaran valores y buenas maneras, para 
llevar una vida recta. Aunque en mi familia mis padres y mis tías siempre estaban interesados en las cosas 
esas del buen ejemplo y de guiarnos a mi hermano y a mí por el buen camino. A la vida correcta para que 
fuéramos personas de bien.  
 
El límite que impone el distanciamiento a la ilegalidad, la respuesta negativa 
ante tan tentador ofrecimiento se convierte así en herencia simbólica que dignifica, que 
marca derroteros para que pueda surgir algo nuevo porque es una decisión que está del 
lado del eros, que produce algo nuevo relacionado con lo intangible, con aquello de los 
valores y la dignidad de la persona. La ostentación se nos pone en evidencia como del 
lado del tánatos, asociada metonímicamente con aquello de la ilegalidad. 
Frente a la riqueza aparece la alternativa de la posibilidad de ir con la frente en 
alto, sin culpa ni vergüenza por haber accedido así a lo indebido. Lo indebido evoca así 
a transgresión de la ley paterna (realizar negocios ilícitos) que tendrá como castigo una 
sanción social escenificada en la acción de ir con la cabeza agacha. 
Ana: “Yo me acuerdo que yo de niña mis padres hablaban con mucho orgullo de que una vez les 
propusieron sembrar marihuana en una finca que tenían ellos en la sierra y que ellos se opusieron, dijeron 
que no. Era la época esa de la marimba, de los nuevos ricos, de la gente que se ponía a sembrarla y de la 
noche a la mañana los veías tu con tremendos carros y con casas y cosas. Yo me acuerdo que mis papás 
eso lo contaban con mucho orgullo, decían siempre que lo más importante era ir con la frente en alto por 
la vida aunque eso hubiera representado que no fuéramos ricos. Porque como te digo: de hecho algunos 
parientes de mi mamá que si aceptaron y se dedicaron un tiempo a eso se hicieron muy ricos con tierras y 
esas cosas” 
 
Se nos pone en evidencia en el relato la trascendencia de eso de lo intangible 
pero que hace norma, que marca derroteros como es lo referido a los valores, a lo que se 
le da importancia en la dinámica familiar y que en resumidas dignifica. Y que en Ana se 
presenta ante sus ojos como una realidad a destacar ya en la inmigración. Esa herencia 
simbólica que hemos señalado antes en Ana adquiere mayor trascendencia como ecos 
que resuenan en la soledad de la inmigración. 
Ana: “Yo eso es algo que aprecio de mis padres, los valores como la honradez en mi casa es que 
ha sido a rajatabla. Ya aquí, una de las cosas, o una de las enseñanzas que yo más valoro de mis padres 
son los valores. Lo que ellos nos transmitieron a mí y a mis hermanos desde pequeños que ya aquí he 
aprendido a valorar. (…) Por ejemplo eso que ves tú mucho aquí entre hermanos o entre la pareja se 
matan por las herencias o que se sacan los trapos sucios entre ellos yo eso nunca lo he visto en mi casas y 
yo lo veía y quedaba aterrada y no me explicaba que se pudieran dar peleas por repartir una herencia por 




El escenario donde se desarrollan las circunstancias de la inmigración 
proporcionan a Ana un marco de referencias que viene a funcionar como espejo desde el 
cual poder mirarse, comparar así lo conocido y familiar y lo nuevo ante sus ojos para 
hacer balance: decantándose esa balanza hacia lo familiar e íntimo, de esta forma para 
Ana el legado de sus padres pasa a ser un bien valorado.  
Ana: “Aquí he apreciado diferente los valores de mi familia, yo que creía que me habían criado 
no muy bien por cosas como las que te decía antes entonces yo aquí como que he aprendido a valorar, a 
apreciar a mi familia, creo que a pesar de muchas cosas mis papas me transmitieron a mí valores que no 
todas las familias lo hacen y como que me he convencido de algo que yo nunca como que me había 
puesto a pensar y es en algo tan sencillo como que de darme cuenta que mi familia son personas buena 
gente, o que somos buena gente” 
 
 
-Una historia familiar y personal de  migraciones 
 
Migrar en el inicio, antes del advenimiento del sujeto: enigma a resolver   
volviendo al lugar donde se había nacido para una simbolización de ése lugar 
primigenio: En el relato se nos presenta como preámbulo de una vida de migraciones  la 
migración que lleva a cabo su madre a la tierra de su padre en la que un puntal 
importante es la prematura muerte del padre que desencadena la vuelta de ella a su 
propia tierra.  
Este movimiento de ida y vuelta coincide con un tiempo instituyente en el que 
aunque hubiera nacido ya, Juan no era aún en ese momento sujeto del inconsciente. 
Tiempo primigenio en el que se dan tanto los movimientos, las dinámicas, los vaivenes 
y las dolencias relacionadas no sólo con la prematura pérdida de su marido como con la 
propia de todo proceso migratorio. Y el retorno en soledad a su tierra, sin su partener 
pero junto a sus hijos y con los que ella deberá cumplir la función de sostén y apoyo.  
La vuelta a su tierra propia nos lleva a considerar que en ése volver a lo familiar 
y conocido de su tierra, donde están los fundamentos de una historia y unos lazos  
edificados desde tiempo atrás, desde éste “terreno” seguro la madre de Juan, viuda 
desde muy joven es desde donde podrá asirse para así desde la confianza que da eso 
conocido de su tierra poder ofrecerse como acogimiento, como terreno edificante desde 
donde ofrecer a sus hijos unos cimientos donde ellos puedan tomar aquello que hace 
función de acogida y pueda venir así a “garantizar” el advenimiento del sujeto.   
Mi mamá era de Chinú  y mi papá era antioqueño, de ahí de Cisneros. El trabajaba en los 
ferrocarriles. Ellos vivían ahí en Cisneros. A raíz de su muerte fue que mi mamá decidió venirse con 
nosotros para Chinú, a su tierra, porque ella era de Chinú. (…)  
 
Esta migración ocurrida en el “inicio” de los tiempos, es decir antes de la 
aparición del sujeto se mantiene así en Juan como enigma a resolver volviendo al lugar 
donde se había nacido para la elaboración simbólica de las coordenadas espaciales de 
ése lugar primigenio. 
Este enigma le lleva a la necesidad de poner palabras, de simbolizar aquella 
migración que hace él pero realmente hecha por su madre, recorrido que se presenta 
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ante sus ojos como enigmático y confuso en el que prevalece lo imaginario y para lo 
cual construye su propia versión que no se corresponde a lo ocurrido verdaderamente: 
dice sin pensarlo bien que ha nacido en… pero realmente el lugar de su nacimiento no 
era ése sino donde había nacido y muerto su padre.  Por eso Juan vuelve a ése sitio, al 
lugar de los inicios para encontrar llenar el vacío de simbolización y poder así construir 
una versión propia de eso tan trascendental para todos como lo referido a los inicios, al 
origen. Lugar trascendental en Juan porque está relacionado también con la muerte de 
su padre.   
Vicente: “Nací en Chinú, Córdoba. Tengo cincuenta años. En Chinú hice mis estudios, primaria 
secundaria. (A: yo creía que tu habías nacido en Antioquia) Nací en Cisneros, pero no sé si fueron de 
unos meses o de unos días que me vine a Chinú. Creo que es importante la aclaración que haces porque 
yo siempre viví como con ese fantasma de dónde había nacido y tuve que ir a Cisneros a ver dónde... 
después. Quise ver cómo era el lugar donde había nacido. Ahí vivía un tío que estaba vivo todavía. 
 
Decimos que esa migración ocurrida en los inicios y que se da antes o es el 
preámbulo del advenimiento del sujeto, (de Vicente como sujeto del inconsciente) se 
mantiene como traza, como rasgo identificatorio en la que las migraciones internas 
yendo de forma alternante de un sitio a otro por razones diferentes en cada caso nos 
dicen que algo del movimiento migratorio se constituye en la esencia de ese sujeto que 
advino a posteriori  en la antes señalada primera migración.  
La dialéctica de un lugar a otro por razones de estudio o trabajo tiene lugar desde 
la primera juventud cuando él podía ya “alzar el vuelo” y salir del entorno familiar para 
buscar en el afuera una mejor formación. Consideramos que la permanencia de Juan en 
la que también era su tierra durante su infancia y juventud y el envestimiento que 
durante esta etapa debió ocurrir debía ser algo necesario para que pudiese salir 
fortalecido desde dentro hacia fuera, hacia otras tierras: Medellín, Barranquilla, 
Sincelejo…  
Vicente: “En Chinú trascurrió todo lo de mi infancia, mi juventud. Después estuve en Medellín. 
Allí estuve un año con un primo para ver si me presentaba a la Universidad de Antioquia, yo quería 
estudiar filosofía o psicología o algo relacionado con las humanidades. (…) Yo salí de Chinú, como digo 
por buscar una mejor formación. Pero ahora que recuerdo cuando llegue la primera vez a Medellín no 
pude entrar en la universidad porque no tenía, es decir no había hecho todavía las pruebas del ICFES. 
(…) De Medellín me fui a Barranquilla y entré al Seminario. (…) Después de eso comencé... me 
fui a Chinú. (…) Entonces quise... quise como que volver a Medellín porque esa experiencia de Medellín 
que te dije antes cuando fui al Chocó me marcó mucho. (…) Después viene a Sincelejo. Y comencé a 
trabajar de profesor en un colegio, ahí dictaba filosofía y religión. En Sincelejo estuve como dos años. 
(…) Después volví otra vez a Medellín. En Medellín ya fui a donde unos familiares que nunca había 
tenido contacto con ellos y entre ellos una familia que estuvo muy cerca de mi mama entre ellos una 
señora, Carola. Me gustó siempre lo social. Pero esta vez estuve poco tiempo en Medellín y volví a 
Barranquilla” 
 
En ése movimiento de ida / vuelta y de retorno permanente del que Vicente no 
puede salir y en el que él se descubre, el balance relacionado con los afectos es de 
pérdida: frente a los que se habían quedado, él estaba en desventaja porque algo de lo 
que a él le correspondía no le fue dado por haber estado ausente en la dinámica familiar.  
Vicente: “Después me fui dando cuenta que como que el que más estaba lejos sus... más los 




En Rosa, la emigración a España a la edad de 25 años se nos presenta como el 
colofón de una serie de migraciones en Colombia ocurridas desde etapas tempranas, que 
hace que no se corresponda el lugar de nacimiento con el lugar donde ella hace toda su 
vida.  Empero, esta doble pertenencia se nos muestra con la vuelta a ése lugar primero, 
tal vez buscando respuesta por medio del conocimiento que pueda obtener al regresar, 
pero no para quedarse sino como puntal en un movimiento acompasado donde enmarcar 
esa doble pertenencia.  
Como su padre (que había emigrado a Barranquilla por cuestiones de trabajo), 
Rosa se va a Cartagena de Indias por motivos laborales, regresa así a la ciudad donde 
había nacido, escenario donde se desarrollará su vida laboral antes de que ocurra un 
hecho trascendental en su vida como es conocer en Cartagena al que sería su marido, 
motivo por el que después de algunos años emigrará a España. Se nos pone en evidencia 
así que aunque no se corresponda al lugar donde se había desarrollado toda su vida, 
Cartagena una en apariencia ciudad de paso se convierte en escenario de dos hechos 
trascendentales para la vida de Rosa, dos sucesos que consideramos nada fortuitos 
debido a que ésta misma ciudad era el lugar donde ella había nacido: Rosa retorna así a 
éste lugar del que había emigrado en una etapa temprana del desarrollo. Esta primera 
migración es la antesala de sucesivas migraciones, pero ulteriores a ésa migración 
originaria como es la emprendida por sus padres siendo ella muy niña de Cartagena de 
Indias a Barranquilla. 
Lo anterior ocurre con el trasfondo del cambio de barrio, que pudiese llegar a 
tener para Rosa connotaciones similares a las relacionadas con la migración dada en su 
primera infancia.   
Rosa: “Nací en Cartagena de Indias. Pero desde muy pequeña me llevaron a Barranquilla, porque 
mi padre trabajaba con la Exon colombiana y lo trasladaron a Barranquilla. Estudié en Barranquilla y fui 
a conocer Cartagena prácticamente cuando era adolescente. Yo tenía apenas unos meses cuando me 
llevaron a Barranquilla. Entonces toda mi vida la hice en barranquilla entre el barrio San José y luego 
cuando tenía siete años nos cambiamos al barrio Paraíso y en esa zona pues tuve todo lo que es parte de 
mi infancia, mi juventud. Luego estuve un tiempo, cuando terminé el bachillerato comercial a los 17 años 
no cumplidos, me salió trabajo para Cartagena y me fui a Cartagena a trabajar con una empresa que es 
Fruco. Comencé a trabajar en Fruco y a los ocho meses más o menos me ofrecieron trabajo en Postobón, 
estuve trabajando en Postobón mucho tiempo, unos cuatro o cinco años en Postobón, estuve en varios 
departamentos, estuve en los Departamentos de Almacén, de Contabilidad, de Caja, porque ahí lo 
cambiaban a uno a todos los puestos. Luego me propusieron hacer publicidad en Postobón hice el papel 
de la negrita Colkana y salía en varias publicidades de Postobón. Tenía en cines, en revistas. Gané el 
concurso de la revista cromos como modelo. 
 Luego en esa etapa conocí al señor con el cual me casé . Pero fue mucho tiempo después que 
nos volvimos a encontrar en Barranquilla. Yo dejé el trabajo en Cartagena y me volví a encontrar con él 
en Barranquilla” 
Se nos presenta como evidente algo que hemos señalado en párrafos 
precedentes: la historia personal y familiar de migraciones, lo cual nos vine a decir que 
la migración emprendida desde hace algunos años por nuestros entrevistados es una más 
de una serie de hechos migratorios. 
La primera migración de Ana por razones de estudio es el preludio de una serie 
de migraciones que se convierten así en trazo, en marca. Deberemos señalar la 
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trascendencia en el psiquismo de las sucesivas migraciones en lo relacionado con las 
marcas identificatorias, con la fractura en el Otro, con las pérdidas (que son 
consustanciales a todo proceso migratorio), y con el quiebre que impone al universo 
discursivo que ha enmarcado el devenir del sujeto desde que advino como sujeto del 
inconsciente.  
Ana: “Me gusta la idea de poder hablar de mi vida porque creo que toda mi vida está atravesada 
por las migraciones. Desde que tenía unos once, doce años he vivido de aquí para allá, he… mejor dicho 
que desde muy pequeña yo salí de mi casa, mejor dicho mis padres decidieron mandarme a estudiar fuera 
del pueblo de donde somos (porque yo soy de un pueblo de la costa) a una ciudad intermedia, del interior 
del país.  
Cuando terminé el bachillerato me fui a otra ciudad a estudiar la carrera. Esta vez a una ciudad 
que estaba en la costa, porque yo como costeña que soy para mí fue difícil adaptarme a las costumbres y a 
la vida en el interior. Es que la vida en una ciudad del interior y de la costa era muy diferente” 
 
La primera migración, ocurrida en la adolescencia, se convierte en referente 
desde el cual adquieren trascendencia las posteriores migraciones. La última de éstas, 
cuando Ana emigra a Madrid impone una ruptura de similares características a la de la 
primera migración reactualizando de ésta forma aspectos tan trascendentales como el 
trauma y  la fractura en el universo discursivo. Esta primera migración genera efectos 
todavía vigentes aún con los años lo cual nos viene a decir que algo del enigma se juega, 
algo del trauma no resuelto sigue de ésta forma vigente. Porque la migración impone 
una ruptura, un quiebre vital que deberá ser reconstituido sin no pocas dificultades.  
La ruptura en los referentes o en los modelos identificatorios que proporcionan 
tanto los modelos parentales como el grupo en la adolescencia pueden generar, como se 
nos pone en evidencia, un estado de confusión, de extrañeza donde los referentes que 
proporciona el otro no están y deberá entonces darse el proceso de reconstitución con 
nuevos vínculos en el nuevo entorno.  
Ana: “Pensando ahora las cosas y desde la perspectiva de los años, creo que la ida mía para ésa 
ciudad fue muy parecido a cuando me vine para Madrid.  
(A: en qué sentido lo dices?)Por la diferencia de vida, de costumbres y la cultura diferente entre 
el interior  y de donde yo soy. Yo nunca había salido de mi pueblo, estaba muy apegada a mis padres. 
Para mí lo único que yo conocía era mi pueblo, la gente de allí… Y de pronto me mandan a ésa ciudad 
donde yo no conocía nada, no conocía a nadie. Yo me acuerdo en el colegio, el primer día de colegio 
cuando me preguntaron mi nombre y algunas de la clase se rieron. Te puedo decir cómo iba vestida: 
llevaba un pantalón blanco con unos zapatos de mocasín, me miraban mucho, yo creo que como yo iba 
vestida no se usaba ahí y, como dicen aquí chocaba mucho. Yo me sentía extraña, diferente, creo que se 
me notaba que yo no era allí, que yo era de la costa, de pueblo” 
 
Circunstancias en la primera inmigración: los conflictos con su hermana 
dificultan el proceso psicológico que presentifica dos crisis: la crisis de identidad propia 
de esta etapa del desarrollo y la crisis generada por la emigración. La ruptura con el 
universo discursivo propician de esta forma un vacío de sentido donde todo es nuevo 
para Ana.  
En la adolescencia se produce una crisis identitaria que requieren la 
transformación acerca de las representaciones de sí mismos, en este sentido la dinámica 




Se nos presenta trascendental la presencia de modelos identificatorios que 
proporcionarían a Ana un acervo simbólico, una presencia que funcione como sostén y 
apoyo donde resguardarse y que su hermana no proporciona.  
Los cambios en la adolescencia (que conducen a la resolución de la crisis de 
identidad) “comparten” algo propio en la migración como es la ruptura en el Otro que 
está relacionada con los nuevos parámetros, con los códigos sociales, con las dinámicas 
de interrelación, con los hábitos y las costumbres que definen roles e interrelaciones 
sociales diferentes. Los efectos en Ana de la conjunción de éstas dos crisis los podremos 
notar en el aposteriori, en la forma como se desarrollan las migraciones posteriores que 
lleva a cabo (y que nos dicen que algo de la repetición, algo del trauma se está jugando) 
y sobre todo en la última de ellas, la que realiza a Madrid y que es el colofón de un 
largo ínterin migratorio. Esta primera migración se convierte así para Ana en suceso 
traumático que marca derroteros, es el puntal de las demás migraciones: algo de lo no 
resuelto resuena como dolencia, como pérdida inevitable que vuelve siempre, que 
retorna siempre como síntoma (depresión, desesperanza, como fraccionamiento, etc.)  
“La migración supone un cambio rápido de referencias (símbolos, situaciones, roles asignados, 
etc) que definen funciones sociales diferentes y que reclaman a la larga nuevas identidades. “Un síndrome 
llamado confusión de identidad caracteriza las perturbaciones resultantes de hechos traumáticos como 
guerra, prisión y emigración; pero también demostró ser un rasgo dominante en las perturbaciones de 
desarrollo en la adolescencia” (Erickson, 1994). Tras la inmigración y durante el reasentamiento, cuando 
el sujeto lleva en el país de destino el tiempo suficiente como para tomar conciencia de las diferencias 
sociales y culturales entre su origen y el mundo en el que vive ahora, se personalizan con mucha 
frecuencia tensiones y conflictos. Esta tensión está determinada, por un lado, por la necesidad de tener 
una conciencia de sí mismo en la que se produzca una continuidad biográfica. El individuo precisa de esa 
perspectiva que le entronca con su pasado y que le permite reconocerse a sí mismo en esa biografía. Por 
otro lado, las exigencias del nuevo medio hacen que sea necesario cambiar, adoptar nuevas perspectivas 
que entran, a menudo, en contradicción con los esquemas interpretativos  de la realidad que le había 
proporcionado su cultura y su sociedad de origen.(…) Sin embargo, esta tarea no resulta nada sencilla. El 
fallo en el desarrollo de identidades culturales adaptativas y coherentes, conlleva asociado un mayor 
riesgo de desarrollar problemas de salud mental y abuso de sustancias como estrategias de afrontamiento 
(Oetting, 1993)” 10 
 
Ana: “No sé si haberme venido para acá para España tenga que ver con esto. Tal vez sí. A veces 
lo pienso de que esté en relación por un lado como de yo hacerme una vida lejos de eso que como te digo 
no me gustó nada y por lo cual la pasé muy mal y por otro no sé si haya podido ser algo así como un 
desquite, no pienses mal de mí, no sé… como de que después de los años puedan ellos probar como de su 
propia medicina. Hablar de esto no es fácil para mí. No sé, me siento mal, como una mala hija y tal vez 
sea así. Y peor lo paso cuando pienso que les pueda pasar algo a alguien de mi familia, que se vayan a 
enfermar o a morirse y yo por acá. (…) Entonces por eso te digo que fue muy duro porque era un mundo 
nuevo para mí. Me tocó acostumbrarme a vivir allí, a estar allí, lejos de mi familia, yo me sentía extraña. 
Además yo estaba al cuidado de mi hermana mayor: mi mamá decía que yo tenía que hacerle caso en todo 
porque era como si ella fuera mi mamá y yo creo que mi hermana se aprovechaba ya que quería tenerme 
totalmente dominada. Mi hermana y yo nos llevábamos mal, muy mal. Ella decía que yo no era capaz de 
tener tantas amigas como ella sí tenía y además que mis amigas, las amigas que yo me conseguía eran 
unas corronchas como yo, allá corroncha quiere decir hortera, vulgar. Te puedes imaginar que yo, como 
era natural no me llevaba bien con mi hermana y viendo las cosas ahora con el tiempo esto hizo más 
difícil mi vida allá” 





La migración adquiere el significado de abandono y desamparo que se 
mantendrá como marca, determinante en las migraciones sucesivas que realizará Ana. 
Marca que se mantiene como trazo, como pensamiento inconsciente asociado a una 
percepción, a una vivencia de desamparo que se manifiesta a nivel preconsciente como 
un pensamiento único (abandono) para reducir así lo diverso de la percepción a un único 
pensamiento.  
La repetición intenta así, reactivar la huella de lo percibido aquella vez. Así, 
aquello que fue perdido se repite con la insistencia propia del inconsciente para intentar 
reactiva la huella de lo percibido aquella vez.     
La reconstitución que tendrá que darse en Ana para la elaboración de eso del 
objeto perdido pero que insiste siempre, que se repite con cada migración, debe 
considerar la elaboración de un lugar como un espacio intermedio, entre esos dos 
espacios, en el entrecruzamiento es de donde deberá Ana elaborar su lugar propio.  
Ana: “Aunque te hablo de esto creo que con cierta facilidad, creo que esta es una época de mi 
vida un poco dura. Y creo que ha marcado mi vida. Con el tiempo no tuve de otra que resignarme. Me fui 
resignando a todo, no me quedó de otra. Ya que me convencí que aunque lo dijera de todas las formas 
posibles, y cuantas veces fuera necesario, o sea muchas, iba a ser imposible que sobretodo mi madre 
desistiera de su idea de mantenerme lejos de mi casa en un sitio donde yo no quería estar obligándome a 
estar allí aunque yo estuviera sufriendo como sufrí. (…) Recuerdo que me parecía tan injusto todo que me 
fui volviendo hosca y con una forma de ser introvertida, me lo llevaba todo hacia adentro, cogía rabia a la 
mínima y por toda, las peleas con mi hermana eran casi a diario. No sé, tenía mucha rabia, llevaba mucha 
rabia por dentro”  
 
Se nos presenta una ruptura también frente al deseo de Ana de retornar a la 
ciudad donde debía emigrar. Lo cual complejiza aún más el proceso que se estaba 
dando: de ruptura en el universo discursivo, de quiebre vital.  
La partida al destino migratorio es impuesta como una ley positiva, como una 
obligación a cumplir como si de una simple respuesta se tratase. La emigración se 
desarrolla entonces en un ambiente de desencuentro con el deseo propio, que funciona 
como impasse para el disfrute donde la fuerza del tánatos simula la fuerza del eros, la 
fuerza del deseo.  
La emigración que los padres de Ana deciden que ella debe hacer para adelantar 
estudios en un ambiente que ofrezca mejores condiciones que el que proporcionaba la 
ciudad donde Ana vivía con sus padres se sustenta desde la máscara de lo que ellos 
creen se corresponden con bien hacer de unos padres pero que desconocen 
verdaderamente lo que hace función de sostén, de apoyo, de hospitalidad para los hijos. 
Este creer que es lo mejor para los hijos funciona así como pantalla que separa, 
escenario inhóspito guiado por la fuerza del tánatos y no por la del eros. Por eso 
decimos que esta primera migración se convierte así en escenario que marca derroteros, 
trazo desde el cual regresa Ana insistentemente como un intento de elaboración de eso 
siempre ahí pero del que no podrá salir sin no pocas dificultades.  
Ana: Yo me acuerdo que no quería estar ahí, no quería seguir en ese colegio, no quería seguir 
viviendo en esa casa con la gente que vivía, no me gustaba nada de esa ciudad, para mí era horrible. Y… 
todas las vacaciones cuando íbamos a la casa de nuevo yo lloraba mucho cuando nos teníamos que 
regresar de nuevo. Yo le lloraba a mi mamá, le rogaba que no me mandara de nuevo porque yo no quería 
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ir y ella me decía que yo no me mandaba y que yo tenía que hacer era lo que ella dijera, lo que ella 
decidiera. Imagínate, era algo terrible, incomprensible, yo no me explico cómo aguanté, ni me explico 
cómo mi madre pudo haber hecho algo así. Yo no sería capaz de hacer eso, es que ni en sueños. Y… y fue 
terrible… Este, yo, yo la pasé muy mal. Como te decía al principio, durante los primeros meses yo no 
hablaba cuando me llamaban sino que lloraba, yo decía que yo no quería estar ahí. Porque eso sí, nos 
llamaban mucho y sobre todo mi mamá viajaba cada tiempo, no recuerdo ahora, creo que cada mes o cada 
dos meses,  viajaba a vernos a mi hermana y a mí. 
 (A: A qué te referías cuando planteabas lo de la migración como una constante en tu vida. 
Puedes hablar un poco más de esto? Cómo te sientes con esto?) Muy mal. Sí, digo que una constante 
porque desde los 11 o 12 años vivo fuera de mi casa. (…) Como te decía antes yo cuando llegaba el 
momento en que teníamos que irnos de nuevo y me sentía fatal, me ponía rabiosa y de todo y por mucho 
que pataleara y que hiciera lo que hiciera mi mamá seguía en su empeño de seguir mandándome allá, para 
mí era algo parecido a un destierro. Entonces ella decía que nosotros éramos afortunados de tener el 
apoyo de unos padres que querían lo mejor para nosotros y que ellos se estaban sacrificando por nosotros 
y además estaban dándonos la mejor educación que teníamos que valorar eso. Bueno, la verdad es que se 
empeñaron en que fuéramos a uno de los colegios más caros de  esa ciudad, era de monjas me acuerdo. 
(…)Hasta hace poco tiempo le guardé mucho rencor a mi madre por esto. Por haberme separado de lo que 
yo más quería, por haberme separado de la casa, de su lado y sobretodo del lado de mi padre. Y también 
por haberme separado de mis amigos, de mi entorno, fue como un desprendimiento terrible para mí”  
 
Se nos presenta como evidente un hecho trascendental: la insistencia de una 
historia de migraciones a nivel familiar que es la prehistoria migratoria de Ana. 
Referente desde el cual se sustenta las posteriores migraciones que esos padres deciden 
para sus hijos y que se convertirá como hemos señalado antes en trazo, en marca, en 
suceso traumático que se impone como ley positiva. 
La presencia de su familiares paternos venidos desde la ciudad donde su padre 
había nacido representa para Ana la posibilidad de obtener respuesta del enigma que se 
desliza en la emigración de su padre: estas respuestas funcionarán como sostén, como 
asidero para Ana del vacío de sentido producido por su propia emigración en la 
adolescencia. El corte, el vacío de sentido retorna como esperanza de unión amorosa 
con su padre, en la fantasía edípica incestuosa que se nos pone en evidencia en la 
insistencia por respuestas acerca de la emigración paterna y no tanto de la propia. 
Podemos afirmar en consecuencia que en Ana el hecho migratorio asienta sus aristas en 
aquello que insiste en la conflictiva edípica de los padres presentificado en la 
emigración de Ana: como sus padres, Ana también había emigrado.  
Ana: “Creo que en mi familia también, algo he heredado porque mi padre no es del pueblo de 
donde yo soy sino que él es de Cartagena. El se fue muy joven, allí conoció a mi mamá y se casaron. Ella 
sí es de ahí. Yo siempre tenía muy presente la familia de él, mis primos y mis tíos, a los que vine a 
conocer ya mayor, bueno, no tan mayor cuando tendría unos cuatro años, no recuerdo bien pero estaba ya 
grande. Recuerdo mucho cuando mi abuela venía con mis tíos y mis primos a visitarnos, yo me sentía 
feliz, me gustaba tener contacto con mis primos que vivían en otra parte. Me acuerdo que jugábamos y 
nos la pasábamos bien.  Como decía mi papá es de otra ciudad, siempre me llamó la atención la vida de 
mi papá, para mí era como enigmática, aunque conocía a mis tíos y a mi abuela, siempre me llamaba la 
atención porqué el no hablaba de ellos, de sus hermanos y de sus papás, no recuerdo haberle oído hablar 
nunca de ellos, oírle hablar de algo o ni siquiera quejarse de algo de ellos. Recuerdo que sólo fue a 
visitarlos cuando murió su mamá, ni siquiera cuando murió un hermano de él fue, ya yo vivía en 
Cartagena y entonces yo serví como de puente entre mi papá y su familia, bueno, que también eran, son 
mi familia, él le mandó dinero para el entierro porque su hermano era muy pobre. Yo creo que veían a mi 
papá como el más acomodado de entre ellos, y yo creo que no es que lo vieran sino que era así. Todos sus 
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demás hermanos vivían allí en Cartagena, el único que había salido era él. Me acuerdo que yo viene a 
conocer ya grande a un hermano mayor que él y me sorprendió muchísimo el gran parecido entre ellos, 
era como un calco a mi papá pero un poco más bajito que él. 
Yo echaba mucho en falta más contacto con la familia de él aunque nunca llegué a decírselo. Es 
algo que a mí me hubiera gustado mucho. Siempre me sentí en ese sentido como un poco huérfana de una 
parte de mi familia, de mi familia de parte de padre. 
Ah, ahora me acuerdo, ella decía que cuando estaba jovencita a ella también la habían mandado 
a estudiar a otra ciudad y que por eso ella no se había traumatizado y peor aún que nosotros ya que había 
pasado mucho trabajo porque a veces casi tenía que rogarle a su papá que le mandara el giro para sus 
gastos, para el colegio y la residencia donde vivía y que a veces él decía que no le iba a mandar nada. Me 
acuerdo que nos decía que no se le olvida el día en que tuvo que coser unos zapatos para no salir con ellos 
rotos porque no tenía otros y no podía comprar otros porque su papá no le había mandado lo de sus 
gastos. Yo me imagino que tuvo que ser muy duro para ella, pero ni yo ni mis hermanos teníamos la culpa 
de eso que ella había pasado y era como si ella hubiera querido que nosotros también viviéramos algo 
parecido, no sé, digo yo, es que no entiendo el empeño en hacernos sufrir de esa forma” 
 
Como algo que retorna incesantemente, que se repite sin cesar pero que esta 
repetición es un intento por encontrar las respuestas, de elaboración del enigma que 
mana como sufrimiento, este es el sentido para Ana de la soledad en la que han quedado 
sumida sus padres. Empeño iniciático de sus padres para que sus hijos emigraran en 
busca de mejores mundos, de mejores oportunidades, desdeñando el que se presentaba 
ante sus ojos, la ciudad donde Ana había nacido y donde vivió hasta la adolescencia.    
La reactivación de la conflictiva edípica en esta etapa del desarrollo 
coincidiendo con el de la emigración decidida por sus padres nos indica que en esa 
reactivación algo en ellos se estaba jugando también: la distancia impone un corte, 
imposibilitando así la consumación de la fantasía edípica reactualizada en los padres en 
la adolescencia de los hijos. 
Ana: “(A: Sigues sintiendo rencor por tu madre por esto que cuentas?) No, aún no. Eso creo yo. 
Aunque a veces sí que me acuerdo en alguna ocasión de eso y lo que siento es rabia. Ella se queja ahora 
de que se siente muy sola pero yo pienso que es algo que ella misma se ha buscado. Queriendo o no. Ella 
misma se empeñó desde el principio de mantenernos alejados de ella y al final lo ha conseguido. Fíjate, al 
final siento pena por ella y por mi padre, por los dos. Me parece que han sido víctima de ellos mismos, mi 
padre de mi madre sobre todo y mi madre de ella misma, de sus fantasmas, de sus complejos. Porque yo 
no la veo a ella como rencorosa no, eso sí que no es ella.  
(A: con tus padres ahora la relación cómo es?) A: es buena, cordial y demás. Pero tengo que 
reconocer que cuando pasa el tiempo y estamos juntos, mejor dicho cuando he estado en la casa largas 
temporadas no es que sea muy buena, yo no me hallo. Me siento mal, algo me asfixia, y con los días ya es 
que me quiero ir. No me apetece estar ahí ya. Ella es muy dominante, se quiere enterar de todo y mi papá 
es porque es demasiado distante, está pero parece como si no estuviera.  
 
Un balance a posteriori acerca de lo ganado o lo perdido de la decisión de su 
padre de no emigrar subraya que la balanza se decanta más del lado de las pérdidas que 
de las ganancias. Decisión tomada al inicio de su carrera profesional que marcará en 
consecuencia el curso de su vida, fantasía acerca de lo no realizado, lo no hecho por 
haber elegido uno de los caminos, la decisión de regresar a Colombia y establecerse allí. 
Clara, que mira con desdén la decisión paterna, se reafirma en su convicción de que lo 
de fuera es mejor, de que la otra vía que se había abierto con la posibilidad de emigrar 
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que se le presentó otrora a su padre, hubiese marcado así un margen de posibilidades, 
creyendo así que hubiera sido mejor haber ido a vivir a Estados Unidos.     
Clara: “Y mi papá si estuvo a punto de irse a vivir a Estados Unidos porque a él allá le ofrecieron 
un trabajo. Pero él sí prefirió quedarse en B/quilla . Cosa que se arrepintió luego toda una vida. Dice que 
él cometió un error no haber ido a vivir a Estados Unidos porque después la medicina se volvió un lío 
pero bueno esa fue una cuestión… Pero bueno eso fue ya al final de sus años que  él dijo que fue un error. 
Pero a él le fue bien en B/quilla. La verdad es que en ese sentido no se puede quejar. Pero ya al final de 
sus años de pronto crees que hubiera sido mejor haber ido a vivir a Estados Unidos” 
 
Como su padre, Clara emigra al extranjero por razones de estudio. Así, 
permanece en Madrid durante tres años. Con una versión que se nos presenta en 
apariencia contradictoria con la decisión de su padre de radicarse en Colombia y no 
emigrar, para Clara la fantasía de volver a España se elabora desde la certeza, 
convirtiéndose así esta fantasía en certeza a realizar en el futuro. En el intervalo de las 
dos emigraciones a España el casamiento, maternidad y posterior separación podrían 
hacer presagiar que tan trascendental  tarea no se realizaría, debido a que se imponía 
ante sus ojos una realidad que poco tenía que ver con esa fantasía elaborada desde el 
principio, y donde esa primera migración hecha por sus padres en una etapa temprana 
del desarrollo es el origen, la fuente desde donde manan los significantes que se 
inscriben con una huella indeleble creando así un mundo de identificaciones donde la 
migración, el movimiento de ida y vuelta tienen especial importancia.  
 
Clara: “Estudié en la universidad del Norte y terminé mi carrera en el 81. Terminé como digo en 
la universidad del Norte. Toda mi vida transcurrió en B/quilla, luego cuando terminé la carrera me vine 
para Madrid.  En el año 81 hasta el 85.  Hice un máster en la Universidad Complutense. En esos tres años 
estuve estudiando aquí en Madrid para hacer cursos en la parte de infantil.  Me casé. Después tuve un 
hijo. (…)  Y siempre dije que yo algún día volvería a España. Siempre. Y, bueno, entonces después me 
separé, me fui a vivir de nuevo a B/quilla. Porque cuando estuve casada yo viví en Cartagena.  Allí viví 
unos ocho años. C/gena no es una ciudad tampoco muy acogedora. B/quilla sí lo es pero C/gena no es una 
ciudad acogedora entonces fue como adaptarme a una nueva ciudad que tampoco era muy agradable.  
 
La adaptación que surge así no es desde la dialéctica que posibilite un ajuste 
para facilitar un posicionarse desde las ganancias y no tanto desde las pérdidas sino 
desde la resignación, en una posición conformista, se acomoda más que se adapta. Lo 
anterior tiene que ver con la fantasía siempre presente de España, volver a España para 
una mejor vida. Fantasía que viene a ocupar el lugar desde el que se pueden dar las 
elaboraciones propias de todo proceso adaptativo: no se adapta porque sus sus catexias 
están dirigidas a la fantasía que viene a funcionar como ideal.     
Clara: “Pero bueno, y ya después terminé adaptándome. Pero ya después de ocho años volví a 
B/quilla. Pero no sé, yo nunca me hallé bien. Nuevamente no me volví a adaptar a B/quilla. Y ya luego 
viví allí quince años más y se dieron las circunstancias y me vine para acá” 
 
La historia de migraciones de sus padres viene a funcionar como referente desde 
el cual Juan decide ir a vivir a otras ciudades por motivos laborales.   
Juan: “Tengo 29 años y nací en B/quilla. Toda mi vida transcurrió en B/quilla hasta que por 
cuestiones de trabajo me tocó irme a vivir a otras ciudades de la Costa pero por poco tiempo. Hasta que 
conseguí trabajo en el propio B/quilla y me quedé ahí hasta que me vine para Madrid. Mi mamá nació en 
273 
 
Sabanalarga pero desde muy niñita la trajeron para B/quilla. Mi papá también es de un pueblo del 
Atlántico. Como mi mamá tenía que estar viajando mucho por cuestiones de trabajo entonces las que me 
cuidaban a mí eran mis tías. Yo en B/quilla había conocido a una cantidad de paisas que eran dueños de 
unos cuantos negocios, me hice amigo de unos cuantos de ellos. En ese entonces estaba buscando trabajo 
y no encontraba nada. Yo estaba haciendo el proyecto de fin de carrera. No encontraba trabajo y no 
encontraba trabajo y yo aburrido en la casa y hablé con uno de ellos. Le dije: Alex, ven acá, será que me 
puedes dar trabajo? Yo sabía que había una vacante ahí… Y me dice: sí, tengo una vacante pero es en 
Cartagena. Y listo, me fui para allá. Me iba los lunes y regresaba los sábados. Duré en C/gena como seis 
meses, vivía en Turbaco. Te acuerdas, que tiene uno que pasar por toda la avenida Pedro de Heredia y 
cruzar por la bomba del Amparo. Yo en Cartagena trabajaba sabrosísimo. Muy bien, trabajábamos muy 
rico, la gente muy querida. Yo en las ciudades que trabajé ni en Santa Marta ni en Cartagena ni en 
Sincelejo tuve problemas. (…) Porque de ahí me pasé a Santa Marta. De ahí estuve un mes después en 
B/quilla trabajando ahí. (…) Después me fui pa Sincelejo. Ahí trabajé como cuatro meses. Pero 
espectacular. La vida baratísima y buena. Las mujeres espectaculares. La gente muy hospitalaria. Yo 
trabajé muy bien allá.  El que hubiera devuelto de nuevo a trabajar en B/quilla, ahí también influyó mi 
novia, mi actual esposa. Ella estaba en B/quilla pero cuando yo me fui para Sincelejo ya yo no venía cada 
ocho sino cada quince días.  Y como al quinto mes de estar allí me dice ella: J. salte de ahí de la casa, 
salte de ahí de ese trabajo. Imagínate, yo no podía dejar el trabajo, sí podía seguir buscando trabajo pero 
no puedo dejar de trabajar. Me dice ella: bueno, tú cuánto das en tu casa? Yo daba unos doscientos mil 
pesos en mi casa. Y me dice ella: salte del trabajo que yo te doy lo que necesitas para la casa; tú 
consíguete, eso sí tu rebúscate lo que necesitas tu pa salir a buscar trabajo, pa las hojas de vida y 
autobuses. Y dije: bueno, listo” 
 
-Las migraciones internacionales en la historia personal 
 
-Emigrar en la niñez a otro país con la familia: Se nos presenta en el relato algo 
señalado de antes: las migraciones ocurridas en etapas tempranas del desarrollo en las 
que nuestros entrevistados han sido llevados desde muy niños del lugar donde han 
nacido hacia otro diferente.  
En Clara la familia cruza las fronteras para asentarse durante unos años en otro 
país por razones de estudio de su padre. El llevar que nos indica Clara nos señala que en 
ése desplazamiento no se jugó su voluntad: sus padres deciden el destino y los tiempos 
de ida y vuelta. Sujetada en este sentido a un destino que se presentaba imprescindible, 
pero a la vez escenario ya de funciones y dinámicas que presentifican el advenimiento 
del sujeto. Corroborado por el recuerdo de escenas lejanas, de juegos infantiles 
ocurridos en el entorno de lo más íntimo donde interactúa poco con el afuera: ella está 
siempre en casa con su madre. Aunque en un país distinto al suyo, la emigración de la 
familia hace que se dé un movimiento hacia dentro donde Clara interactuaba poco con 
el entorno. 
Clara: “Yo nací en B/quilla. Tengo un hermano y yo. Somos dos personas. Yo los primeros cinco 
años los viví en Estados Unidos porque mi papá estudió patología en Nueva York. Yo esos cinco años los 
pasé ahí. (…) Vivimos en un pueblo cerca de Nueva York. Creo que Wisconsin que era lo que yo les oía a 
ellos. Aunque yo había nacido en B/quilla y me llevaron muy pequeñita, como que de un año y piquito y 
me hermano se fue como de tres meses. Porque mi hermano y yo nos llevamos lo justo.  
Yo recuerdo cuando vivimos en los Estados Unidos, recuerdo un parque. Que jugaba con arena, 
algo del apartamento donde vivíamos, que era de madera. Algunas visitas. Mi papá solo fue a los Estados 
Unidos a formarse. Recuerdo que unos seis meses antes de que ellos vinieran a B/quilla nos enviaron a mi 
hermano y a mí a B/quilla. Ellos se quedaron seis meses allá. Nosotros entramos al colegio porque en 
aquella época antes de los cinco años no entrabas al colegio, no es como ahora. Que a los dos años van a 
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la guardería. En mi época hasta los cinco años no se entraba al colegio. Tampoco en los Estados Unidos 
yo fui al colegio, era siempre en la casa con mi mamá. Entonces recuerdo que cuando volví a B/quilla ni 
hablaba bien el castellano ni hablaba bien el inglés. Al tener poca relación allá… Yo no recuerdo tener 
amigos allá, yo no recuerdo. Y luego aquí… Bueno”.  
 
 
-Tener a alguien en el extranjero antes de emigrar 
 
El vacío por la emigración de sus dos hermanas denota inconsistencias e 
inestabilidades en la estructura familiar por la ausencia que detenta, pone en riesgo el 
sistema mismo: faltan dos integrantes. Que podría suponer una escora en una estructura 
que tambalea hasta la reestructuración de los elementos constituyentes. El riesgo 
referido en el relato nos evoca inseguridades para el mantenimiento de la estructura 
familiar, aventura que supone peligro. El éxito o fracaso de la aventura por haber 
emigrado está referido no solo a lo que deparará el destino para los que se han ido sino 
también para los que se han quedado, si la familia se mantendrá indemne por la 
amenaza ante la partida de dos de sus miembros para el mantenimiento de su estructura; 
referido en el relato como vacío. 
La vuelta hacia lo familiar y conocido como defensa ante la aventura de emigrar 
(que evoca riesgo: puede ir bien o mal / o peligro ante un fracaso que se presenta como 
una opción, como algo que puede pasar), el repliegue hacia dentro que se da ante la 
emigración de sus dos hermanas como defensa ante la amenaza que representa detentar 
contra la estabilidad del sistema implica asumir también eso de la inmundicia, lo que se 
desecha, el excremento que, al ser propio (colombiano) deja de ser tal para que venga a 
reafirmar un lugar propio.   
Claudio:“Mis demás hermanas son casadas, están cada una en su vida. Tengo dos en Francia dos 
en Cali y otras dos en EE.UU. Y yo estoy por acá en las Europas. Yo cuando mis hermanas se fueron para 
Francia lo vi como un riesgo, como una aventura de doble faz: a uno les va mal a otros bien. Pero como 
eran mis hermanas mayores a mi me habían enseñado a respetar a los mayores. Era la hermana que más 
había querido y la primera que se vino para Francia era la que mas yo quería. Éramos compinches, 
amigos; cuando ella se vino yo sufrí mucho y fue un vacío grande en mi casa; duré un montón de tiempo 
en hacerme a la idea. Yo le escribía porque en ese tiempo no había internet. Yo estaba muy joven, tendría 
20 años. No nos llamábamos pero les escribía unas pastorales contándole, preguntándole… Le decía que 
la extrañábamos mucho… Cuando se conoció con el marido yo le dije mucho cuidado! El es español pero 
vive en Francia mucho tiempo. Y yo le decía: hay, no con españoles no, que mira que esto… Yo quería 
como buscarle el marido. Como decía, tengo dos hermanas en Francia y una de ellas me dijo… Una de 
ellas lleva 30 y pico de años y la otra tiene como 15. Aunque desde mi juventud estuve rodeado de la idea 
de que mis hermanas se habían ido para Francia nunca tuve la idea de irme, yo sabía que ellas estaban en 
la edad y que estaban bien pero nunca… Es más nunca les dije ayúdenme para irme para allá. A mí me 
parecía una aventura muy grande el que ellas hubieran salido. A pesar de que les ha ido bien porque 
tienen su familia, tienen sus esposos que bien las tratan pero nunca compartir eso porque yo tenía un decir 
muy colombiano (y me perdonas lo que te voy a decir) que decía: si yo como mierda extranjera prefiero 
comer mierda colombiana. Mis hermanas me dicen que me vaya para allá, que mi vida está por allá, allá 
también existe la misma iglesia a la que yo asisto la hay allá” 
 
Esa historia familiar y personal de migraciones en Claudio se actualiza no sólo 
con la emigración de él a España sino con la de su hijo a Suecia, ocurrida 
posteriormente a la de Claudio. Esta doble migración pone en riesgo el mantenimiento 
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de la familia como sistema: el retorno de Claudio sería garantía, como nos lo dice en el 
relato, para formar de nuevo una familia, como si hubiese desaparecido, como si algo de 
su esencia se hubiese perdido por su emigración.   
Claudio:“El segundo de mis hijos se ha casado, está en Suecia, él es muy bueno. Y los otros dos 
están en casa están mi esposa y mis dos otros hijos y están esperando que este negrito vuelva allá a su 
casa para hacer una familia” 
 
-Cuando un inmigrante extranjero es miembro de la familia 
 
Una historia de migraciones referida no sólo a nivel personal sino a su 
prehistoria, es decir a una  tradición familiar con abuelos inmigrantes provenientes de 
otros países. Llegar a un  país a  establecerse  en otro se convierte así en legado, en traza 
sobre la que se inscribirá una historia, un recorrido personal que sigue como fue aquella, 
los derroteros de una vida de migraciones. Yendo de un lado a otro por circunstancias 
diferentes en cada caso, Rosa “toma” de sus ancestros eso que hace marca. En su relato 
confluyen orígenes, razas y por ende culturas diferentes que se entremezclan para dar 
así una realidad nueva: ni negros como sus abuelos antillanos ni blancos como su 
abuelo español sino mestizo.   
El fallecimiento de su abuelo materno, de origen español impone un corte, como 
bien nos lo plantea Rosa en el relato. Algo del enigma, del desconocimiento de una 
respuesta que venga a clarificar un origen no bien conocido debido a que las únicas 
referencias que ella tiene sólo es que era español, desconociendo así aspectos 
importantes como el lugar de nacimiento por ejemplo. Este desconocimiento, sus 
efectos, no nos puede pasar desapercibido debido a que España sería para Rosa el 
destino del viaje migratorio que emprende ella de Colombia a España como lo hizo su 
abuelo muchos años antes pero en sentido inverso: desde España a Colombia. Decimos 
que este hecho, esta experiencia no nos parece en nada  fortuita ni casual, algo se estaba 
“jugando”, algo de ese enigma se estaba actualizando con el destino migratorio elegido 
por Rosa, referido a los ecos que resuenan de historias lejanas pero siempre presentes.  
Rosa: “Su padre era... A pesar de todo su padre era español pero murió cuando ella estaba 
todavía muy pequeña. (..)  Mi abuelo materno era español, y de parte de padre eran de Jamaica y 
Martinica mis abuelos. Fueron inmigrantes. Por ello se fueron hacia Colombia primero llegaron a Cuba y 
se fueron a Colombia porque se fue una colonia muy grande (ellos se fueron en barco). Mi abuela era 
cocinera de barcos y tenía como mucha fama de cocinera. Me refiero a la mamá de mi padre. En cuanto a, 
lo que es repostería, platos franceses, tenía mucha fama. Ella tenía unas manos maravillosas.  A mi 
abuelo, claro al morir joven yo no tuve la oportunidad de conocerle. Pero a ella le costaba mucho trabajo 
inclusive el español ya que no lo estudió, lo fue aprendido de oídas, yo me afanaba en decirle que porque 
ella no aprendía a hablar bien el castellano porque no sabía hablarlo. Pero era una mujer muy dulce. Y mi 
abuelo de parte de madre también falleció muy joven, el que era español me refiero, ella fue muy mimada 
por su padre. De ahí que mi madre y toda su familia son todos blancos con ojos azules, verdes, son todos 
así. La familia de raza negra era mi padre y mis abuelos. Como te decía, mi padre era de origen 
Jamaiquino, sus madre era de Jamaica y su madre de Martinica aunque él había nacido en Colombia. Y de 
parte de mi mamá, que tenía sangre española y colombiana: mi abuelo fue de los españoles que se fueron 
de aquí, se casó con mi abuela pero él no tenía más familia ni tenía a mas nadie allí, no tenía a nadie. El 
falleció y hasta allí se cortó, no sabíamos de donde era ni donde nació, claro, por papeles si lo queremos 




Lo advertimos en Clara: el lapsus al referirse a su abuelo materno como que es 
alemán para posteriormente corregirse ella misma cuando se da cuenta que realmente lo 
correcto es era porque estaba muerto. Nos importa ese es, que nos lleva a considerar 
que la historia de su abuelo, inmigrante en Colombia, está presente, es una realidad que 
tal vez se ha presentificado con la emigración que ella emprendió de Colombia 
(América)  a España (Europa), como otrora años atrás su abuelo emprendió desde 
Alemania (Europa) a Colombia (América) 
Clara: “Mi abuelo materno él es alemán. Era, porque ya murió. El se vino, toda la familia de él 
vino a Bogotá y él era un aventurero total” 
 
 
B. Acerca de la vida laboral en Colombia  
 
Los recorridos de Claudio, de 58 años y con tres en España, nos indica que algo 
del malestar y del sufrimiento está relacionado con un largo ínterin laboral que ha tenido 
diferentes frentes, dedicándose como bien nos lo señala el relato a muchos empleos. 
Claudio:“He andado por muchos caminos, he tenido muchos trabajos, muchos empleos, y he 
tratado de sacar lo mejor de esto”  
 
La progresión en los tipos de trabajo desempeñados por Vicente denota mayor 
contacto con una realidad social en Colombia que se presenta compleja y además  
relacionada con el delito, la muerte y la corrupción. El impulso que representó para él 
pasar de profesor universitario a funcionario del Estado nos plantea la contradicción de 
que aunque implicaba una mejora laboral marcó el escenario de un penoso proceso de 
persecución inhumano más que humanizante, paradoja que se nos presenta como réplica 
del proceso judicial proseguido por él dentro de las funciones propias de su puesto, 
donde se pone en evidencia las falacias de un estado de derecho que la institución con la 
que está vinculado detenta.  
La cercanía con el delito y los bajos fondos que proporcionaban el desempeño de 
las funciones propias de su puesto, bálsamo recompensante ante la barbarie de una 
realidad dura que apuntaban a un resarcimiento ante el dolor y sufrimiento de las 
víctimas pasó a convertirse en lazo mortífero de donde Vicente no consigue salir sino es 
huyendo a Inglaterra y posteriormente a España para esperar que con el tiempo las cosas 
volvieran a su curso.  
Vicente: “Trabajé en los supermercados Olímpica como tres años, ahí era jefe de caja. (…) Ahí 
quedé como que en la universidad dictando una asignatura de psicopatología. Después me fui a Cartagena 
a una universidad. Ahí estuve en la Universidad, estuve como dos años, de psicólogo y también de 
profesor. Después me salió trabajo en la fiscalía. Bueno, ya era un trabajo nacional. (…)  O sea, que era 
un trabajo con el gobierno, que era mejor. Y... Bueno, en el mismo trabajo de la fiscalía, mi trabajo, que 
la fiscalía no es nada... no tiene ni prevención, la fiscalía lo que hace es juzgar, condenar. Entonces así, el 
único departamento que había de humanización era el mío. Y los vínculos con el delito eran a través de 
los delitos de violencia intrafamiliar. Que es como el delito que más compete a la fiscalía, porque es el 
delito, son las, era el mayor número de denuncias, era donde más se gastaba tiempo y fue una experiencia 
bonita pero fuerte. Muy fuerte. Bueno, también me tocaba a mí en mi trabajo cuando habían 
desaparecidos o que ya los encontraban trabajar con la familia, mostrarles cadáveres para identificar si era 
éste. (…) Bueno, y el trabajo ahí se me complicó. Se me complicó. Yo estuve trabajando en la fiscalía tres 
años. Tres años y unos meses. Y después de ese trabajo me vine (…) a Inglaterra. A raíz de todo un 
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problema, me vive por, para ver si se solucionaban las cosas. A raíz de un delito que arrojó personas 
implicadas con mucho poder (…) Algunos vinculados de la fiscalía y me recomendaron estando ya en 
Inglaterra que no fuera a Colombia. Y de Inglaterra me vine para España y decidí no ir. (…) la fiscalía en 
ese tiempo creo yo fue cuando apareció un psicólogo. Entonces había críticas: qué hace un psicólogo allí 
cuando la fiscalía lo que hace es investigar y condenar. Ahí no hay nada preventivo, entonces la función 
mía era con las denuncias de violencia intrafamiliar. (…) Si, era lo que llevaba, lo de violencia 
intrafamiliar, además las charlas de potencial humano ahí dentro de la misma institución” 
 
Como señalábamos, como impulsor de acciones humanizantes dentro de la 
institución, al margen del enjuiciamiento y la condena que son para él las dos funciones 
principales de la misma, se convierte él en objeto de acciones perversas y crueles. Se 
nos pone en evidencia así que la progresión como funcionario se transforma en condena 
y enjuiciamiento de donde Vicente no podrá salir indemne sino es huyendo a Inglaterra 
de donde parte hacia España y así perder su vinculación como funcionario para poder 
salvar su vida. Vicente huye de Colombia por las amenazas de muerte de que fue 
víctima. Se queda en España y pierde en consecuencia su trabajo, dos acontecimientos 
que contrarían su deseo: el exilio se representa así para Vicente la renuncia, la privación 
del deseo. 
 De defensor de una praxis humanizante Vicente se convierte en blanco de 
acciones deshumanizantes urdidas desde dentro, desde la institución misma a la que 
pertenece, consideramos que su experiencia laboral como funcionario del Estado pone 
en evidencia ante sus ojos una quiebra del Estado de Derechos. Y tiene que ver con 
aquello de la inmundicia, con la perversión de los fundamentos de un Estado de 
Derechos donde la vulneración de los derechos más de ciudadano que de simple 
funcionario vinculado a una institución que se convierte en máquina constructora de 
impunidad y que hace de la dignidad humana fuente de desecho; convirtiendo así a los 
sujetos en despojos sobre los que deposita barbarie y crueldad con tal de seguir 
manteniendo aquello que se opone a lo que debería ser el fundamento de su praxis como 
es la defensa de los derechos más elementales de la condición humana. Es decir aquello 
que se opone a sus más bajos intereses, al mantenimiento de su círculo perverso y 
endogámico de poder. 
Vicente: “Yo me sentí muy solo durante todo ese proceso. Mira: te voy a comentar algo: cuando 
yo fui a la casa este chico, no del chico no, de la chica que fui a buscar unas cosa, pertenencias de ella, de 
la chica que denunció porque se andaban todas las diligencias porque ella ya era testigo protegido. Yo me 
acuerdo que entre las fotos yo vine y cogí una foto del chico que había matado al marido de… Pero, 
porque la cogí yo? para saber quién era el chico, el asesino, el sicario. Era una foto pequeña. Ha, bueno 
porque me llamó la atención que cuando lo fueron a apresar yo estaba, yo fui. Yo quería ver todo ya que 
había comenzado yo me dije que  quería terminar con esto. Entonces tenía el pelo largo y la foto que yo 
tenía salía diferente a la que había ahí. Y me quedé con una de ellas. Entonces me entero de que se 
necesitaba una foto y yo sé la di al fiscal. Y le dije: yo tengo una. Porque yo sabía que el fiscal no me 
pondría en evidencia, que no diría que era yo quien se la había dado. Cuando salió… que iba a parecer 
eso en el periódico, de lo que se había hecho, veo que sacan la misma foto. 
Y una vez caminando por la calle, me cogieron a decirme cosas en la calle: sal porque te vamos a 
matar. Fue alguien que me abordó y que ahora no me acuerdo si fue una mujer o fue un hombre. Si… Y 
tú fuiste el culpable, por tu culpa salió la foto de mi hijo en el periódico. O sea, que te das cuenta que en 
la misma fiscalía hay impunidad. Yo no sabía dónde estaba metido. O sea, que ya les habían dicho a la 
familia del sicario que era yo quien había insistido en la denuncia y quien había dado la foto.  (A: Además 
los intereses tan negros que hay detrás de todo eso no? Es decir...). Sí, sí, la abogada esta que mandó todo 
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en un saco… sí, hay una amiga que tiene una tienda y la amiga me dice: que allí había ido la abogada a 
contar... (…) Es que, no sé decirte, es como mataron a alguien, o violaron alguien y medicina legal da las 
pruebas, un director hizo todo lo contrario para defender al asesino. (A: o sea, en medicina legal alteraron 
las pruebas) V.: sí y eso a nivel... y lo defendió ella y salió, pero todo el mundo sabe. Y el asesino salió.  
(A: en este caso estamos hablando no sólo de corrupción política si no de las instituciones del 
estado, (…) es más preciso decir que es un delito) Sí, prevaricato es delito”  
 
Se nos pone en evidencia en Juan una vida laboral intensa y satisfactoria que 
queda truncada con la decisión de emigrar a España. Para Juan el trabajo es un puntal 
desde donde proyecta su vida, marcando así las decisiones importantes mientras estuvo 
en Colombia, no siendo así al emigrar: ruptura que nos viene a indicar que para Juan se 
iniciaba una época trascendental que deja detrás de sí uno de sus bienes más preciados 
como es un trabajo del que se siente lo suficientemente orgulloso como para no 
resistirse a dejarlo sin ningún malestar. Para Juan el trabajo que desempeñaba antes de 
emigrar le llena de orgullo y satisfacción, trabajando como estuvo durante varios años 
en puesto relacionado con su carrera, con su nivel de formación, con una categoría 
profesional y estatus verdaderamente importantes para él pero asfixiante en cuanto a 
responsabilidades y dedicación. Dice así Juan sentirse muy metido allí, en su puesto de 
trabajo lo que conducía así a que desdeñara otras áreas de su vida. Motivo por el que 
empieza a plantearse pedir traslado a otra ciudad con mejores condiciones laborales 
donde pueda tener más tiempo para él y para los suyos. Se nos presenta así evidente que 
aunque este trabajo, muy valorado por Juan, tiene para él otros aspectos nada deseables 
y de los que quisiera salir. Deteniéndonos en lo anterior podemos señalar que ésta sea 
una de las razones para que Juan decida dejar un trabajo tan valorado en apariencias 
para emigrar a España. Y que ya en la inmigración, donde ya no tiene algunos de los 
aspectos más valorados de éste trabajo, se produce la idealización de aquello tan 
valorado pero perdido. La culpa por esto tan valorado conduce en Juan a una 
idealización, a considerar que estaba contentísimo , cuestión que entramos a dudar que 
sea así como hemos señalado anteriormente. Es decir, aunque cumpliera algunas de sus 
aspiraciones, este tan valorado trabajo no se presentaba así ante sus ojos mientras estuvo 
en Barranquilla debido a que además de plantearse una posible emigración a otra zona, 
no estaba a la altura de lo que verdaderamente quería como era lograr un puesto de jefe.  
Eso tan valorado no es tanto, por eso Juan decide dejarlo. Pero que ya en la 
inmigración se presenta ante sus ojos como una realidad deseable al comparar las 
condiciones laborales en Madrid, que en nada tienen que ver con su posición 
privilegiada antes de emigrar.    
Juan: “Termino la universidad y me pongo a trabajar desde antes de graduarme, cuando estaba 
haciendo el proyecto de fin de carrera. En B/quilla siempre trabajé al igual que aquí en Madrid gracias a 
Dios. Yo trabajaba en Barranquilla en un puesto propio de mi carrera, estaba de coordinador logístico en 
Carulla Vivero que es un supermercado muy grande que hay allá, es una cadena de almacenes. Yo estaba 
en las bodegas. Y me iba fenomenal, me iba muy bien en mi trabajo, es un trabajo que me encanta, me 
apasiona. Trabajaba en la parte de la mercancía de no perecederos, yo manejaba la entrada y la salida de 
mercancías. Yo estuve allí en ese trabajo tres años. La bodega donde yo estaba manejaba toda la parte 
regional, es decir toda la mercancía se repartía por toda la región, por toda la costa. La bodega manejaba 
toda la costa y manejaba también Bucaramanga y Norte de Santander, en el Oriente del país. (…) Es que 
a mí me encantaba mi trabajo, me encantaba. 
Comencé a buscar empleo. Presenté hoja de vida muchas veces. Ese de Carulla Vivero salió por 
279 
 
anunciador, lo metí y me llamaron a entrevista un sábado a las siete de la mañana. Estábamos cinco 
personas y yo. Los demás eran trabajadores de allí, yo era el único externo. Eran en total tres vacantes. Y 
me cogieron para la de coordinador logístico como te había dicho. A mí me sorprendió mucho que me 
hayan elegido y más para el puesto de coordinador. Después de mucho tiempo ya cuando entré a trabajar, 
y tenía más confianza quería saber porqué era que me habían cogido, a mi me intrigaba eso. En ese 
tiempo el que me cogió a mí era un jefe, un director de algo. Un día estábamos sentados hablando le 
pregunté: oiga jefe, venga acá, yo le quiero hacer una pregunta: porqué me cogió a mí para el puesto?  -Y 
me dice: sabes que fue lo que me gustó de ti? Que te dije que tenía tres vacantes: yo a ti te veo como 
coordinador o en provisionamiento.  -Tú manejas mucho Excel? Yo le había respondido que el Excel yo 
lo manejaba pero muy básico. Le dije también que  creía que no era tan bueno, pero que yo de aprender 
podía aprender en un momento. -Y me dijo: si, si. Y le dije también que yo lo que necesitaba era trabajar, 
que a mí no me importaba, que yo podía trabajar de operador, de yalero.  -Yo le dije que yo trabajaba en 
lo que sea. Y me dijo que eso fue lo que a él le gustó de mí, que por eso me había cogido pa el trabajo.   
-Me dijo: Por las ganas, me dio la corazonada de que tú ibas a ser buen trabajador y te cogí fue 
por eso.  
Me cogieron entonces de coordinador logístico. Ahí estuve desde junio de 2004 hasta octubre de 
2006. Hasta el 15 de octubre. Era un buen trabajo. Yo recepcionaba la mercancía hasta el muelle de carga 
para que fuera repartido a los supermercados de toda la costa. Imagínate manejábamos todos los Carulla, 
todos los Viveros y Mercafácil de la Costa y además Bucaramanga y Cúcuta. Eran 32 almacenes por todo 
y yo era el Coordinador de Logística! Que era un buen puesto. A mí mi trabajo me encantaba, me 
apasionaba, yo estaba contentísimo allá. Sabes que me gustaba muchísimo? El ambiente de trabajo que 
era fenomenal. Yo llegaba a las siete de la mañana pero no sabía a qué hora salía, en la parte mía de 
logística yo no sabía a qué hora salía. Un  día podía salir a las tres o cinco de la tarde como a las dos de la 
mañana. Yo tenía que estar disponible para la empresa, fuera de eso en el tiempo que estuve me tocaron 
dos aperturas grandes, ya que se abrieron uno en B/quilla y el de Santa Marta. Y eso es un complique 
tremendo. Hubo días que salía a las tres de la madrugada y tenía que entrar a las siete. Pero mi 
disponibilidad total era de lunes a viernes. Los fines de semana no, a no ser que hubiera un imprevisto 
grande. Mi novia me llamaba furiosa cuando me quedaba y me decía: sal ya! Y yo le decía espérate que 
tengo que terminar aquí de trabajar. Y me llamaba los días de semana. Es que yo estaba metido allí todo 
el tiempo. Y cuando llegaban las temporadas del día del padre o la temporada de diciembre el trabajo era 
todavía más fuerte. 
Yo en esos embolates estaba todavía más metido en el trabajo, a veces se perdía mercancía y era 
muy complicado, porque yo tenía que responder por la mercancía. Cuando yo empecé con la empresa, 
primero entré con bolsa de empleo, y a los seis meses ya me pasaron directamente, cuando uno está así 
nuevo le da a uno duro hasta que me pasaron directamente con la empresa, me contrató directamente la 
empresa. Y seguí pasando directamente con la empresa.  Yo quería que me ascendieran, lo que pasa es 
que por mi edad ser gerente era muy difícil. Tenía que esperar tener unos treinta años y en ése tiempo yo 
tenía 26. Aunque estaba bien allí es verdad que el trabajo que había que hacer era demasiado, como te 
decía mas cuando llegaban las temporadas de navidad o el día de la madre además, además mi trabajo era 
de mucha responsabilidad porque yo tenía que responder por la mercancía de toda la bodega y eran unas 
bodegas muy grandes porque de allí salía toda la mercancía para repartir en las 32 tiendas. Tú sabes que 
los Vivero son unos almacenes muy grandes. Por eso fue que ya a lo último a mí se me metió en la cabeza 
la idea de que yo quería irme para el Carulla de la mina porque le daban a uno todo, la vivienda, la 
estadía, trabajaba 25 días y me daban libres 15, prácticamente le quedaba a uno el sueldo libre”  
 
 
C. Los estudios 
-Un nivel de formación que estaba por encima de la media 
 
Un nivel de formación que hurga en la imposibilidad de desarrollar un trabajo 
acorde con ese nivel que le capacita para ejercer diferentes oficios pero que la no 
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obtención del permiso de residencia y trabajo convierte en imposibilidad. Este 
impedimento pone a tambalear, cuestiona, remueve el mundo afectivo de Claudio. 
Claudio: “Estudié mi bachillerato, estudié primaria, bachillerato, y estudié algo industrial. Tengo 
cinco cartones, tengo estuco veneciano, preparación de interiores en pintura, soy soldador, soy mecánico, 
tengo principios de electricidad, no he podido ejercer nada de esto aquí porque desgraciadamente me 
cierran las puestas por falta de papeles pero ahí sigo” 
 
Aunque hubiese truncado su formación en el Seminario en Vicente se mantiene 
como una constante su interés por las humanidades y con una praxis humanizante. 
Formación que se encamina sobre éstos derroteros alejándose posteriormente de su 
vinculación con la iglesia para iniciar sus estudios de licenciatura que consigue culminar 
aunque fuera tardíamente.    
Vicente: “Estudie siempre en colegios religiosos. El San Francisco de Asís. Me fui a 
Barranquilla y entré al seminario. Hice tres años de filosofía ahí. Yo había entrado para formarme como 
cura realmente, este ciclo de filosofía estaba incluido dentro de toda la formación que contemplaba el 
seminario para formarme como cura. Ahí tuve la experiencia como más cercana con la psicología con dos 
curas que eran psicólogos. Y era la asignatura como en que más me ocupaba, me iba muy bien. Bueno, se 
veía era psicología general, psicología de la personalidad y evolutiva, creo que era lo único que veíamos. 
Yo hice sólo tres años porque después venía era teología y cosas que tenían que ver más con la formación 
del sacerdocio porque ya yo me había dado cuenta que eso no era lo mío. Yo no me veía como cura no. 
Como cura no. Quizás sí, si me hubiera gustado como otra cosa, como estar vinculado a una parroquia sin 
ser sacerdote algo así. Ya en el segundo año creo que quería salirme pero el padre me dijo que porqué no 
terminaba el ciclo y que lo veía más preferible para mí y lo termine. Lo terminé.  
Y... bueno, ahí ya decidí entrar a la universidad. Quería estudiar derecho o psicología. Me incliné 
entonces por el psicoanálisis. Y daba clases en un colegio en la noche. Clases de filosofía y religión. Ahí 
fue, aunque yo había leído mucho sobre Freud y cosas, ahí fue el contacto con la psicología y me fui 
interesando por el psicoanálisis. Empecé la carrera ya viejo, tendría más de 30 años no recuerdo ahora 
exactamente cuántos años tenía. Porque otra compañera y yo éramos los mayores del curso. Bueno, y 
termine la psicología. Por no tener las pruebas del ICFES, por eso empecé a hacer la carrera tarde y 
también porque me metí a trabajar y comencé a ganar dinero, ya fui dejando el interés ese” 
 
Podemos señalar en lo manifestado por Juan que la carrera universitaria  
realizada por él ha proporcionado una marca identificatoria vigente en Colombia pero 
no en la inmigración.  
Juan: “En Colombia yo soy administrador de empresas y ella es contadora pública” 
 
 
D. La comunidad 
 
-Los amigos de entonces  
 
La expulsión del compañero que se desviaba de la norma y de lo que el grupo 
había definido como normal y deseable representa una defensa para la integridad del 
grupo. El consumo de drogas representaba una amenaza para el mantenimiento de eso 
familiar donde todos se conocían protegiendo al grupo de los peligros asociados con lo 
extraño, así, el compañero consumidor de marihuana es un foráneo que detenta con el 
consumo eso familiar que se quiere resguardar con celo.    
La afirmación que hace Rosa acerca del gusto por el ambiente de ésa época se 
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relaciona con la confianza que da lo familiar y conocido detentado por la emigración de 
muchos de sus miembros a otros países o por la muerte de familiares de los que como 
ella han emigrado a otros países. La muerte y emigración detentan así la unión familiar 
pero no la unión del grupo: aún en la distancia Rosa y sus amigos se mantienen en su 
deseo de conservar los vínculos de aquella época antes de emigrar a España como un 
intento de conservar eso familiar que es un don, un bien preciado que amerita ser 
conservado porque en ese espacio está representado lo íntimo y conocido que, como 
grupo, aspiran no perder nunca.   
Rosa: “Nosotros a las fiestas que asistíamos eran fiestas en el cual era como muy familiar, todo 
el mundo se conocía, todo el mundo tal. De hecho cuando yo estaba en esa etapa de la juventud que 
éramos un montón del grupo, uno de ellos comenzó a fumar marihuana y lo sacamos del grupo pero no 
conocíamos la marihuana. Pero él sí, estudiaba en el Colegio Pestalozzi en B/quilla o en Colegio Colón, 
no sé. Pero era un colegio en el cual los chicos se desviaban, de hecho ese chico murió ya hace bastantes 
años porque de la marihuana pasó a otras drogas más fuertes y el murió hace ya tiempo. (…) Me gustaba 
mucho el ambiente en ésa época. De hecho, tenemos todavía amistad... aunque ya hay un montón: unos 
están en E:U, otros están en Colombia, otros están en Venezuela. Pero tenemos contacto todos los del 
grupo, que son muchos años de amistad, que nos consideramos prácticamente como familia. Han muerto 
muchas personas, nuestros padres, padres de ellos que han fallecido, pero nosotros seguimos en la 
comunicación, seguimos en el contacto. O sea que nunca lo hemos perdido” 
 
Época que para Rosa representa una vida permeada de principios y valores 
escasos hoy día. Estos son posibles por el alejamiento de los bajos mundos que ella 
considera viable gracias al refugio que da lo familiar, en una vuelta hacia dentro para 
protegerse de eso malo del mundo, del hampa, las drogas y las maldades del mundo 
característicos de los barrios bajos. De esos que están en la periferia, territorio de los 
expulsados, los otros que pertenecen al mundo de lo clandestino e ilegal.        
Rosa: “Entonces, claro, era una etapa en la cual no veías como eso que tú ves hoy día en el cual a 
todo el mundo... Se han perdido los valores, se han perdido los principios. Y eso es una parte muy 
fundamental. Nosotros como padres sabemos que todo va evolucionando pero la evolución hasta cierto 
punto, hasta cierto sentido, no? No te quiero decir con eso que yo estaba en la completa ignorancia pero si 
en cuanto a esa parte de drogas y maldades y conocer gente inclusive del hampa, eso lo veía yo en 
Colombia como que bueno, eso era de de los barrios bajos, de los barrios apartados y tal”   
 
 
-Los otros: el entorno comunitario en Colombia  
 
En su demanda por un mundo justo y humano se sostiene un discurso de 
reparación aunque sepa que a quien lo solicita tal vez le interese asumir que su dolencia, 
su sufrimiento pueda ser escuchado. Reclama ser alguien para el otro. Y esto le sostiene 
en su subjetividad.    
Su clamor contra esa injusticia es el vigía de su subjetividad. Es también la 
injusticia por una demanda de amor que queda truncada cada vez que intenta levantar el 
vuelo. Cuidar a los desfavorecidos, a los que están del lado del mal es una labor loable y 
nada despreciable debido a que el mal es la cara opuesta del bien. Aunque esto implique 
untarse un poco de esa inmundicia pero para salir indemnes junto a los que quiere 
proteger debido a que demanda un mundo justo y humano. Ofrece a los otros una 
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escucha y una presencia que acompañe en los oscuros mundos del mal y esto le sostiene 
a él en su subjetividad. Ofrecerse como vigía para esos que van por el camino incorrecto 
y a su vez esta posición es vigía de su subjetividad. Pero este ofrecimiento se sustenta 
en una capacidad de discernir: comprender para diferenciar entre el bien y el mal, para 
ofrecerse desde el bien y también para diferenciarse de entre ellos desde el bien.  
Claudio: “Yo en Cali al tener contacto con algo que no me gustaba como es la maldad intentaba 
discernir porque la maldad y el bien son dos polos opuestos. Esas personas no es para desechar uno sino 
para conquistar, para atraer para que sean personas buenas. Yo tuve muchos amigos marihuaneros y ésa 
cosa y ellos me defendían. Como a mí me gustaba el baile y me gustaba el traguito de vez en cuando y 
cuando yo llegaba a la esquina de mi casa ellos mismos que andaban por ahí trasnochando buscando a ver 
a quién hacerle daño, a quien robarlo, ellos mismos me protegían. Entonces ahí aprendí una lección que 
las personas hacen falta en las... ya sea en lo malo o en lo bueno, uno no puede discernir ni desecharlas 
sino uno tiene que ser bien con todo el mundo entonces ellos sabían que a mí no me gustaba el vicio pero 
sí yo les ayudaba: que regalame para un cigarrillo, toma te doy para un cigarrillo, pero no contaban 
conmigo para fumar porque sabían que no me gustaba el cigarrillo pero sí me protegían. Me decían 
venga, llegó Carlitos, venga, me abrían el taxi, me llevaban hasta casa y no me faltaba nunca un peso.  
Entonces en el tiempo de mi madre ella agradecía eso: me decía que no se junte con tal persona y 
yo no! si esa persona me ayuda yo puedo ayudarle a esa persona, porque no puedo ayudarle yo, ser amigo 
de ellos, uno es amigo de todo mundo. En ese sentido uno tiene que llevar las personas como son, tratar 
de limpiarlas de la inmundicia que hay en el mundo pero también untarse con ellos, entonces nunca, 
nunca he desechado una amistad, sea como sea nunca la he desechado. Que no convivo con ellas ni 
convivo sus ideales pero si me gusta compartirlas. Tengo muchos amigos viciosos.  
Yo tuve un jefe que tenía mucho mundo pero consumía droga, yo me di cuenta por que cuando 
íbamos de fiesta metía su polvo y eso no lo dejaba emborrachar, el me decía que también yo consumiera. 
Se enojo una vez conmigo porque yo le dije que no y discutimos fuertemente por eso” 
 
 
-Una protesta social convertida en amenaza y estigma 
 
Vemos cómo el interés por una labor social orientada a lo más problemático, a 
aquellas comunidades consideradas vulnerables se convierte así en punta de lanza desde 
donde algunas esferas de poder emprenden una persecución orientada a apaciguar los 
ánimos en un ambiente de crispación originado en el interés por la unicidad, por 
apaciguar, por acallar aquellas voces enemigas al ir dirigidas a entablar un diálogo con 
aquellas comunidades tal vez identificadas de antes como aliadas de la insurgencia. 
Esta labor, considerada así como propia de la izquierda, de los insurrectos y 
revolucionarios deberá ser entonces apaciguada con el ruido de los fusiles, acallada a 
punta de bala con tal de mantener el estado de las cosas pero ignorando de ésta forma 
que con ésta acción no estaban sino perennizando el sufrimiento.  
Lo popular es así demonizado, los pobres, los sin nada. Para lo cual se debía 
asumir al margen de… desde la orilla, desde el borde y no de frente porque estos a los 
que Vicente tanto intenta dirigirse no son considerados por ejemplo por la policía 
(siguiendo el relato) como pertenecientes a… sino por fuera del sistema, convertidos así 
en consecuencia desecho y carne de expulsión.  
Vicente: “En Medellín tuve una experiencia que fuimos con un grupo de jóvenes que hicimos 
unos cursos y fuimos al Chocó. Me acuerdo que estaba en su apogeo el M-19 y tuvimos una experiencia 
social muy bonita en un pueblo del chocó en la selva. Después eso se complicó con la muerte de un juez. 
Ese viaje fue el año ese que estuve en Medellín después de haber terminado el bachillerato. El viaje se 
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hizo por medio de una parroquia, era con un cura que trabajaba en los barrios populares de Medellín, era 
un sociólogo. El viaje era para conocer cómo vivían allí e intentar aportar para una mejor situación. Y por 
él se organizó el viaje, había jóvenes y profesionales también habían sociólogos, antropólogos. Me 
acuerdo el nombre del cura que se llamaba Federico Carrasquilla, creo que ya murió y que lo intentaron 
matar también. Lo que hacía él, es decir esta labor social era al margen de la iglesia” 
 
Nos presenta así el relato la paradoja de la dignidad humana frente a la barbarie. 
Frente a la honradez y humildad de quien se interesaba por los invisibles  los golpes de 
la policía como castigo por tan arriesgada labor. 
Vicente: “Lo intentaron matar porque organizaba los... tenía muy organizado en los barrios 
populares de Medellín sindicatos, grupos, tenía una labor social muy comprometida como suele decirse 
con los más necesitados. El era de izquierdas totalmente y además que era de los hombres esos que tenían 
un testimonio de honradez y humildad por ejemplo donde vivía nada más tenía las camas. Siempre que 
pasaba algo en Medellín, es decir algo así al margen de huelgas y cosas siempre lo iba a buscar la policía 
para darle palizas para que declarara, para ver si él tenía algo que ver en eso. (…) De eso me sostuvo 
también que iba a hacer como que pastoral a un barrio marginado de Barranquilla y eso me gustaba” 
 
La fuerza del tánatos en franca aparición: a la barbarie de las fuerzas del Estado 
(que persiguen a los señalados como de la izquierda asociándolos con lo siniestro y la 
traición) se une la propia del narcotráfico y la delincuencia. Generando desasosiego y 
desconfianza y por ende marcando en Vicente el camino de la distancia hacia un interés 
de antes manifiesto como es el trabajo con comunidades consideradas susceptibles. Tal 
vez esta fantasía de vulnerabilidad en las comunidades sea el origen de una posterior 
mayor vulnerabilidad real consecuencia de haber quedado expuestas a las luchas de 
poder y a enfrentamientos fratricidas. Esa mirada dirigida hacia los que están en la 
periferia lleva consigo que queden expuestos a intereses movidos por la fuerza del 
tánatos y no del eros. En medio de un enfrentamiento motivado no precisamente por 
preservar a ésos considerados débiles.   
Matar es el significante que surge en el relato: para liquidar así con las balas esas 
voces que hablan un discurso con otros significantes diferentes, voces que detentan, 
desde la lógica perversa de los que aprietan el gatillo, su universo de discurso defendido 
como Uno. Balas que van “dirigidas” a la exclusión radical del otro: le mata para que 
así no puedan detentar con lo que dicen su discurso Uno. Discurso falaz y artificioso, 
elaborado con bases suficientemente endebles como para querer matar al que no es 
como él y así “defenderse” de tan insoportable peligro.   
Vicente: “Lo del Chocó me marcó mucho entonces como que quise vincularme a hacer lo mismo 
pero ya era más peligroso por la inseguridad, ya comenzaba el problema con el narcotráfico, ya era más... 
Si, inseguridad en los barrios ya habían más grupos de delincuencia formados en todos esos barrios. Es 
decir que se identificaba o nos identificaban a gente interesada con los social con gente de izquierdas, 
comunistas o como contra el sistema.  
Y... bueno, me vine. Me vine todo... ya era, lo vi como más peligroso todo, mucha gente que, que 
comencé a preguntar ya había muerto, la habían matado, comenzaron a matar mucha gente de... 
profesores de las universidades.  
Al cura con el que fuimos al Chocó, éste que decía que estaba tan comprometido con lo social le 
había dado un derrame y había perdido facultades. Creo que él era profesor de la Universidad de 
Antioquia y de la Pontificia. El era cura pero además era antropólogo y sociólogo, el era de la corriente 
que llaman teología de la liberación, sí, porque habían, yo me acuerdo que entre ese grupo había un chico 
de El Salvador que había estado con Arnulfo Romero, el obispo ese que mataron y después supe que 
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estaba estudiando psicología en Francia, en París el chico ese. Se encontró con alguien de Barranquilla y 
comenzaron a hablar y le habló de mi y por ahí supe, tuve comunicación de él.  
Estuve en Medellín interesándome, como decía, de hacer o de vincularme con alguna actividad o 
con algún grupo para trabajar con las comunidades. Me gustaba los social. Bueno, en ese tiempo me fui a 
vivir... me había puesto a vivir con una amiga que también tenía como esas ideas y nos fuimos a 
Medellín.(…)  fuimos allá a averiguar eso, aunque ella estudiaba era música. Era mi novia. Bueno, ella 
pasó en la Universidad Nacional pero de Medellín y ahí estuve que, como... casi un año no el año, pero si 
estuve como ocho o nueve meses” 
 
Este interés por lo social y por una praxis humanizante  exponía a Vicente a un 
riesgo para su vida. Se nos presenta de nuevo la paradoja de una praxis humana 
“enfrentada” a la deshumanización, la barbarie y la crueldad. Este interés por los 
problemas sociales es interpretado por su familia como una labor quimérica e ilusoria 
que no reflejaba una realidad colombiana que desdeña lo humano para 
sobredimensionar eso de la barbarie que mana como sufrimiento. Que convierte la 
protesta por un mundo justo en amenaza y estigma. 
Vicente: “En Medellín ya fui a donde unos familiares que nunca había tenido contacto con ellos 
(…)  De ahí, bueno quizás con ellos no tenía contacto porque ellos me criticaban en el sentido de... eso, 
de los pobres que era un sueño, que era una utopía que lo que iba era a buscarles un problema a mi familia 
que me fueran a matar, que no se qué, que lo otro.  
(A: Has dicho que volviste a Medellín. En esa seguías interesado en trabajar con las 
comunidades?). V: si, seguía con la idea. (…) Estando en Sincelejo me vinculé a un grupo que había en 
Sincelejo. Ese grupo también lo dirigía un cura, pero ese si era de izquierdas. (…) En Barranquilla me 
vinculé a una obra que estaba haciendo el cura Hoyos, pero por tiempo no pude. Fui a ver, como que a 
averiguar. Tampoco me llamó la atención. Eso fue al inicio de él, del cura Hoyos en Barranquilla. Y ahí 
salí con grupos juveniles, con un colegio de una judía donde había trabajado cuando estaba en el 
seminario. Entonces iba y ahí era más asistencial, ahí comencé a trabajar, me pagaban” 
 
Frente a lo señalado anteriormente donde la fuerza del tánatos aparece para 
quedarse, se nos presenta la otra cara: la fuerza del eros que une y mantiene lazos con el 
cariño y la ternura. 
Juan: “Yo no sé si será por el calor o qué pero en B/quilla la gente es más salamera, más cariñosa 
pero a la vez también te puedo decir que son más chismosos, o bueno, aquí también lo son pero en un 
sentido diferente. Cotillas como dicen aquí” 
 
-Una historia oral que mantiene lazos: Una historia oral que fortalece los lazos 
con aquello de antaño presente siempre. Lazos sociales que son lazos de discurso. Las  
historias de su madre acercan a Vicente a esas tierras donde se gesta una historia 
compartida en ésos relatos, en los cuentos que su madre transmitió tal vez con la 
intención de acercarle por senderos transitados ya por él cuando era muy niño para que 
no fueran olvidados. Vicente recuerda pero su memoria no es suficiente, bastaría con 
volver a recorrer ésos senderos para que esos caminos pudiesen rememorar esas 
historias. Tarea difícil de emprender por la colonización que han hecho de ésas tierras 
algunos bárbaros que han querido apropiar y borrar así lo más “sagrado” lo más 
preciado como puede ser la tradición oral. Que es lo que viene a fortalecer esos lazos de 
discurso y crean también identidad.   
Vicente: “Chinú para mí es lo bonito de tu vida, las historias, todo lo que sucedía. Las historias 
de mi madre. Ella me contaba cosas... porque ella antes de estar en Chinú fue maestra como que en 
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corregimientos, en pueblitos cerca de Chinú. (…) Mi mamá fue profesora, maestra de escuela. y ella era 
muy nerviosa, con los truenos, con las culebras. Una vez que fui estuve visitando esos pueblos y saber 
que hay gente que me conoce y que yo no tengo ni idea. Ya que mi mama me llevaba de niño. Algo tengo 
de recuerdo de ésa época, de cuando me llevaba. Y saber que ya a esas partes no te puedes ir por la 
inseguridad. Mi mamá era bastante religiosa, católica. De ahí me vino esa vena religiosa, y también del 
pueblo, de Chinú. Porque en el pueblo el cura era como... a raíz del cura se organizaba todo, el poder del 
cura eclipsaba en ese tiempo al alcalde o al de los demás. El cura era una autoridad moral” 
 
 
E. Tener motivos para no irse de Colombia 
 
La cercanía con su madre, ponerla por delante, le protege tanto de las embestidas 
que otros países dirigen contra Colombia y los colombianos y también de las 
consecuencias por el sufrimiento como castigo o expulsión como condena a la iniciativa 
por conocer otros mundos más allá de lo conocido, lo que puede originar dolor y 
sufrimiento, de lo cual nos pueden dar buena cuenta los mitos como Edipo, Adán y Eva 
o el de la Torre de Babel.  
La posición que en el relato da a su madre le protege contra el sufrimiento que 
originaría abandonar lo familiar y conocido para explorar otros mundos; éstos mundos 
se presentan persecutorios alimentado con  las referencias que desde esos países hacen 
de Colombia, lo cual viene a confirmar su intención de quedarse. Evitando así enfrentar 
esa exclusión, ese estigma como colombiano y el sufrimiento que puede darse en el  
proceso migratorio. 
Claudio :”Pero nunca me dio por ir aunque a ella le daba por invitarme pero yo decía que 
primero mi madre, si yo me voy y mi madre? Siempre era mi madre, a todo yo ponía mi madre por 
delante, era el pararrayo, yo decía quien cuida a mi madre?, quien la contempla, quien la ayuda? No. Lo 
que me pasó con Pilar, yo era Pilar y Pilar y me carcomía la cabeza. En mi casa nunca paso irme al 
extranjero. Lo que te decía antes: yo prefiero comer mierda colombiana a comer mierda extranjera. Ya mi 
hermana me decía que en Francia son muy fríos, que lo ven a uno con mala forma. Mi hermana que 
estaba en Francia me decía que en los aeropuertos había el cuadro negro que llamaban y decía de la gente 
no deseada y siempre figuraba delante Colombia, entonces yo esas cosas las tomaba como nostálgico, 
como algo feo y decía yo para irme para allá no. Mi madre me decía: algún día te irás para allá y yo decía 
no, ni loco! Qué voy a buscar por allá si todo lo tengo aquí?” 
 
El no pensar que emigraría a España que nos manifiesta Rosa nos indica que 
algo de los ecos su historia y prehistoria personal de migraciones resuena por  medio de 
un acontecimiento fortuito que no lo es tanto ya que nos transmite significaciones 
articuladas no sólo en el presente al haberse casado con un español sino con un pasado 
marcado por migraciones. Mientras estuvieron bien, es decir mientras que no surgió un 
desencadenante, (dificultades económicas por ejemplo) no había motivos para emigrar 
de Colombia.   
Rosa: “Como te decía, yo llevo 27 años, 28 voy a hacer ahora en mayo. Pero yo pensar que yo 
me iba a venir aquí, no. (…) Ahora, nunca se me dio por irme a los Estados Unidos porque a mí nunca me 
ha llamado la atención y dio la casualidad de que me conocí con mi esposo pero tampoco pensé de que 
nos íbamos a venir para acá. No estaba eso en las miras o en las metas porque estábamos bien y 




En Juan los motivos para no irse de Colombia provienen de su familia, para 
quienes ésos motivos no son suficientes, no alcanzan a suplir el riesgo que implica dejar 
la seguridad del trabajo y lo que da lo familiar y conocido para arriesgarse a emprender 
la aventura de la emigración. 
Juan: “A mi mamá y a mis tías no les gustó nada la idea de que yo me viniera para acá con ella. 
Yo me sentía mal por eso. Y entonces ellas me decían que era una locura lo que yo estaba haciendo, que 
cómo se me ocurría dejar mi trabajo tan bueno para venir acá a Madrid a la aventura, porque ellas veían lo 
del máster como un pretexto para yo venirme para acá porque dizque bien que podía hacer algo allá, o a 
distancia.” 
            
F. Fantasías acerca del extranjero/ lo extranjero 
 
En Clara la idealización de Estados Unidos viene a funcionar como pantalla 
sobre la que se proyecta una fantasía acerca de la sociedad del bienestar, que 
proporciona lo mejor del mundo. El ideal sobre el que se sustenta la idealización 
funciona como resorte de la influencia de los Estados Unidos en la cultura 
Barranquillera, así como también sustento del deseo de emigrar hacia ese país.   
Clara: “Entonces de pronto como que sí tenía muchas ganas de… Cuando yo tenía como catorce 
años como que fuéramos  a vivir allá porque en B/quilla lo que es la parte de Estados Unidos hay mucha 
influencia. Y de pronto mi papa… Porque mi papá adoraba los Estados Unidos, lo adoraba. El tuvo muy 
buenos recuerdo pero no sé si un poco eso, lo otro, la idealización de Estados Unidos. Fue como la única 
vez que si tenía muchas ganas de irme a vivir a otro país. Pero no, no sé…  
Aunque siempre Estados Unidos, estaba la idea, pero parece mentira el idioma influyó bastante. 
Porque al no saber inglés pues uno se va: pues España es mucho más fácil, en cuanto por el idioma, 
también económicamente era también menos costoso que irse a los Estados Unidos. 
Yo de niña soñaba con viajar de vacaciones a otros países, pero de vivir en el extranjero nunca. 
Bueno, de pronto Estados Unidos yo no sé si lo tienen todos los niños.  
Y entonces yo creo que sí, tenía muchas ganas, pero de ir a los Estados Unidos. Pero yo creo que 
es que uno de niño sueña con Estados Unidos, yo creo que de pronto a todas nos pasó que a Estados 
Unidos lo tenías como lo mejor del mundo” 
 
Se nos muestra como evidente la trascendencia de la emigración en una etapa 
temprana del desarrollo: para Ana la emigración ocurrida en la adolescencia impone un 
quiebre vital, una ruptura en el universo discursivo generando ese extrañamiento, ese no 
hallarse que bien nos describe las debilidades en los sustentos identificatorios, en las 
trazas, en los significantes que marcan identificaciones y que constituyen el yo.    
“La fractura del Otro y de la subjetividad que el exilio proporciona puede desembocar tanto en lo 
mejor como en lo peor. (.. ) Su identidad escrita, el estilo de su lengua, he aquí los bienes más preciados 
que el exilio le arrebata,” Cita de Mira, pág. 3-4 
 
Ana: “(A: Has dicho que te sentiste ya extranjera desde muy niña) Sí, yo creo que ese es un 
sentimiento… bueno, un sentimiento, una forma de ser o, bueno, no sé cómo decirlo, algo que te pasa y 
que marca por así decir un antes y un después en tu vida que sí, es así. Me he sentido extranjera desde 
muy niña. Creo que dentro de lo positivo, si es que puede haber algo positivo es que he podido conocer 
varias ciudades, diferentes formas de vivir la gente, costumbres, me he relacionado con gentes de 
diferente tipo y tal vez esto pueda ser positivo. Pero yo lo veo, bueno, más que lo veo como algo 
negativo. Sientes que pierdes tanto en cariño como en estabilidad, te sientes extraña, diferente, como que 
no consigues situarte, no consideras que tengas un sitio fijo en la vida. Y eso es complicado. Se trataría 
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entonces es de creer que eso que yo digo no tener sitio fijo es el sitio, no sé si me entiendes. Mejor dicho 
que en ese ir y venir es donde está el sitio” 
G. Marcas que delimitan lo local   
 
Desde dentro las casas enseñaban una realidad que en nada tenía que ver con el 
entorno en el que estaban,  proporcionando a quienes las habitan un espacio limpio 
provisto de comodidades que a simple vista pareciera no pudiesen tener. El afuera y el 
adentro se nos presenta contradictorio en el relato, tanto en lo referido acerca del 
entorno en el que están, en las comodidades y también en el lugar que ocupan en el 
espacio local (están por detrás de… después que bien podría asociarse con lo posterior a 
lo considerado principal).  Por dentro estas casas parecieran proporcionar confort y 
seguridad/ por fuera debilidad y peligro.  
Juan: “Yo en ese época conocí verdaderamente B/quilla, me tocaba ir a unas zonas que yo nunca 
había ido. Por detrás de Águila, detrás del mercado, que es una zona totalmente peligrosa y la gente vive 
en casas de paja, de maderita; son casas que con un vientecito  se deben de caer. Pero tú vieras esas casas 
por dentro! Limpiecitas y con electrodomésticos que ni yo tenía en mi casa. Unos tremendos equipos de 
sonido, televisores de última. Esa gente que trabaja en el mercado gana mucho dinero lo que pasa es que 
toman demasiado. Son los dueños de los puestos en el mercado. Si alguno me prestaba por decir cien mil 
pesos era para tomar porque no tenían liquidez en ese momento y me los prestaban. Yo quedé 






























5.3 . RAZONES DEL VIAJE  
 
? Económicas: 
-La emigración como posibilidad: para… una rápida consecución de lo deseado 
(mejorar laboralmente y así tener una mejor pensión de jubilación,  poder construir una 
segunda vivienda por ejemplo): la posibilidad es el motor, es la fuerza que empuja para 
la realización del viaje migratorio.  Ya en la inmigración las posibilidades que fueron el 
germen (la energía necesaria) del proyecto migratorio queda suspendida, coartada por 
las imposibilidades que imponen tanto las restricciones por las normativas acerca de la 
regularización de extranjeros, como las relacionadas con el mercado laboral, o con las 
referidas a los efectos del vaciamiento de sentido por la fractura en el Otro que la 
inmigración genera.   
- El sacrificio por la partida como un acto de amor: la elección de otro 
destino migratorio en el que se habían encontrado las condiciones laborales adecuadas 
para la consecución de las razones que motivaron la emigración (económicas) denota 
una inmolación de sí mismo, de la asunción de un papel de doliente, de siervo 
sacrificándose ante los demás como un acto de amor.  
- Idealización del destino migratorio 
? El miedo: 
La emigración ocurre como prevención de algún suceso traumático que pueda 
provenir de la realidad colombiana a la que se percibe como peligrosa. El miedo 
paraliza: la emigración es una reacción al sometimiento que impone el miedo, buscando 
en el destino migratorio la seguridad que no se tiene en Colombia. Este miedo ha 
surgido, ha sido “alimentado” por sucesos reales relacionados con hechos violentos y 
delictivos, en los que se puede ser víctima directa de algún suceso o simple espectador 
de los mismos. 
 
? Los estudios:  
 
Realizar estudios para volver a Colombia o ésta es la razón que se pone como 
pantalla para la inmigración pero no se constituye en la razón verdadera para emigrar.  
Así, la beca de estudios es un medio para mantener la unión de la pareja durante 
la inmigración: aunque puesto como pantalla, el aparente deseo de emigrar por estudios 
funciona como sostén frente a la incertidumbre relacionada con el proceso migratorio 
debido a que se vincula con las ganancias y no con pérdidas.  
 
? Para ayudar/ mantener el estado de las cosas. Para estar con 
la pareja 
(-Casarse con un inmigrante extranjero) 
  
La emigración es decidida por terceras personas: lo cual evidencia un divorcio 
entre la emigración y el deseo de emigrar en que el sujeto del deseo no aparece. La 





A. Económicas  
 
Idealización del destino migratorio:  
 
La idealización acerca de las posibilidades laborales y económicas en el destino 
migratorio viene a funcionar como pantalla que sostiene por un lado el deseo de emigrar 
y protege ante la angustia de emprender una nueva vida dejando lo familiar y conocido 
por lo nuevo a descubrir.  
La emigración como posibilidad: para… una rápida consecución de lo deseado 
(mejorar laboralmente y así tener una mejor pensión de jubilación,  poder construir una 
segunda vivienda) 
La elaboraciones discursivas que se van construyendo previas a la emigración, 
cuando ésta es un proyecto a realizar, se hacen sobre el marco de posibilidades. Esta 
posibilidad es el motor, es la fuerza que empuja para la realización del viaje migratorio.  
Es decir, el proyecto migratorio se sustenta en la posibilidad de mejorar las 
circunstancias laborales (prejubilación, construir una segunda vivienda) y por ende 
económicas con las que ofrecer a su familia mejores condiciones de vida.  
Empero, como contrapartida esta posibilidad que representa la emigración queda 
suspendida, coartada por las imposibilidades que imponen ya en la inmigración tanto las 
restricciones por las normativas acerca de la regularización de extranjeros, como las 
relacionadas con el mercado laboral, o con las referidas a los efectos del vaciamiento de 
sentido por la fractura en el Otro que la inmigración genera.   
 
El sacrificio por la partida como un acto de amor. Aunque la partida se 
elabora desde el marco de la posibilidades (que alienta la decisión de la partida) este irse 
es una donación: se ofrece a los otros el sacrificio de alejarse de lo más querido (el 
sufrir con su familia, así lo dice nuestro protagonista en el relato) que tendrá como 
“premio” lo adquirido con su trabajo.    
 
“Este sacrificio es una proclama, es sostener la antorcha del deber absoluto en tiempos de 
oscuridad y terror. 
El efecto positivo del deber absoluto que no tiene fundamento positivo, ya que su fundamento es 
únicamente moral. “Misterioso y admirable” deber absoluto, cuya “veneración” responde al hallazgo de 
que esa ley es (…) “ley del deber” . 
La deuda de la que está hecho cada sujeto se paga con la “ley del deber”, con el hacerse cargo de 
la vida, con pagar y ganarse la vida. Cuando el sujeto se empeña en evitar el conflicto. 
(…) 
Al no haber ley de la reciprocidad o del intercambio generalizado, la deuda del hombre no se 
salda ni la culpabilidad busca su descargo. EL sacrificio conlleva la aceptación de esa culpa. La culpa 
nunca es colectiva, es de cada uno, como el sacrificio que corresponde al hombre. El sacrificio ya no se 
puede reducir a un simple rito tribal, pero el sacrificio sigue siendo la consagración o la conmemoración 
de la pérdida. No se puede vivir sin sacrificar algo, sin el sacrificio que cada uno hace de algo”. Pereña: 




Claudio: “Yo nunca tuve la idea de salir de Colombia. Todo el mundo tiene un propósito, todo el 
mundo viene por algo: yo vine a buscar pasta porque yo necesitaba como todos los colombianos 
necesitamos porque todos llegamos con la ilusión grande y nos llegan diciendo que detrás de la puerta 
está el dinero entonces vinimos fue a eso o llegué fue a eso.  
Mi esposa es heredera de una tierra en Palmira entonces la idea de nosotros era de venirme yo 
para acá hacer un dinerito y hacer una casa allá en Palmira una casa como de veraneo, pasar los fines de 
semana allá porque yo casa propia tengo entonces yo quería como avanzarme, o como un mejoramiento 
de vida. Entonces ésa era la idea mía Uno piensa como persona, como ser humano poner su familia en 
bien no solo espiritualmente sido económicamente y que tengan sus cosas. Uno piensa siempre en el bien 
para su familia. La mayoría de las personas que vinimos, los extranjeros en este país, pensamos en un 
mejoramiento para la vida de nuestra familia. Y yo no fui una excepción. Yo pensé en ellos primero y yo 
me vive acá por la oportunidad para un mejoramiento de vida. Para que mi esposa no cosa más y ella se 
está gastando su vista mucho. A pesar de que yo trabajaba y mis hijos también yo quería un mejoramiento 
de vida para mis hijos y para ella. Todo esto lo conversamos. 
Yo durante un tiempo no pensé en irme de Colombia pero llegó el momento en que la invitación 
que siempre me hicieron mis hermanas desde Francia caló porque ya mi mamá estaba muerta, ya tenía un 
ideal yo aparte, ya tenía ganas de sufrir con mi familia, con mis hijos, con mi mujer, ya quería 
solventarme, como un mejoramiento de vida, quería un mejoramiento más rápido porque yo estoy 
decayendo en la edad. Debía hacer las cosas rápido para ver a mis hijos bien y a mi mujer bien para 
cumplir esa meta y dije que la única forma que puedo hacer eso es en Europa, irme para Francia. Ella 
nunca dejó de invitarme… Hasta que caló la idea, llegó un momento en que lo encajé. Una vez mi 
hermana me escribió una carta donde me dijo que me invitaba para que yo me hiciera mis euritos y los 
senté un día en el comedor y dije, bueno, hay una invitación de mis dos hermanas, yo veo el futuro de 
nosotros más rápido yéndome para allá porque ninguno de nosotros lo puede hacer, están muy jóvenes. 
Caló la idea. Mi mujer entonces me puso la tarjeta y el moño y me mandó para allá y me dijo: sí, vete, 
como si de un regalo se tratase. Yo en Francia  estaba bien, súper bien. Yo aquí en España no me he 
ganado ni un tercio de lo que me ganaba allá”  
 
Cuando el destino migratorio inicial es otro país diferente a España pero ya 
en la inmigración este destino cambia y decide emigrar a España. Claudio llega a 
París con la intención de desarrollar allí su plan migratorio; se nos pone en evidencia lo 
de antes señalado: la ofrenda que hace de su sufrimiento como un acto de amor, nos 
presenta en el relato la inmolación que hace de sí mismo: sucumbe a las demandas de su 
sobrina dejando de lado algo tan trascendental como es la consecución de trabajo y por 
ende de recursos económicos. Decide así abandonar lo logrado en París y emigrar a 
España para iniciar de nuevo su andadura, quedando de esta forma supeditado a lo que 
el nuevo entorno le depare. Y esta vez lo encontrado resulta caótico: las promesas de 
ayuda no llegan, Claudio se ve de esta forma abocado a las desventuras de un entorno 
caótico en el cual la imposibilidad se convierte en el fundamento de su desventurada 
estancia en Madrid. 
Claudio: “la idea mía, realmente España no, no me gustaba porque yo veía que en España había 
mucha libertad, había mucho latino... Pero yo cuando llegué a Europa llegué fue a Francia y yo vine 
como, o fui a Francia porque tengo dos hermanas allá y entonces ellas me hablaban muy bien de Francia 
y me ha gustado mucho la cultura de Francia, el idioma me fascina, es como muy acorde a lo que yo digo, 
como muy señorión, el idioma me place, me gusta mucho.  
Entonces yo fui a Francia estuve diez meses allá pero aquí en España había una sobrina que me 
llamaba mucho, me decía que me viniera para España, que España era por el idioma, que todas estas 
cosas y me dejé llevar la idea porque ella estaba sola con su hijito entonces yo dije voy a darle una mano, 
voy a echarle un cable como dicen los españoles entonces me vive para acá para España 
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Yo en Francia tenía mucho trabajo porque en Francia se gana muy bien. Me llamaron a trabajar 
los fines de semana a Mónaco, hice un solo trabajo y se encariñaron conmigo  ganaba el sólo día 200 
euros. Entre semana trabajaba en Francia en la pintura y los fines de semana me iba para allá. Mi vida en 
Francia era muy acorde a lo que me habían enseñado a mí Europa y con lo que mis hermanas decían: se 
gana mejor. La gente es más fría, pero uno va a lo suyo, va a lo que va; pero te cuento que el idioma para 
mí era muy indispensable, yo aprendí a tratar gente de allí y me daba a entender, porque el francés se 
entiende mucho tiene muchas cosas como el acento colombiano, por eso a mí me gustaba mucho, cada día 
me iba superando, porque era una meta que uno se ponía, tengo que aprender a decir esto, a lo otro. Yo en 
Francia no pasé trabajo porque yo vivía con mi familia, eran mis hermanas, mi sangre, ellos sufrieron 
mucho cuando yo me vine para España. Yo nunca pensé, ni sospeché que las condiciones en Madrid iban 
a ser inferiores que en París. Ella nunca me llegó a decir eso, porque si me lo dice... ella me ofreció cielo 
y tierra. Me dijo que yo iba a trabajar aquí, que me iba a ganar lo mismo que en Francia y que iba a poder 
ayudar a mi familia, estaba con ella aquí y hablaba además el idioma, entonces todas esas cosas me 
ilusionaron mucho pero la ilusión mayor mía era ayudarla a ella. Que un sábado irnos a un sitio 
colombiano o a caminar, todas esas cosas las pensaba yo. Pero la... eso duró poco, tres mese... bueno, 
cinco meses. Ya yo fui viendo la otra faceta por la cual ella estaba sola, es una mujer que se quiere pasar 
por encima de todos, cree que la palabra de ella es lo último que se hace, que es lo primero y último que 
se hace. Yo me iría para Francia de la misma forma como me vine para Madrid. En coche. Ellas están 
locas porque yo me vaya. Uno de mis sobrinos se casará y dice que el mejor regalo que le haría sería 
yéndome para Francia. Yo a mis sobrinos los quiero mucho, mi hermana entonces me propuso que podían 
venir por mí en coche desde París, él es español y francés como mi hermana con la doble nacionalidad 
colombiana/francesa, entonces por medio de ellos me podría ir como son de familia porque cuando yo me 
vine para Madrid ellos me trajeron” 
  
B. Por miedo 
 
Vicente huye de una realidad conflictiva. La distancia y el tiempo transcurrido 
en el extranjero (primero en Inglaterra, después en España) tal vez apacigüe el conflicto 
entre la institución con la que estaba vinculado laboralmente, las víctimas y los 
victimarios; su presencia se desliza entre su pertenencia a ésta institución y su papel 
como víctima, lo que se nos pone en evidencia ante la decisión de partir por el miedo y 
la imposibilidad de volver por ésta misma causa. 
 Vicente: “Y después de ese trabajo me vine. A raíz de todo un problema, me vive por, para ver 
si se solucionaban las cosas. A raíz de un delito que arrojó personas implicadas con mucho poder y lo que 
hizo fue que se complicó más porque a nivel de que se investigó en ese delito apareció gente. Algunos 
vinculados de la fiscalía y me recomendaron estando ya en Inglaterra que no fuera a Colombia” 
 
Se nos presenta en Clara como motivo de la emigración la prevención de algún 
suceso traumático: emigra para no tener contacto con una realidad peligrosa en 
Colombia y evitar así que le pueda pasar algo. El miedo la paraliza, busca una seguridad 
que no tiene en Colombia. Es preciso señalar que su miedo no se relaciona directamente 
con ningún suceso traumático vivido por ella o por algún miembro de su familia, éste 
miedo se “alimenta” de experiencias de amigos, lo que nos conduce a considerar el 
origen fantasmático del miedo.      
Clara: “Yo lo laboral es un problema… A pesar de que yo en B/quilla siempre trabajé, o sea de 
que yo no me vine ni por un problema laboral ni por un problema económico sino fue un problema más 
de seguridad que era lo que yo venía buscando aquí. (…) El miedo, era que vivía con miedo. Exacto. La 
palabra es que yo me sentía como en una cárcel y con mucho miedo. Yo tenía miedo que me atracaran. 
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Me daba miedo coger un taxi en la calle. Porque bueno, un taxi en la calle que no se sabía quién era y 
miles de historias lo que podía suceder de coger un taxi en la calle” 
 
 
C. Por estudios o beca de estudios 
 
La primera emigración de Clara a España fue por estudios. Una vez terminado el 
ciclo formativo regresa a Colombia para volver a España  más de diez años después. 
Contar con el soporte material paterno hace de la segunda migración una experiencia 
diferente: debía, en contraste con la primera migración, “buscarse la vida”. Ya no tenía 
la seguridad del sustento económico paterno y en consecuencia debía proporcionárselo 
por sus propios medios.  
Clara: “Toda mi vida transcurrió en B/quilla, luego cuando terminé la carrera me vine para 
Madrid.  En el año 81 hasta el 85.  Hice un máster en la Universidad Complutense. En esos tres años 
estuve estudiando aquí en Madrid para hacer cursos en la parte de infantil. Yo homologué el título, en 
aquella época lo homologué sin pensar nunca que iba a volver a España pero lo homologué. Luego me 
regresé para Colombia para trabajar en lo que yo había estudiado ya que esa vez vine solo con la 
intención de estudiar y volver. Fue muy diferente a ahora, ya que mis padres me pagaron los estudios. En 
aquella época era la peseta y la verdad que España era muy barato. Una persona de Colombia venir a 
España a estudiar era muy barato. Se consideraba que el dinero rendía. Cuando te mandaban… O sea, 
para un padre mandar a una hija aquí no era una cosa complicada económicamente. La verdad es que el 
dinero muy bien para lo que era, más el peso colombiano estaba mejor que la peseta en aquella época. Y 
aquella época como digo no tuve preocupaciones económicas. Podía estudiar tranquilamente pues todo lo 
tenía cubierto. Y fue una época muy diferente en la que yo  me encuentro ahora.  
En la que yo me encuentro ahora pues yo no… me tengo que buscar la vida pues nadie me va a 
enviar dinero. Entonces es muy diferente. Yo tenía  cuando vine la primera vez a Madrid 23 o 24 años” 
 
En Juan la realización del máster en Madrid junto a su pareja es la razón 
migratoria. Empero, en párrafos siguientes se nos revelará que la realización de este 
curso de formación no es la razón migratoria verdadera, a la cual se pone como pantalla 
el sentido verdadero de la partida:  como un medio para mantener la unión de la pareja 
Juan: “La familia de mi novia en ese entonces, ya que ahora es mi esposa le abrieron el camino 
como los dos éramos profesionales en Colombia, le abrieron el camino para hacer un máster acá y 
entonces los planes que nos hicimos en ese entonces es que quedamos en que íbamos a estar en Madrid 
dos años. 
Hemos hecho lo del máster en dirección de empresas y gestión de proyectos, aunque yo no he 
podido terminarlo porque resulta que estando ya aquí me entero de que la matrícula es carísima, pude 
pagar las dos primeras y no pude seguir. (…) Vinimos con beca pero sólo alojamiento. El máster me tocó 
pagarlo, el transporte me tocaba pagarlo y la comida. Yo traje el dinero de mis ahorros. Vivíamos mi 
novia y yo los dos en la residencia y, pues bien. El primer año  costó 2500 € y el segundo costo 5000. Se 
suponía que la beca incluía parte de esa matrícula estuvimos mirándolo pero nada, tocó pagar los 5000. 
Yo me costee eso por un lado con el dinero que traje de mis ahorros y con lo que trabajaba aquí con mi 
suegro y con el locutorio” 
 
El deseo de adelantar estudios en España es el motor, es la fuerza que mueve 
para que Ana emprenda, una vez dadas las condiciones en España, la partida.  
Ana: “Yo había terminado la carrera ya y había trabajado haciendo cositas como abogada, 
también estuve dando clases un tiempo, pero yo como quería estudiar algo más, estudiar aquí en España. 
Hacer una especialización o un máster o algo así, en derechos humanos, en Latinoamérica o en 
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participación ciudadano que era lo que a mí desde hacía un tiempo me gustaba mucho. Como yo trabaja 
en lo que llaman zona roja allá y además tenía cierta experiencia docente una vez presenté los papeles 
para las becas esas que dan en la aeci pero no tuve suerte y no me la dieron. De ahí mis planes de venirme 
se estancaron porque de otra forma iba a resultar difícil” 
 
Las redes pre migratorias cumplen la función de soporte para la consecución del 
proyecto migratorio.  
Ana: “Pero después de un tiempo una prima mía se vino para acá con su marido y entonces 
cuando ella llevaba aquí creo que eso de unos dos años yo me puse en contacto con ella, recuerdo que la 
llamé para preguntarle cosas de aquí y tantear un poco el terreno a ver si podía haber alguna posibilidad 
de que ella me echara un cable y yo venirme. Ella me dijo que sí entonces ya yo me puse a ahorrar para lo 
del pasaje y esas cosas, y también tenía que traer el dinero para cuando llegara, para lo básico aquí hasta 
que consiguiera trabajo. Y entonces me vine para Madrid” 
 
D. Para ayudar/ mantener el estado de las cosas. Para estar con la pareja 
(-Casarse con un inmigrante extranjero) 
 
Se nos pone en evidencia en Rosa una emigración decidida por terceras personas 
y no por ella y en la que el sujeto del deseo no aparece. Frente a su marido, la presencia 
de Rosa es opaca, apareciendo con claridad la de la madre de éste, puesta como se nota 
en el relato en el trasfondo del retorno a España de su marido y por ende de Rosa. Esto 
es lo trascendental: su emigración a España es consecuencia de/ o decida por los demás, 
en la que ella estaba incluida, a ella la llevaban pero en la que no estaba implicada más 
que como añadido. Su palabra, su deseo propio no vale para los demás y tampoco ella 
puede hacerlos valer, de allí su sufrimiento, el desgarro que escenificaba su llorar y 
llorar al llegar. 
Rosa: “En Cartagena (…) conocí al señor con el cual me casé (…) me volví a encontrar con él en 
Barranquilla, volvimos a retomar como el contacto y me ofreció matrimonio. El es español y vivía allí 
con su familia. (…)  ellos estaban muy sembrados allí. De hecho tienen familia allí, que son los de aceites 
Vivi son tíos de él y también los de café Almendra Tropical que era de un español medio pariente de 
ellos, en total tenían varios parientes de la gente que se fue de aquí, de los españoles que se fueron de aquí 
en esa época.  
La madre de él hizo que él se viniera para aquí, ella le mandó los billetes y todo aunque él tenía 
un buen trabajo en ese momento, además teníamos un buen restaurante que era en sociedad con otra 
persona, yo estaba en el restaurante y él trabajaba con pollería en Barranquilla, trabajaba con unos judíos. 
Y resulta que sucedió que ella quería que su hijo se viniera para acá porque ellos estaban muy pegados, 
muy unidos.  Nos vinimos aquí pero, como te decía vine yo primero porque no conseguimos los billetes a 
la vez o algo así ya que en esa época no era como ahora que uno consigue los billetes a Colombia de allá 
para acá y de aquí para allá todos los días. Y el vuelo salía… eran dos vuelos semanales o tres, algo así, 
no había tanto vuelo semanal. El se vino y yo no hacía más que llorar (A: si la madre de tu ex_ marido no 
hubiese dicho o propuesto de irse para Madrid tal vez no hubieras venido?) Por mi cuenta no. No, no, no. 
Pero bueno, él anhelaba también su tierra, nos pasa como a nosotros no? Él anhelaba también estar en su 
tierra, él anhelaba estar aquí, el anhelaba cosas, comidas, he… igual que nosotros que anhelamos cosas. 
Yo por mí no me hubiera venido aquí. Yo por mi parte no me hubiera venido. Si hubiera sido de decidirlo 
yo no me vengo. No hubiese tenido yo esa oportunidad de… bueno, no oportunidad sino ese deseo de 
venirme aquí no. No, no, no. No hubiese tenido ese deseo.  
(A: echando la vista atrás si hubieses tenido la posibilidad de decirlo, o de marcar, sugerir, decir 
lo que tú querías, no  hubieses tomado la decisión?) Yo de paseo me hubiera sí, de haber venido pero de 
venir aquí y radicarme no. Por mi lado no. Yo se lo hice saber a mi marido, le dije que yo no me quería 
294 
 
venir para acá, que yo no quería estar aquí, que además de eso no yo no me iba a sentir bien que las 
costumbres eran diferentes” 
 
 
-(La Vida de Pareja) 
 
Aunque puesto como pantalla, el aparente deseo de emigrar por razones de 
estudio sostiene a Juan frente a la incertidumbre de lo nuevo por conocer, nos lo dice 
cuando afirma que también el máster puede ser ganancia. La verdadera razón de la 
emigración es por amor: Juan sacrifica un trabajo con el que se encuentra satisfecho, 
estar con su familia por ejemplo y se desenmarca de eso tan querido por el amor que 
siente hacia su pareja. Como Claudio, Juan se sacrifica por amor.  
Juan: “Yo conozco a la que es mi esposa actualmente desde niño ya que ella y yo éramos 
vecinos, vivíamos en la misma calle. Y somos novios desde que teníamos yo 16 años y ella 15. Desde ese 
tiempo estamos juntos imagínate. Nos entendemos bien, aunque ella a veces es un poco posesiva, cómo te 
digo, un poco celosa y quiere estar controlando lo que yo hago.  
Pues, nada. Mi novia quería venirse para España. Ella me dijo que para venirnos los dos y yo le 
dije bueno, si salen las cosas pues nos vamos y le entregué los papeles. Yo no hice ninguna vuelta. Todas 
las hizo ella. Todas las hizo ella. Cuando ella me decía: necesito tal documento, necesito las notas de la 
universidad, necesito tal cosa yo se las entregaba. Cuando me dijo tenemos que presentarnos tal día para 
el asunto de la visa pues pedí un permiso, me lo dieron sin problemas fui a sacar la visa y a los dieciocho 
días me contestaron afirmativo. Cuando ya tenía la contestación afirmativa pues renuncié, pedí la baja 
voluntaria. Me dio mucho dolor pero ya estaba todo decidido y dije voy pa esa, no podía echarme para 
atrás. Pensé mucho y ya después lo tenía tan claro. (…)  pero pesó más el amor que otra cosa y me vine. 
Lo del máster fue por decirlo así una excusa para venirme porque yo realmente no quería hacerlo, fue 
como un pretexto. O decir yo: por lo menos hago el máster y así tengo algo.(…)  pero bueno como dicen 
por ahí, el amor es un poquito más fuerte y entonces pues, no. Y también la oportunidad de venir a 
estudiar a Europa, a hacer un máster también como que te dice que puede merecer la pena.  
(A: Aunque algunas cosas como estás planteando no te gustaban del todo por toda la carga de 
trabajo y la responsabilidad, no consideraste hacer el máster allá y mantener tu trabajo?) No, porque como 
te digo yo me vine para acá fue por mi novia, ella se venía para Madrid y se fue dando todo para que nos 
viniéramos.  Yo nunca me planteé hacer algún máster en el mismo Colombia, sea Bogotá o Medellín. Mi 
esposa sí. Como te digo: el venir a estudiar yo aquí fue como por venir con ella. Yo no venía dispuesto a 

















5.4.EXPERIENCIA DEL VIAJE 
 
La ausencia por la emigración es simulada: figurar como si se estuviera 
trabajando en Colombia por las remesas enviadas desde España, asigna un lugar, una 
presencia sobre la ausencia, lugar que no se tendría allí si no se hubiese emigrado.  
El sacrificio de la emigración es una donación, una ofrenda que se hace donde 
desaparece el deseo propio para ponerse sólo como una presencia que satisfaga las 
demandas de los otros aun a expensas de sí mismo. La satisfacción de la demanda 
impone que desaparezca para sí mismo, sacrificándose en consecuencia pero este 
sacrificio es vigía de su subjetividad.  
Las acciones de buen ciudadano se revierten  en persecución y trauma. Frente a 
los bárbaros la opción es buscar, interrogar acerca de las verdaderas razones de una 
realidad donde la  corrupción y la vulneración de los derechos humanos están a la orden 
del día. Lo que se convierte en desencadenante del doloroso proceso de exilio para huir 
de una realidad de amenaza constante para la vida: huir así de esta realidad persecutoria 
es la solución para salvar la vida sin poder salir inerme ya de tan oscuro mundo.  
La elaboración de la experiencia traumática asociada al exilio se impone como 
un proceso necesario en la adaptación a la nueva sociedad y para el desarrollo de nuevas 
catexias asociadas a la nueva realidad en la inmigración.  
Las repercusiones del exilio como el desamparo por la persecución y las 
amenazas a la propia vida acrecientan la crisis propia de la migración. Uno de los 
efectos del exilio es el desencuentro con el deseo y además la ilegalidad o la 
desvinculación laboral con Colombia.   
La protesta es el fundamento de una acción salvífica en la que ofrecerse a sí 
mismo ante los demás: ejerce así ante los demás el deber absoluto de la hospitalidad 
pero este ofrecimiento no es suficiente para mantener este propósito que lo convierte 
también en víctima. Lo que evidencia la soledad en la protesta: la mayoría de las 
personas no están dispuestas a sacrificarse para el mantenimiento del deber absoluto de 
la hospitalidad al suplicante.   
España, el estilo de vida, las condiciones, el ocio, se convierten en ideal que es 
convertido posteriormente en refugio sobre el que resguardarse ante el panorama de 
imposibilidad que caracterizaba la vida en Colombia.  
Un primer periodo migratorio es el sustento de la idealización acerca de la vida 
en España, sustento de la imposibilidad en el encuentro con lo que le ofrecía Colombia. 
Fantasía que es una pantalla sobre la que proyectar lo insoportable de esa imposibilidad: 
la energía que queda así como resto de ese desencuentro es ligada de ésta forma al 
recuerdo de lo vivido en España, a la huella mnémica de las satisfacciones en aquella 
época idealizada.  
Lo que nos señala una doble imposibilidad: la relacionada con la prevención por 
el miedo (que impide el encuentro con esa realidad que se presenta ante sus ojos como 
peligrosa y amenazante) y la referida a la idealización. Dándose así un 
enclaustramiento, algo que se repite y que se queda desfazado, por fuera de… gestado 
desde la imposibilidad.  Esto de lo imposible es la fantasía siempre presente de España, 
de lo vivido que aparece como un ideal al que se aspira reencontrar volviendo, 
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emigrando y también huyendo de ese miedo que es una amenaza por la imposibilidad 
que representa.  Esta comparación es a su vez una defensa, bálsamo recompensante en 
la cada vez mayor cárcel en que se ha convertido Colombia. La emigración así, funciona 
como una defensa al miedo. Este miedo es lo que coarta la libertad, reduciendo la 
cotidianidad a la ritualización de una serie de prácticas con las que se defenderse de la 
angustia. Así, la emigración es la antesala de la paralización que se produciría por el 
miedo. 
El entorno se torna persecutorio y peligroso, pero pertenece a lo familiar y 
conocido. Este entorno peligroso detenta la seguridad necesaria para vivir.  
 
-La elaboración discursiva:  
 
El destino migratorio de entre los que se presentaban como posibles es decidido 
sobre la posibilidad para desarrollar un espacio propio en la inmigración, una hendidura 
sobre la que elaborar una nueva pertenencia.  
La racionalidad sobre la que se sustenta el plan funciona como un todo, como 
una coraza que evita así que pueda deslizarse aquello del malestar, algunas 
inestabilidades emocionales (naturales de todo proceso migratorio) desdeñadas como 
defensa. Esta racionalidad excluye lo emocional, aspecto tan trascendental y que se 
evita como defensa.  
Empero, algo se desliza siempre y es lo que queda por fuera de la simbolización, 
lo real-imposible que se corresponde con lo traumático que la palabra intenta bordear, 
que en el proceso migratorio se nos puede poner en evidencia sea como idealización, 
fragmentación, desengaño o añoranza inabordable del todo por la simbolización. O 
como crítica constante en que se proyecta la angustia persecutoria del objeto hacia la 
nueva cultura por el peligro que representa para el mantenimiento de la unidad del yo, 
defendiéndose en consecuencia del daño real o fantaseado con la proyección hacia fuera 
del posible daño por medio de críticas por ejemplo. Esta racionalización, es así, una 
defensa para el mantenimiento de la estabilidad del yo.  
Se nos presenta como un hecho a destacar la imposibilidad en el encuentro con 
fuentes de satisfacción en Colombia que a su vez  potencian el miedo.  
La elaboración discursiva que hemos venido señalando incluye también lo 
considerado en otras cateorías como balance de lo que ganará y perderá con la 
emigración. 
Los “efectos” del proceso de elaboración discursiva son la elaboración el de un 
universo discursivo “propio” de la inmigración. Este universo discursivo “nuevo” se 
articula en las dinámicas familiares, en las funciones, en los lugares que cada miembro 
tiene.  
La emigración puede ser asumida como un hecho persecutorio que detenta el 
mantenimiento de la unidad familiar  
El extrañamiento producido al llegar a Madrid para establecerse es un efecto del 
vacío de sentido ante los códigos de la nueva cultura. La elaboración de una versión 
propia acerca tanto del nuevo mundo, como de los nuevos sentidos que se generarán por 
la interacción de lo viejo conocido con lo nuevo por conocer  son medios para acotar 
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este extrañamiento. Lo cual está referido a la forma como hará valer su lengua, su 
discurso: si se convertirá en española, si insistirá en el acontecer de la eterna pérdida o, 
si producirá algo nuevo con lo que ha dejado atrás.     
 
 
A. Coyuntura o factores desencadenantes de la emigración 
 
Se nos pone en evidencia en Claudio las inconsistencias en cuanto a una política 
laboral en Colombia que pudiese garantizar una jubilación que estuviese acorde tanto 
con la historia laboral como con las expectativas por una retribución justa. Una 
prejubilación próxima es el desencadenante del plan migratorio; así, ya en  la 
inmigración parte del dinero que enviaría a Colombia estaría destinado al pago de las 
cotizaciones a la seguridad social para garantizar así una mejor pensión. Este pago 
asigna así a Claudio un lugar, una presencia que no tendría si no hubiese emigrado. 
Figura como si estuviera trabajando en Colombia, como si siguiese allí, simulando de 
esta forma una presencia que funciona como garante de una mejora económica ya 
jubilado.  
Claudio: “Yo en Colombia trabajaba hacía quince años en el Seguro Social, pero estaba muy 
decaído por la corrupción entonces estaban llamando la gente a arreglarlos y prejubilarlos. Yo estaba o 
está próxima la jubilación mía. Como dije estaba pronta la prejubilación. Como yo no tenía la edad 
recibiría  menos que en sí la jubilación. Entonces la idea era yo seguir cotizando y figurar como si 
trabajara allá. Era para ganar un poquito más” 
 
En la segunda emigración de Claudio de Paris a Madrid se nos pone en 
evidencia algo señalado en párrafos precedentes: el sacrificio que para él es un don, una 
ofrenda que hace donde desaparece el deseo propio para poner en su lugar una presencia 
que está en función de las demandas que los demás hacen y que él está dispuesto a 
satisfacer aunque sea dejando a un lado sus intereses y los de su familia. En  Claudio el 
sacrificio es un acto de amor, se ofrece a los demás como un don lo cual funciona, como 
decíamos, como garante de su subjetividad. Prescinde así de unas condiciones laborales 
y económicas favorables en París (y por consiguiente de una realidad afín a los motivos 
migratorios)  para venir a Madrid a ayudar a su sobrina. Se excluye de sí mismo para 
ponerse como semblante frente a los otros y como medio de satisfacción de la demanda 
que los otros hacen aunque esto implique que él mismo pueda desaparecer (su deseo, 
sus propios intereses) para hacer presencia frente al que hace la demanda.      
Claudio: Yo al venirme para Madrid pensé sólo en ayudarle a mi sobrina porque ella me lloraba 
que me viniera para acá. Es eso, porque son los sentimientos míos que me doblegan, me traicionan. 
Porque yo a ayudarle a mi sobrina, ella se me quejaba mucho, y me lloraba mucho, que estaba muy solita. 
Y yo le decía a mi hermana, cómo voy a dejar a esa pelada sola? Cómo voy a dejarla con un niño sola?   
Al venirme para Madrid yo pasé a un segundo plano al estar tan bien en París. Y no solo yo sino 
mi familia. Yo desechar eso para yo venir a ayudar a mi resto de familia porque ella es hija de mi 
hermana, entonces al ella llorarme a mi me partía el alma, yo me acostaba o cuando estaba comiendo 
pensaba: será que mi sobrina tiene para comer? la estarán robando, estará mal?” 
 
El desempeño de funciones propias de su puesto de trabajo con una institución 
de justicia del Estado hace que salgan a la luz dinámicas perversas con tramas de 
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corrupción que vulneran el ejercicio ético de una profesión. Y la defensa a ultranza 
desde ésa institución de justicia de intereses particulares que ponen en tela de juicio los 
fundamentos sobre los que se debe sustentar su praxis como es el mantenimiento de un 
Estado de Derechos. Descubrir aquello que se quería mantener oculto, desvelar el 
verdadero entramado de corrupción era el fundamento de una praxis para impartir 
justicia, oasis en el oscuro mundo que se le podría en evidencia después  a Vicente en la 
que su presencia,  (incómoda para los corruptos, salvífica para las víctimas) se 
transforma desde una posición de justiciero cumplidor de su deber a la de víctima de los 
victimarios, carne fácil para aquellos  crueles bebedores de sangre guiados sólo por su 
afán exterminador y caníbal. Desvelar esta trama perversa es el inicio de un penoso 
exilio: huye así de esta realidad persecutoria para salvar su vida, sin poder salir inerme 
ya de tan oscuro mundo.  
Vicente: “Por la investigación de la muerte de la chica arrojó la investigación que estaban 
vinculadas personas de una posición económica e intelectual de Cartagena que trabajaban... que 
trabajaban… que trabajaban con instituciones como la fiscalía o la procuraduría y se complicó todo eso 
porque lo que iba arrojando, las personas que estaban implicadas… no eran cualquier tipo de personas 
sino que eran personas que pertenecían a un círculo de poder, era gente con mucho poder allí en 
Cartagena, imagínate yo destapar todo eso… A medida que fueron saliendo cosas, se iba poniendo en 
evidencia la participación de esas personas en ese asesinato. Fue horrible. Porque fue como tirar del hilo e 
ir sacando cosas terribles.  
(A: Tú contribuiste a que todo eso saliera a la luz, era como una trama de gente de poder.) V.: sí, 
por el despacho que yo manejaba porque la persona que declaró todo… llamaba yo le insistía en que 
pusiera la denuncia y la persona tenía que poner la denuncia… tenía que ser por mi despacho. Y ahí se 
inició todo” 
 
Frente a los bárbaros las acciones de buen ciudadano se revierten en Vicente en 
persecución y trauma. Vicente busca, interroga, escarba en las verdaderas razones del 
entramado corrupto y se encuentra inmerso en un lodazal donde el sufrimiento de las 
víctimas (y de él mismo) son los desechos en los que se regodean los victimarios con el 
fin de sostenerse en su papel de aparentes defensores del bien ciudadano.   
Vicente: (A: Tú te enteraste de una muerte oscura, rara, empezaste en tu mismo trabajo a intentar 
investigar esa muerte encontraste como que estaba…) V.: Bueno, más… cómo te digo yo como que, 
como buscar, interrogar, mirar, para que... y en la medida en que encontraba y hablabas con la persona se 
fueron dando conocimientos del proceso y así se comenzó a resolver la denuncia. Porque prácticamente 
yo empecé a denunciarlo, yo fui el que insistió a la chica a que denunciara, si no hubiera sido por mi yo 
creo que ella nunca hubiera denunciado” 
 
La protesta, sustento de la denuncia, es en Vicente el “motivo” racional, el hecho 
injusto, el caso evidente sobre el que Vicente emprende su acción salvífica en la que se 
ofrece ante los demás: ejerce ante los demás el deber absoluto de la hospitalidad y este 
ofrecimiento no es suficiente, no le “alcanza” a Vicente para mantenerse en tan honrosa 
labor convirtiéndose también él en víctima. Pero su ofrecimiento es insuficiente porque 
está solo, los demás no están dispuestos a sacrificarse como sí lo hace él para el 
mantenimiento del deber absoluto de la hospitalidad que da al suplicante.   
 
El desvelamiento de la trama corrupta representa, en éste sentido sacrificio. 
Ofrece su ética del bien hacer, insiste, se queda, mira, escudriña sin darse cuenta 
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realmente el submundo que se le presentaba ante sus ojos y de los efectos que tendría.   
“Cuando decimos que el sujeto es insustituible en su acto, eso atañe a que la responsabilidad le 
constituye; pero no sólo la responsabilidad, sino la crítica y la inconformidad. (…) El deber absoluto del 
que hemos hablado, reúne consentimiento, responsabilidad, crítica y respeto. El respeto es crítico porque 
no busca la complicidad. No puede tomar la satisfacción que buscamos en el otro como apropiación, pues 
eso sería el camino de la crueldad, tanto de la calumnia como del asesinato” Pereña, p 195  
 
Vicente: “Es decir la denuncia de… Cómo te digo, en que había cuerpo, en que lo que tú 
preguntabas tenía sentido y era lógico y al tener sentido y lógica sí se podía poner una denuncia porque 
bueno, hay casos de violencia, en los que van a denunciar, van en la mañana y ya en la tarde van a quitar 
la denuncia o muchas veces denuncian sobre hechos que son… Entonces hay que tener mucho cuidado 
con esas denuncias y además creo que es lo que colapsa la fiscalía con tantas denuncias... bueno, eso fue 
como que, como que el inicio, el motivo de haberme quedado yo aquí.  
Entonces yo me involucré mucho en todo eso. Ahora yo me veo más cómo me utilizaban,  más 
que me utilizaron. Porque eso lo hubiera hecho el fiscal sin que yo me... Bueno... pero tampoco, a mi me 
gustaba. Y entonces el caso se complicó.  
Quien fue a retirar todo lo de la gente que estaban acusando fui yo, fui yo quien dio la cara, 
estuve como que mediando para que se dieran las cosas. Cuando digo dos bandos me refiero a la parte de 
la víctima y de los victimarios. Cuando fuimos, cuando esta chica todavía estaba en la casa, cuando 
todavía no se había podido sacar de la casa. Me refiero a la chica, a la persona que estaba implicaba, la 
que declaró. Yo me acuerdo que una vez fui a su casa  y miré fotos y yo cogí unas fotos. Y esas fotos 
salieron publicadas en el periódico. Y yo se las había dado a gente de la fiscalía. Y de eso se enteraron, 
me entero de que un familiar del que acusaban me lo dijo: tú fuiste el culpable, tú fuiste quien cogió las 
fotos de... entonces vi que era algo, que no podía… llegue a un estado en que no confiaba de nadie. O sea, 
la corrupción de todo eso. Y bueno gente que estaba implicaba... ya tú sabes, una abogaba que ganó 
muchos pleitos uno de ellos en los que había defendido a unos policías que habían matado a un italiano en 
Cartagena y ella estaba de por medio de eso y al final al parecer los policías salieron absueltos, los sacó 
ella” 
 
Afirmábamos antes que en su decisión de emprender el desvelamiento de tan 
oscuro panorama que se presentaba ante sus ojos Vicente se convierte en víctima, queda 
así expuesto a que los del bando de los corruptos desplieguen sobre él una trama de 
similares características como la que se presentaba ante sí: le asignan entonces el lugar 
propicio donde es blanco de calumnias, deslealtades y amenazas que tienen el objetivo 
de amedrentarle e infundir sobre él miedo para así debilitarle, hacer que quede 
desdibujado ante los demás y ante sí mismo, en una imagen opaca, débil y difusa.  
Vicente se pierde así en la maraña de tan perversos intereses y sale huyendo de 
Colombia presa del miedo de que fueron capaces de infundir sobre su ser para hacerle 
desaparecer del mapa caótico y caníbal de la institución con la que estaba vinculado. 
Su partida es un exilio en todos los términos. Proceso que culmina en la llamada 
que le hacen estando en Inglaterra, fuste que sería la última estocada para hacerle 
desaparecer del panorama y así hundirle en el dolor y el sufrimiento de una inmigración 
impuesta y no deseada, en resumidas cuentas de su destierro.    
Vicente: “(A: Si no te hubiera pasado esto en tu trabajo tal ves tú no te hubieras quedado. (…) Te 
hubieras regresado. Es decir, tenías un objetivo concreto y hubieras vuelto al mismo trabajo?) Si sí.  
(A: o sea tú fuiste a defender a las víctimas y terminaste también tú víctima también. Perseguido, 
señalado). Sí, pero sin razón ni tón. Por ahí fue donde empezó todo si. Y yo me acuerdo que a mí me 
llamaron a declarar cuando estaban en la investigación ésa, la abogada esa. Me llamó la abogada 
defensora de la abogada, de la autora intelectual del crimen. Cuando envié el informe de la denuncia. Me 
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llamaron a declarar porque yo iba como imputado. Yo fui al juicio. Pero fue como coger, viste tú: estaba 
todo como que montado. Como que yo...lo que yo había hecho no valía porque yo no era especialista, que 
no era psicólogo judicial. Entonces como que a desmontar todo lo que yo había hecho y yo lo que había 
hecho era recepcionar una la denuncia.  
Como decía, mis planes eran yo venir a Inglaterra y regresar a mi trabajo. Conocer o estudiar eso 
sí. Como te decía eso sí lo tenía pendiente de viajar algún día al exterior pero no en esas condiciones. 
Pero el hecho con todos los años que han pasado, con la dificultad para regresar al poco tiempo es por el 
problema que tuve en la fiscalía. Como te decía antes, cuando yo dije, bueno ya me voy fue cuando me 
llamaron de la fiscalía que habían soltado a los sicarios, que habían quedado libres de culpa, que la 
abogada había salido. Yo estaba en Inglaterra. Y fue una decepción tan, tan grande. Ellos me llamaron 
para comentarme eso. Para comentarme todo eso, creo que me enteré también imagínate de que como que 
habían encontrado hasta a la misma familia de la mujer varios hermanos. 
(A: Es decir cuando te llamaron estando en Inglaterra te recomendaron que no volvieras a 
Colombia porque ibas a tener muchos problemas entre ellos el que te matasen?) V: si, si. Amenazaron a 
todo el mundo. Antes ya me habían amenazado (…) para que no siguiera la cosa y eso fue urdido por ésa 
abogada, la autora intelectual del asesinato pero también la que la defendía que es un mito en Colombia a 
raíz de que defendió a los policías estos. Es la amiga de los policías, es la que tiene un séquito de… 
seguidores. Bueno, y los casos difíciles siempre le llegan a ella los casos de gente. Yo me acuerdo que 
hubo un caso de asesinato, qué fue lo que hizo? Alguien, por dinero que…” 
 
Nos vale anotar las repercusiones del exilio en las que el desamparo 
consecuencia de la persecución y las amenaza a la propia vida puede acrecentar la crisis 
a la que se asocia la migración.   
“La mayor agresión que puede infligirse a un ser humano es reducirlo a la situación de 
desamparo que, en su grado extremo, lleva al aniquilamiento. El desamparo es producido por la presencia 
de objetos atacantes terriblemente poderosos, frente a los cuales los objetos protectores son débiles e 
impotentes. A esto se añade el ataque a la identidad del sujeto, despojándolo de sus identificaciones, 
aquellas que le habían permitido salir de la situación de desamparo inicial, el de recién nacido, en su 
incapacidad psíquica y motora y frente a sus propios impulsos agresivos” (Grinberg L., 1996, pág. 146) 
 
Vicente: “(A: Se podría considerar que en tu situación se ha dado algo parecido… para llamarlo 
en plata un exilio, como la gente que se va exiliada. Que se va porque le toca no porque quiere) . Eso se 
tiene que cumplir, los trámites para solicitar asilo político son complicados, aún así yo he tenido 
conocimiento aquí de gente que se ha exiliado y con el agravante de ser falso todo lo que dicen, 
entiendes?. Que se exilian… Bueno te estoy hablando como que de un caso y que lo han hecho a base de 
mentiras.  Yo cuando llegué a Madrid hice los trámites para solicitar el asilo pero me lo denegaron, no fue 
posible. Me dijeron que era porque ya llevada un tiempo de haber salido de Colombia y era así, ya que 
efectivamente yo había estado en Inglaterra antes de llegar aquí porque como no estaba en mis planes 
quedarme, yo no sabía que me llamarían a decirme que no fuera. Y fue por eso que me negaron la 
solicitud de asilo. (A: los que te amenazaron eran los que tú descubriste, la trama?) La trama. Bueno, yo 
lo que hice fue atender a una persona y esa persona en mi consulta comenzó a... como que a decir algo 
que había pasado en referencia a una muerte y todo lo que ella dijo concordó con un asesinato que había 
ocurrido y que no se había investigado. Entonces se volvió a reabrir el caso. Entonces aparecí yo como si 
hubiera sido el... como el impulsor de eso. Ya me entiendes? Que no. Que no fue así. Bueno, también 
alguna gente me criticó porque me había implicado mucho, más de mis... de lo que me correspondía. 
Habían también unos niños por medio, yo estuve en todo eso para recuperar los niños, para solicitar asilo 
en el extranjero a esa persona” 
 
La elaboración de la experiencia traumática asociada al exilio se impone como 
un proceso necesario para la adaptación a la nueva sociedad y el desarrollo de nuevas 
catexias asociadas a las nuevas realidades en la inmigración.  
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Vicente: (A: la chica que hizo la denuncia entonces pidió asilo?) Si, si. Yo creo que ella está en 
Madrid. Y ya la niña creo que es una señorita. Por equis circunstancias ellos conocen a una amiga que 
estudió conmigo y ella contándole su caso le habló de mi y le dijo que me conocía y se enteró de que yo 
estaba aquí. Pero yo no he querido, me han mandado a buscar para verse conmigo. Pero no.  (A: porqué? 
Te da miedo?) No, miedo no. Como por zanjar eso, porque no creo que esté bien... porque pienso: qué 
hago yo ahí? con una persona con la que sucedió todo esto? No quiero volver a lo mismo, quiero darlo 
todo como por zanjado” 
 
Se nos pone en evidencia en Rosa las dificultades económicas con su pareja el 
desencadenante de la emigración. Unido a lo anterior la circunstancia de que su marido 
fuera español y la estrecha relación de éste con su madre: es esta quien propone, dice, 
toma la iniciativa donde el deseo, la palabra propia de Rosa acerca de tan importante 
decisión no aparece. 
Rosa: Nos casamos y luego en esa, en esa vivimos una temporada en Barranquilla y como todas 
las cosas que dicen que uno pasa siete años de pulgón me vino como la, la... el bajón económico al 
matrimonio y la madre de él le propuso venirse a España y nos hemos venido a España. Por ser ellos de 
aquí, no? 
 
La realización de estudios se nos presenta como la posibilidad de crear un 
espacio propio, más allá del que tenía Rosa al lado de su marido: crear así unas 
condiciones o circunstancias propias desde las que dar consistencia a la nueva  realidad 
de la inmigración. 
Rosa: “Nos vinimos de nuevo a Madrid por mi suegra, ella quería que su hijo se viniera aquí a 
España de nuevo y nos vinimos. Y luego él se ubicó. Ya él comenzó a trabajar y todo eso, pude hacer yo 
mis estudios que quise, luego tuve la oportunidad de hacer mas cursos, mas estudios. 
 
La vuelta de nuevo a España, más que un regreso denota una segunda migración. 
Rosa: “Y bueno, ya después me vine ya con la decisión de…. Ver las cosas en Colombia como 
estaban de duras y de difíciles, me vine como decía con la decisión de venirme aquí, yo tenía pues un 
dinero aquí y con la decisión de venirme aquí y plantearme pues una vida y reorganizarme y tener cómo 
te digo? Pues una vida normal o una vida. (…) Yo cuando volví después que estuve los dos años en 
B/quilla después de separarme, que es la época que te digo como de volver a tomar las riendas de mi vida, 
esa vuelta ya no fue igual para mí. Ya que toda esa añoranza que yo tenía, que tuve durante los años antes 
de separarme era porque yo estaba muy, muy apegada a mi madre. Al no estar ella pues ya la vida no es 
igual, ya la vida no es lo mismo. Ya llego no a la casa de mi madre sino a la casa de mis hermanas. 
Aunque nos llevamos bien.  
 
Un entorno persecutorio y peligroso en Clara hace aquello que pertenece a lo 
familiar y conocido se transforme en una realidad que pone en tela de juicio la 
seguridad de un buen vivir. Clara nos lo expresa como un sin-vivir: esta realidad estaba 
tan presente que desdibujaba esto tan básico como la tranquilidad tan necesaria para 
desarrollar como bien podamos o queramos nuestra vida.  
Clara: “Y en aquella época la guerrilla empezó a poner muchos problemas en Colombia en 
especial en B/quilla, yo no sé si era delincuencia común o guerrilla, empezaron a llamar a todos los 
médicos de B/quilla pidiendo dinero que iban a secuestrar. A mi padre nunca lo llamaron pero yo tenía el 
temor de cuándo me iba a tocar a mí porque estaban llamando a todos los colegas de mi papá que les 




El miedo de Clara acerca de lo que probablemente pueda ocurrirle, se nos 
presenta  como un elemento básico de su subjetividad. El miedo actúa coartando la 
libertad: presa como estaba en la cárcel de sus temores. Podemos señalar que la 
emigración en Clara es la antesala de la paralización que el miedo estaba 
desencadenando en su vida, siendo este el desencadenante de la emigración. Clara 
emigra a España para ganar ese espacio ganado de antes en la primera emigración. 
El miedo, de esta forma es una de las formas de introducir pasión, de movilizar 
activamente. La movilización (emigración) funciona, de esta forma como una defensa al 
miedo.  Clara siente coartadas tanto su libertad como su espacio vital que queda así 
reducido en su cotidianidad, se ve así inmersa en un sin fin de elucubraciones que la 
atormentan alimentadas por un entorno inseguro y peligroso donde los secuestros y la 
delincuencia estaban a la orden del día. Elucubraciones de las que no  podrá salir sino es 
emigrando a España.  
Clara “El miedo, era que vivía con miedo. Exacto. La palabra es que yo me sentía como en una 
cárcel y con mucho miedo. Yo tenía miedo que me atracaran. Me daba miedo coger un taxi en la calle. 
Porque bueno, un taxi en la calle que no se sabía quién era y miles de historias lo que podía suceder de 
coger un taxi en la calle. Que quería ir a un sitio de noche si no ibas con un chico y como acompañada 
una mujer sola y eso, pues era muy peligroso. Es que como que para mí todo era quitándome espacio. 
Todo el espacio que aquí gané allá sentí que me lo iban quitando, quitando. Entonces era como quitarme 
libertad y miedo. Y llegó un día en que si uno viajaba a Santa Marta se volvió peligro porque la guerrilla 
estaba haciendo retenes a C/gena todavía se podía ir. Pero Santa Marta para ir se escuchaban historias de 
que hacían retenes a la gente. Como te digo las llamadas telefónicas a los médicos. Que iban a secuestrar 
a alguien. A mí, no nos llamaron a nosotros pero sí a amigos de mi padre que les llamaban. Y yo vivía 
con miedo a toda hora. Pensaba en que mi iba a pasar a mí. Y eso que se veía un coche en frente de la 
casa. Bueno… Así me la pasé. Yo ya no podía vivir así y eso fue lo que me hizo venir acá.  Primeramente 
fue el motivo de que me vine de que yo no podía aguantar más presión de miedo y que yo me sentía como 
en una cárcel. Eso fue lo que me hizo venir de Colombia. Además yo sentía que la calidad de vida que yo 
llevaba allá era muy pobre. Era la playa, que te ibas a bailar y a comer y no había más nada que hacer en 
B/quilla.Hace veinticinco años la amenaza de un  secuestro era muy…en B/quilla era muy fuerte. Y lo 
que era la delincuencia estaba en su peor momento. Yo recuerdo esa época en el 85 B/quilla era muy 
insegura. Y luego cada vez que… las dos veces que he ido siempre escuchando que si robaron en… que a 
la vecina de al lado le robaron, que al otro también, que se metieron. Entonces como que esas historias a 
mi no me gustaría volverlas a vivir aunque como te digo aquí las está uno viviendo de alguna manera” 
 
Al miedo como el “motor” de la emigración de Clara se suman dos 
circunstancias trascendentales pero secundarias en relación a aquella: la comparación de 
las condiciones propias de la vida cotidiana en Barranquilla y las ofrecidas en España y 
por otro lado unas condiciones laborales poco satisfactorias. 
En relación con la primera de estas circunstancias es importante insistir en la 
emigración a España veinticinco años atrás por razones de estudio (circunstancia antes 
señalada cuando nos referíamos a las razones para emigrar) ésta segunda migración 
tiene la intención además de reencontrar aquello disfrutado años atrás en España; 
compara en consecuencia eso y lo que ofrece Colombia y hace balance.    
Se nos hace evidente en Clara una doble imposibilidad: la prevención por el 
miedo (que impide el encuentro con esa realidad que se presenta ante sus ojos como 
peligrosa y amenazante) y el encuentro con aquello del disfrute cuando intentaba salir 
de ése círculo del miedo. Notamos así un enclaustramiento, algo que se repite y que se 
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queda desfazado, por fuera de… debido a que algo de la imposibilidad se juega en su 
encuentro. Consideramos de ésta forma que esto de lo imposible es la fantasía siempre 
presente de España, de lo vivido que aparece como un ideal al que aspira reencontrarse 
volviendo, emigrando y también huyendo de ese miedo que es una amenaza por la 
imposibilidad que representa. Empero, esta comparación es para Clara una defensa, 
bálsamo recompensante en la cada vez mayor imposibilidad, en el estrecho campo en el 
que se había convertido su vida, como ella bien nos lo señala en el relato, cuando se 
refiere a que en Barranquilla se sentía como una cárcel. 
Clara: (A: Hubo algo que desencadenó la decisión de venirte por segunda vez? Me refiero a las 
circunstancias. Qué circunstancias hubo en esa época antes y durante la partida?). Digamos que yo en 
cuanto al tema laboral no estaba muy contenta. Eso por un lado. Mi vida personal la veía muy pobre. Yo 
no tenía pareja, pero no era ni por eso. Porque yo siempre he pensado que el tener una pareja al lado no es 
lo que te hace a ti feliz. Sinceramente no.Yo me refería más a la vida personal de inseguridad. De que no 
podía salir. De que en Barranquilla se hacía poca cosa. Que la vida cultural mala, que solamente era playa 
y comer. Y era todo lo que había que hacer en Barranquilla. Entonces esa vida personal muy pobre y yo 
recordaba España que uno cogía un tren y se iba para un sitio, para otro, en Barranquilla para dónde ibas 
tú? Y luego estaba Santa Marta con los problemas de Santa Marta y Cartagena pues era el único sitio. Y 
ya ir a Bogotá o a Medellín eso todo era en avión, que era muy caro. Entonces todo lo que uno vivía aquí 
pues allá no. Esa vida personal yo la veía muy pobre. Entonces por eso te digo que no era tanto por la 
vida de pareja si no la vida personal y social que uno lleva allá” 
 
Esta fantasía antes señalada sostenida en la idealización de las condiciones de 
seguridad, ocio y económicas se mantienen en Clara durante su retorno a Colombia en 
el largo ínterin entre una emigración y otra. Realmente esta segunda migración está 
sustentada en eso encontrado, posteriormente idealizado y sustento de la imposibilidad 
en el encuentro con lo que le ofrecía Barranquilla, fantasía que es una pantalla sobre la 
que proyectar lo insoportable de esa imposibilidad, la energía que queda así como resto 
de ese desencuentro es ligada de ésta forma al recuerdo de lo vivido en España, a la 
huella mnémica de las satisfacciones en aquella época tan añorada. Así, ante un 
panorama que se presentaba ante sus ojos un tanto desolador, Clara toma la decisión de 
emigrar a España buscando como señalábamos antes el encuentro con aquello de la 
satisfacción que se conservaba como huella imborrable.  
Clara: “Llegó un momento y dije yo no me aguantó más esta vida. Y como que lo venía 
arrastrando digo yo no fue los últimos meses, era que ya lo venía arrastrando por muchos años. La vida 
personal en Barranquilla. Yo no me sentía bien. El venirme para España fue totalmente accidental. Lo de 
España es totalmente accidental. Y nunca me imaginé que esto me fuera a gustar tanto. Y yo sí dije: algún 
día volveré. Algún día tengo que volver a Madrid. Y en cambio en España cogías un taxi a las tres de la 
mañana sin ningún problema de que te fuera a pasar algo y entonces yo empezaba a comparar. Yo 
también acostumbrada en España tres años donde la chicas iban solas a un bar o a un paff y sin ningún 
problema y entonces allá como que no se podía. Luego que si… Porque bueno. Todo muy caro para 
divertirte. Acostumbrada aquí que tú con un café puedes estar toda la noche, con una copa de vino, pues 
allá no. Tenías que consumir grandes cantidades o si no ya te estaban molestando. Porque a mí me pasó. 
Me pasó en un hotel en B/quilla, en ése momento estaba saliendo con el padre de mi hijo, de novios y nos 
fuimos a bailar a un hotel y si no pedíamos una botella de wisky y no pedíamos no se qué y tal ya nos 
estaban poniendo problemas de que teníamos que consumir más. Entonces todo era como problema, todo 
caro. El medio de transporte, aunque yo tenía mi coche pero igual.  
Y también ya me acostumbré a vivir sola. Aunque mis padres eran personas muy comprensivas 




La adaptación de Clara refiere aquello de la satisfacción que se obtiene en el 
encuentro, que conlleva una armonía, conformidad y acuerdo con la realidad que se 
presentaba ante sus ojos. Lo encontrado en España, los significantes que se van 
asociando en relación con su presencia responden de ésta forma a un ideal de vida 
fantaseado por Clara. Así, España, el estilo de vida, las condiciones, el ocio, se 
convierte en ideal para Clara, convertido posteriormente en refugio sobre el que 
resguardarse ante el panorama de imposibilidad padecido en Barranquilla.  
Clara: “Aquí me acostumbré a que si iba a un sitio era mejor: con menos dinero y más rico. Te 
digo, todas esas cosas. Como te digo, yo me adapté y estar en Colombia es estar desadaptada, lo que le 
pasa lo contrario a todo el mundo. Que llegan aquí desadaptados y volver a Colombia y estar adaptados” 
 
Se nos revela en Juan un dejarse llevar por… su pareja ante la decisión de 
emigrar. Es ella quien decide por él, no apareciendo él con una posición, una 
determinación clara frente a la migración. Su determinación consiste precisamente en 
eso: en una no determinación, debido a que la emigración para él es un acto de amor.  
Juan:“Yo creo que mi experiencia como inmigrante es un poco particular. Porque al venir yo acá 
a España fue decisión prácticamente de mi novia. Y cuando ella decide, porque la familia de ella está aquí 
completa, me dice vámonos para España vamos a intentar, vamos a intentar hacer alguna cosa por acá. 
Ella estaba allá conmigo, era la única de ellos que se había quedado allá y la familia de ella la estaba 
pidiendo. (…) La idea entonces era hacer un máster de dos años y regresarnos a B/quilla. Así la cosa era 
diferente para mí y entonces como se dio todo lo de la visa y todo entonces nos vinimos” 
 
B. La elaboración discursiva   
 
En el momento de decidir acerca del destino migratorio Vicente considera que el 
idioma puede representar un gran impase y un aspecto causante de mayor 
imposibilidades. El destino migratorio de entre los que se presentaban como posibles es 
decidido entonces sobre la posibilidad de un espacio propio en la inmigración, una 
hendidura sobre la que elaborar una nueva pertenencia.  
Vicente: “Yo cuando llegué yo quedarme no, por lo menos cuando llegué a Inglaterra. Yo creo 
que la hubiera pasado mucho peor allí de lo que lo he pasado aquí por el idioma. Además en Inglaterra se 
ven más marcadas las diferencias. Lo mismo me pareció Francia aunque fue poquitos días que estuve, 
como que te veías tú en un momento a ver cómo estaba todo, la pregunta era yo aquí como que no tengo 
hueco” 
 
Salir de Colombia con las ideas claras, ese es para Clara el principal fundamento 
de su adaptación. La idealización es, para Clara el puntal de las desadaptaciones que 
puede desencadenar la inmigración.  
La elaboración de un plan racional, de un proyecto migratorio, es el sustento 
desde el cual se sustentan las vivencias. Que aunque sean desagradables, son nimias 
para Clara al estar articuladas con el proyecto migratorio. Lo que Clara nos quiere 
transmitir es que la racionalidad sobre la que se sustenta el plan funciona como un todo, 
como una coraza que evita así que pueda deslizarse aquello del malestar, algunas 
inestabilidades emocionales (naturales de todo proceso migratorio) que ella desdeña tal 
vez como una defensa. Incluir en sus argumentaciones lo emocional implicaría hacer 
mención de este aspecto tan trascendental que ella quiere evitar.  
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A lo anterior es importante señalar que aunque se sepa con claridad las razones 
de un acontecimiento y se pueda verbalizar lo crucial de la experiencia hay algo que se 
desliza siempre, algo de lo real que queda por fuera de la simbolización, un imposible 
que se corresponde con lo traumático que la palabra intenta bordear, que en el proceso 
migratorio se nos puede poner en evidencia sea como idealización, fragmentación, 
desengaño o añoranza inabordable del todo por la simbolización. O incluso como crítica 
constante a la nueva cultura cuya dinámica se sustenta  en la proyección de los aspectos 
persecutorios de objetos en la nueva cultura, de los que puedan representar un peligro 
para el mantenimiento de la unidad del yo, defendiéndose en consecuencia del daño real 
o fantaseado con la proyección hacia fuera del posible daño por medio de críticas por 
ejemplo.     
Empero, debemos señalar que la racionalidad que Clara nos quiere señalar como 
trascendental es una defensa a la angustia y que como tal cumple su función; a este 
respecto no podemos nosotros desdeñar la racionalización, nuestra vida cotidiana nos 
enseña diariamente evidencias acerca de las ganancias que nos puede aportar tener las 
cosas claras, un plan elaborado cuando nos proponemos hacer algo y mucho más si es 
algo trascendental como emigrar a otro país. 
Clara: “Bueno, en mi caso la idea de salir de Colombia fue una idea muy elaborada. Pero cuando 
la gente viene a un país un poco por calentón, no, es que allá voy a estar mejor económicamente y es una 
idea que surge de un momento a otro yo creo que es ahí de dónde vienen las desadaptaciones. Porque 
vienen sin tener las ideas claras. Si es que se quiere ir, después se quiere quedar, luego se van, luego se 
vienen. Mentalmente. Por lo que no están en ningún sitio. Entonces yo creo que cuando uno sabe muy 
bien porque está nada de lo que te pasa a ti, que fue lo que me pasó a mí, que todos los problemas que yo 
podía tener, es que para mí no eran problemas. Que iban incluidos en el pack. Pero era tanto lo que me 
daba aquí esto, era tanto lo bueno que estaba viviendo  que para mí no era ningún problema y yo tenía 
muy claro que yo de aquí no me movía.  
Otra cosa: no está bien estar criticando lo que uno ve aquí. Si tú estás criticando todo lo que ves 
aquí tampoco no te adaptas. Y yo lo que veía eran cosas buenas. Y entonces eso es otra cosa que es que 
uno no puede venir a un país a criticar porque tampoco te adaptas. Entonces yo nada de lo que veía aquí 
me molestaba de ellos y me molesta de ellos hay cosas que si y yo los acepto como son. Porque digo que 
esa es otra cosa muy importante de la gente cuando llega a otro país que no se pueden traer las cosas de 
allá porque no estamos en Colombia. Pero yo digo que lo más importante es saber porqué vienes y tener 
las ideas claras de porque estás aquí. Y eso te va a ayudar muchísimo a adaptarte” 
 
La elaboración discursiva del plan migratorio es un trabajo, no se da “por sí 
solo”: se trata de “potenciar” lo simbólico, fortalecerlo.  
La segunda migración de Clara se nos presenta como la culminación de un largo 
proceso de elaboración discursiva (nos dice que de veinte años) acerca de la migración 
definitiva a España e iniciado en la primera migración. Esta elaboración se sustenta por 
un lado en las idealizaciones acerca de lo vivido en la primera migración y ya en 
Colombia durante el ínterin de las dos migraciones por las imposibilidades en el 
encuentro con fuentes de satisfacción en Colombia que  potencia el miedo, como hemos 
señalado en párrafos precedentes.    
Clara: “Yo pienso que cuando uno sale de su país yo creo que una de las cosas que es muy 
importante es tener las ideas claras de por qué se va. Porque cuando uno viene... yo creo que yo tenía muy 
claro por qué me venía. Y yo creo que eso me ayudó a estar aquí. O sea que tuviera lo que yo tuviera que 
vivir nunca dude en volver porque yo sabía por qué estaba aquí. Yo eso lo tenía claro. Porque cuando la 
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gente viene... es más yo diría que fue una idea como de 20 años 
Como me decía un amigo: es que tú tienes muy claro que tú de aquí no te mueves pase lo que te 
pase. El me lo veía tan claro. Y el e es un chico argentino que vive en los Estados Unidos y me decía que 
él. El vivió aquí cuatro años pero no, siempre comparaba a España con Estados Unidos y los españoles 
esto” 
 
La elaboración discursiva que hemos venido señalando incluye también lo 
considerado en otros párrafos como balance de lo que ganará y perderá con la 
emigración. Un factor importante en Juan es que la emigración es un acto de amor, algo 
del sacrificio se juega allí: lo ofrece como un don, las  pérdidas de la emigración son 
una ofrenda que ofrece a su pareja. 
Juan: “Yo al principio estuve dudando mucho, muchísimo. Me sentía mal dejar a mi familia, a  
mi tierra, y también no sabía en cuanto tiempo podía yo seguir ayudando a mi mamá, porque yo sabía que 
tenía… que estando ya aquí tenía que mandarle plata a mi mamá y que tenía que seguir como desde que 
empecé a trabajar, dando dinero en mi casa. Porque mi mamá el único apoyo que tiene es el de mi 
hermano y el mío, ya que el no trabajaba en ese tiempo aunque gracias a Dios ya está trabajando.  
(A: Cuando renunciaste al trabajo como lo llevaste?) Cuando ya llegó el momento de renunciar 
lo llevé un poquito mal porque como te digo primero yo no quería dejar mi familia, no quería dejar la 
familia y mi tierra y segundo yo estaba muy a gusto en mi trabajo. Me fascinaba lo que hacía allá” 
 
Tomar la decisión de emigrar después de muchas cavilaciones pero una vez 
decidido no echarse para atrás para así poder disponer en el aposteiori cuando se haya 
dado la emigración de ese monto de energía no “gastado” en preocupaciones que 
pueden ser innecesarias: ocuparse y no pre-ocuparse.  
Juan: “Cuando ya estaba la cosa de la visa, cuando yo hice la visita de la visa  ya yo sí me decidí 
hasta el punto de que yo le dije a ella que si se la negaban y a mí me la daban yo sí me venía. Sí, porque 
yo me decidí completamente y dije: si se dan las cosas es por algo. Entonces yo comencé a tirar cabeza y 
dije: si salen las cosas es por algo y decidí que sí, que me venía. Que si a ella no le salía yo sí me venía. Y 
ella decía lo contrario: que si a ella le salía y a mí no ella no se venía” 
 
-Encuentros familiares para la construcción discursiva de la nueva 
realidad: un miembro se va 
 
Los encuentros familiares para conversar acerca de la inminente emigración de 
Claudio se nos pone en evidencia como el proceso de elaboración discursiva que tiene 
entre otros efectos el de un universo discursivo “propio” de la inmigración. Este 
universo discursivo “nuevo” se articula en las dinámicas familiares, en las funciones, en 
los lugares que cada miembro tiene. Se nos pone en evidencia que Claudio, como padre 
de familia ofrece el sacrificio de la emigración: ofrece su sufrimiento como un acto de 
amor que les protege a ellos (sus hijos y su mujer). El sacrificio es una ofrenda así para 
salvaguardar la unidad familiar; la familia así da su conformidad para la emigración 
como “garantía” de que aunque se ausente Claudio permanecerá unida.    
Claudio: Cuando yo me vive para acá de los pocos días que estuvimos sufrimos mucho, nos 
dijimos mucho pero hubo sinceridad por lo menos de parte mía. A grandes rasgos me siento realizado 
porque las cosas no se hicieron a la deriva como algo loco sino premeditadamente: con hijos conversé con 
mi esposa conversé, hicimos los planes, había alguien que tenía que sacrificarse y ese sacrificado tenía 
que ser yo. Yo lo entendía así porque ellos estaban más jóvenes y con mi esposa no quiero que ella 
cometa ese error y no quiero que ella venga a sufrir por acá como he sufrido yo. Si ella se puede venir 
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para acá ellos tener algo con qué respaldarla y ayudarla porque ella me hace mucha falta mucha, mucha, 
tanto ella como mis hijos. (…) Entonces fue un consentimiento de la familia ya hubo ese acuerdo” 
 
Ante la amenaza para la unidad familiar por la partida, la emigración es asumida 
como un hecho persecutorio. Así, frente a la emigración, el campo simbólico que se 
genera y al que hemos denominado antes como universo discursivo de la emigración, 
que se corresponden con lo que se dice, con las elaboraciones que surgen, que en Juan 
tienen que ver con el enlace entre el pasado y lo porvenir. De esta forma, las redes 
sociales son depositarias de significaciones imposibles de asumir para el que emigra 
debido a que son fuente de angustia. 
Juan: “Aunque mi mamá y mi familia tuvieron la esperanza hasta lo último de que las cosas no 
se dieran, que no me dieran la visa, que me ofrecieran en la empresa algo, que me hicieran una contra 
oferta para que yo me quedara. Y que se me quitara de la cabeza la locura de venirme. Porque me decían 
que eso no era amor, que si mi novia me quería entonces ella no podía cortarme las alas así, no podía 
inducirme a que yo truncara mi futuro de esa forma. Que cuanta gente allá que están barados, que tienen 




D. Llegar para establecerse 
 
El extrañamiento se nos presenta como metáfora del vacío de sentido por el 
contacto con los códigos de la nueva cultura. La mirada funciona de esta forma como 
resorte desde el cual encontrar respuestas acerca del nuevo mundo que se desplegaba 
ante sus ojos para las cuales Rosa tenía ya una versión por lo que le habían dicho de 
antes. Pero será imprescindible que elabore una versión propia acerca tanto del nuevo 
mundo, del entorno como de los nuevos sentidos que se generarán por la interacción de 
lo viejo conocido con lo nuevo por conocer. Es decir acerca de la forma como hará valer 
su lengua, su discurso: si se convertirá en española, si insistirá en el devenir de la eterna 
pérdida, repitiendo hasta la saciedad lo que ha sido abandonado o, si producirá algo 
nuevo con lo que ha dejado atrás.     
Rosa: “(A: recuerdas la primera vez que llegaste a Madrid) Claro, yo llegué a Madrid sola, 
jovencita. Yo miraba lo que me habían hablado de esto, lo que me habían dicho de esto y me quedé 
extrañada de muchas cosas que en Colombia no veía, de cosas en las zonas nocturnas como en los 
restaurantes, los bares, que yo en Colombia eso no lo veíamos y luego la llegada al aeropuerto fue si, muy 
impactante, incluso yo me vine hasta con un perrito que yo tenía, que no hubo ni problemas ni nada con el 
perrito. Me vine con el perrito y claro, estaban los policías con el uniforme marrón tanto el pantalón como 
la camisa. Y se me acerca un policía y me dice de donde viene? Claro, tu contestas porque ves a un 
uniformado y todo. Y me dice: te invito a una copa esta noche. Yo me quedé así, porque yo no sabía qué 
era eso. Y allá una copa tu sabes que es una cosa completamente diferente, ya que se relaciona con los 
bares donde están las prostitutas. Yo cuando mi suegra me recibió y entonces yo le pregunté a ella que 
qué era una copa y ya estuvimos en casa y tal, que qué era una copa entonces ella me explicó que no era 
nada malo ni nada.  
Y la impresión o lo que yo realmente pensaba de la vivencia aquí, de las costumbres de aquí y 
todo eso pues, poco a poco iba viendo los colores, los olores, todo diferente, el olor y el sabor de las 
comidas, no se consigue las comidas como hoy día se consigue, las cosas nuestras como la yuca, el ñame 
por ejemplo porque, claro las comidas aquí son completamente diferente a las nuestras.  Eso me hacía 
sentir mal, yo me quería tomar una sopa, un sancocho y yo veía esas aguas claras de aquí y decía: eso no 
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me lo tomo yo, era agua de sal para mí” 
 
En el proceso de elaboración discursiva acerca de la nueva realidad en la 
inmigración y la posibilidad de trascender el devenir de la eterna pérdida para crear algo 
nuevo “producto” de la interacción entre lo dejado atrás y lo nuevo,  se nos presenta 
como un hecho importante la posibilidad de establecer vínculos en las áreas laboral y 
formativa.  
Rosa: “Y luego estuve intentando abriéndome camino para trabajar porque yo siempre he 
trabajado y eso de estar todo el día metida eso no era para mí. Luego entonces nosotros conseguimos una 
casa porque yo llegué a casa de mi suegra y nos ubicamos en esa casa y yo comencé a estudiar diseño de 
modas, estudié en varias escuelas. (…) Entonces por las circunstancias que yo pasé allí ya yo me vine 
decidida a trabajar y radicarme aquí, ya yo recogí todos mis muebles y todas mis cosas. Me quedé en casa 
de mi hermano y me conseguí un piso, yo creí que me iba a costar mucho trabajo porque yo quería algo a 
mi gusto . Me hice amiga del administrador de la casa y me orientó bastante, me ayudó mucho.(…) Como 
te decía, regresamos a Madrid. Fue como empezar de nuevo. Poco a poco fui dejando a la niña que se 
fuera al colegio sola. Pasó toda esa etapa y nos organizamos aquí de nuevo” 
 
La soledad de Clara al llegar a Madrid se impone así, en la inmigración, como 
una vivencia que la “enfrenta” consigo misma, no tiene ahora un interlocutor que aporte 
con su presencia sostén y apoyo.   
Clara: “(A: tenías a alguien aquí en concreto? viniste sola?) No, no tenía a nadie. Vine sola.(…) 
Pero yo me vine aquí y nadie me estaba esperando” 
 
Llegar para establecerse lleva consigo la adaptación de las nuevas 
circunstancias: la nueva ciudad, el clima, etc. que podrían generar diferentes niveles de 
desadaptación y angustia. Pero también se impone para el que llega que deberá 
mantener con lo de antes, con el mundo dejado atrás los vínculos. En Juan se nos pone 
en evidencia la necesidad de trabajar enseguida llega a Madrid para así poder seguir 
respondiendo a las obligaciones en origen.  
Juan: “(A: Cómo fue la vivencia cuando llegaste la primera vez a Madrid?) Cuando llegamos nos 
recibieron los papás de mi novia, mis suegros. Y nos alojamos ahí como cinco días en la casa de ellos. Y 
como te decía que veníamos becados fuimos a la residencia, apartamos las habitaciones y nos fuimos para 
allá. Aunque era octubre sentí un poco el frío porque venir de cuarenta grados en B/quilla a dieciséis se 
nota bastante. Al llegar lo inicial enseguida era conseguir trabajo porque yo tenía una serie de 
obligaciones en Colombia y tenía que seguir con ellas, como fuera pero tenía que seguir con ellas” 
 
Los efectos de la migración no solo se relacionan con el vacío de sentido 
producido sino también en las nuevas condiciones a las que deberá enfrentarse Ana, 
como las referidas al clima y al paisaje por ejemplo. De ahí el recuerdo del primer día 
que llegó a Madrid como una huella imborrable. 
Ana: “(A: puedes hablar de cuando llegaste. Cómo fue todo? Como te sentiste?) Bueno, me 
estaban esperando mi prima y su marido en el aeropuerto, me acuerdo que yo todo lo que veía me 
impactaba, algunas cosas me parecía que eran enormes. Me acuerdo que llegué un 28 de enero y hacía un 
frío tremendo, yo no podía soportar el frío. Una de las cosas mas impactantes así como que de entrada fue 
esa, el frío porque yo soy una tierra de calor entones llegar donde haga tanto frío impacta mucho. Me 
acuerdo que al día siguiente de llegar me llevaron a conocer más o menos Madrid, fuimos al retiro, a 
Cibeles, a Sol y a mí me gustaba mucho todo, me parecía tan bonito y más de noche, la iluminación de los 
edificios me encantaba porque es diferente a como es allá. A mí por ejemplo la comida de aquí me 
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encanta, no se me olvida la primera vez que comí el jamón ibérico, me pareció delicioso, pero en esa 
parte, no se, yo no echaba de menos la comida de allá. Ahora con los años sí, a medida que pasa el tiempo 
como que más echo de menos cosas de allá pero al principio no, yo me acuerdo que yo estaba tan 
contenta” 
 
E. Salir de Colombia pero no con la intención de quedarse en otro país  
 
Se presenta a Vicente la imposibilidad del encuentro con lo real al que se 
“accede” por medio de la simbolización, imposible de realizar por el desconocimiento 
de la lengua. Inglaterra es de ésta forma descartado como destino migratorio.  
Vicente: “Como decía, no estaba como que en mis pensamientos venirme para España, estuve en 
Inglaterra pero por problemas con el idioma no pude seguir allí, no hablaba inglés” 
 
La imposibilidad de volver a Colombia representa para Vicente asumir las 
consecuencias de una estadía en España por deber y no por querer. Quedarse tiene de 
ésta forma la connotación de un exilio: quedarse en España para salvar la vida ya que 
volver implica en consecuencia que le matasen.  
El desencuentro con el deseo y la imposibilidad de una elaboración del plan 
migratorio representan para Vicente el inicio de una nueva etapa que marcará un antes y 
un después: la ilegalidad, la desvinculación laboral con Colombia.   
Vicente:”Y cuando vi que esas dificultades en mi país no tenían solución inmediata, ya que me 
habían dicho que mejor no regresara porque me podían matar me vine a España pero de paseo y aquí 
tomé la determinación de quedarme, de quedarme. De quedarme con las consecuencias que al quedarme 
quedaba ilegal, entonces yo creo que se me presentaron las cosas con mucha más dificultad todo… 
porque como que no estaba como que en mi intención como que venir y quedarme en Europa. Yo quería 
viajar, volver a Colombia a mi trabajo, porque cuando vine todavía estaba vinculado con el trabajo en la 
fiscalía. Entonces yo para venirme pedí un permiso especial, lo que llaman aquí excedencia. Mi idea 
también era esperar a que se solucionara un poco lo de la fiscalía pero cada vez se fue complicando, 
complicando, se volvía eso cada vez más peligroso. Por el problema muy grande en la fiscalía. Yo me 
sentía muy mal, perseguido, bueno, no era que me sintiera sino que de hecho me perseguían, me estaban 
persiguiendo. 
(A: De haber podido volver hubiera sido al mismo trabajo, allí mismo? Con todos los problemas 
que eso implicaba, me imagino.) Sí, sí. Yo quería como que recoger ese libro donde yo apuntaba 
todo.(…) El que en la fiscalía me echaran a un lado a raíz del caso que salió a la luz  fue lo que me 















5.5. LAZOS DE DISCURSO: REDES 
 
El interés para fomentar lazos de discurso se sustenta en la necesidad de que 
crezca en el otro algún interés y así no pasar desapercibidos, en un intento de acotar la 
angustia que genera el  anonimato, el no ser nada para el Otro. Creando así un espacio 
de interacción, marcando la interacción con el otro por medio de lazos de discurso. Así, 
La angustia de no ser nada para el otro es el  motor para la insistencia en establecer 
lazos con el otro pero sólo a veces consigue su objetivo.  
 
Estos lazos de discurso son posibles por una vuelta hacia fuera, asumiendo un 
papel activo, diferenciando entre lo bueno y lo malo.  Dirigirse al otro para ir a su 
encuentro y establecer así lazos de discurso tan necesarios en el proceso de 
reconocimiento de los códigos de la nueva sociedad. 
 
Los principios (el marco que establecen los valores, la herencia simbólica que se 
mantiene como bien preciado, como algo que debe cuidarse, mantenerse) funcionan 
como marco que acota la indistinción que puede desencadenar un entorno caótico pero 
también en una hipotética “tabla de salvación” en la que pueden convertirse los otros  
(algunos colombianos) induciéndole a la ilegalidad a la que se pone límite desde esos 
principios. Los principios, así, se dirigen a acotar el sufrimiento que se generaría como 
consecuencia de su consentimiento hacia actividades no deseables que están del lado del 
mal, y en consecuencia correspondiéndose la de un mal ciudadano, que le dejaría en 
deuda ante su familia al no tener  nada que ofrecer tanto a sí mismo como a los suyos 
sino es en relación con lo que pertenece al desecho, al mal, a lo mal hecho. El mundo de 
los bajos fondos, del delito y la delincuencia a más de transgredir la ley paterna detenta 
la herencia simbólica que se ha mantenido como un don. 
 
Empero, el mal impone un límite que protege de algunas adversidades que 
pudiesen aumentar el debilitamiento en el yo que se ha producido consecuencia de la 
emigración. Este límite es la prueba del discernimiento, en la diferenciación de lo bueno 
y de lo malo,  reducto desde el cual protegerse de las embestidas de un entorno caótico 
donde pudiese ser “presa” fácil de las mafias del narcotráfico. 
 
Las redes funcionan como depositarias de las imposibilidades del nuevo 
miembro en el encuentro con el otro y de sus dificultades en el desciframiento de los 
códigos de la nueva sociedad. La iglesia y el trabajo funcionan así, como red social y 
cumplen la función de sostén y apoyo.  Bastidor que delimita el campo simbólico de las 
redes sociales.  
 
La red sostiene, demarca, acota, tanto en lo afectivo y emocional como en otros 
aspectos prácticos de la vida durante la inmigración. 
 
Las redes funcionan también como depositarias de las imposibilidades en el 
encuentro con el otro y de las dificultades en el “desciframiento” de los códigos de la 
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nueva sociedad. Y como contención a la angustia  por la ruptura de lo familiar y 
conocido que genera la emigración.  
 
Las redes pre-migratorias funcionan como depositarias y también como fuente 
de donde pueden surgir significaciones nuevas relacionadas con el destino migratorio. 
 
La pérdida de valores y de una interacción humanizante son  consideraciones 
que adquieren vigencia o que surgen desde la inmigración.  
 
Frente al desierto afectivo de no ser nada para el Otro se presenta como 
alternativa humanizante los principios que son los que permitirán el encuentro con el 
otro, praxis humanizante para el fortalecimiento de vínculos. 
 
Los lazos sociales funcionan como guardianes que protegen y guían ante la 
nueva realidad, y también como referente desde el cual interpretar los códigos de la 
nueva sociedad. En la interacción surgen nuevas significaciones acerca de la nueva 
realidad, es así el reservorio desde donde desvelar lo desconocido de la nueva sociedad 
que se desliza como enigma. 
 
Empero, las redes pueden representar un impasse al evolucionar desde una 
función de sostén inicial a la coartación de la libertad una vez transcurrido los 
momentos iniciales del proceso migratorio. 
O esta transformación a más de coartar la libertad puede ser fuente de angustia  
abandonándole, “dejándole caer”.O pueden transformarse en fuente de sometimiento y 
opresión, en este caso hay una relación de esta situación con las razones migratorias: 
cuando se ha emigrado aunque no se quisiera y en consecuencia asumiendo una 
posición de sumisión y alienación ante la pareja  que es quien ha decidido la emigración 
a España.  
 
La sumisión que mantiene con su marido desde antes de emigrar se potencian 
durante la inmigración generando un enclaustramiento, una vuelta hacia dentro que 
impiden el establecimiento de nuevas relaciones, de nuevos lazos de discurso, de redes 
que puedan amortiguar los efectos de la inmigración. Dándose en consecuencia el 
fortalecimiento durante la inmigración de la opresión y el sometimiento de las 
relaciones desde antes de emigrar. 
 
Las redes que se establecen con otros colombianos pueden tornarse persecutorias 
como defensa ante el peligro que representa el narcotráfico (tanto como realidad que 
detenta la seguridad personal y colectiva como en relación con la imagen que se quiere 
transmitir acerca de lo colombiano y de ser colombiano que el narcotráfico pervierte).   
 
No ser nadie para el otro impone la realidad del cero: además de nadie, no es 
nada para el otro, el desdén de los demás hacia él (acerca de su salud, de las 
condiciones de vida por ejemplo) es vivido como una ausencia: su presencia ante los 
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demás no es tal sino una ausencia. No existir en el pensamiento, en las intenciones de 
los demás enfrenta a ser cero, a una certeza que le deja inerme frente al Otro y 
seguramente con  efectos considerables sobre su estado mental 
 
Las redes con colombianos a más de no ofrecer protección y apoyo pueden 
convertirse en fuente de explotación y de sometimiento, negando la posibilidad de una 
interacción humana y generosa. 
 
D. Reunirse para fortalecerse frente a las embestidas del medio  
 
-El encuentro con los de la misma región de Colombia: una cercanía que acoge 
pero se transforma en persecutoria. 
 
-Sentirse extranjero entre colombianos: lo particular hace lazo en el relato, es ése 
toque que hace falta al interactuar con colombianos que son originarios de otra región 
diferente. 
Los significantes compartidos con otros que provienen de la misma región se 
convierten, en la inmigración, en vía expedita para el encuentro con aquello del sentido 
compartido, con lo propio de la cultura compartida que acota, sostiene, fortalece lazos.  
  
-Mantener lazos con los de allá:  
La defensa Colombia como discurso Uno, como unidad inquebrantable funciona 
como protección ante la fractura que genera la inmigración. 
No contar a su familia el sufrimiento que padece en la inmigración para 
protegerles: así, la ignorancia es la pantalla sobre la que Claudio intenta mantener frente 
a ellos una imagen unificada, sin fisuras que contrasta con la imagen de sí mismo 
elaborada durante la inmigración (fraccionada por el sufrimiento, el dolor y la 
enfermedad). 
-El dinero como medio para cuidar a los de allá: Esta es la ganancia, lo que le 
aporta la emigración y que es un medio para cuidar a los familiares que no emigraron.  
La soledad (inevitable en toda migración) lleva consigo una vivencia de 
desamparo que se acota desde dos vías: ofreciéndose a los demás sin restricciones, 
como un libro abierto se ofrece como espacio de acogimiento y hospitalidad o como 
medio para encontrar él mismo esa hospitalidad. En otro momento se dirige hacia los 
demás (la iglesia por ejemplo) y busca sin rodeos que le acojan.  
La cercanía de los suyos viene a funcionar, de esta forma, como espacio de 
acogimiento dejando un vacío insoportable de llevar: la fantasía del retorno de ésta 
forma es una alternativa para acotar el sufrimiento generado por la soledad. 
El deseo porque su futuro hijo sea español y no colombiano nos señala algo 
trascendental: el desdén hacia Colombia que se gesta en la comparación de las 
condiciones, de las oportunidades que ofrece Colombia, fantaseadas como inferiores a 
las de España. De esta forma, se nos corrobora la idea de que la emigración es una 
apuesta que detenta, cuestiona, los fundamentos y la eficacia del Estado de Derechos. 
Que cuestiona el ejercicio de una ciudadanía en Colombia que tiene en la insatisfacción 
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de las necesidades básicas uno de sus principales derroteros.  
Hay un movimiento de ida y vuelta constante en las migraciones sucesivas de 
Colombia a España y viceversa; son migraciones con razones particulares en cada caso, 
lo que nos indica que las razones dadas en el inicio de una migración con el tiempo 
evolucionan, desaparecen para dar paso así incluso a otras razones como las que tienen 
que ver con el no retorno a Colombia. 
En el ínterin migratorio se suceden vivencias que son trazas, que son marcas que 
dejarán su huella indeleble.  
Por ejemplo una separación matrimonial  durante el ínterin migratorio es el 
colofón de una vida en pareja caracterizada por la sumisión y el desamor impone nuevas 
circunstancias, cierta inestabilidad emocional que viene a sumarse como una crisis más 
al ya debilitado estado mental relacionado tanto con las crisis de la pareja como con las 
crisis propia del proceso migratorio.   
Se nos evidencia también la continuidad de un estilo de interrelación que hace 
síntoma como evidencia de alguna inconsistencia en lo simbólico. 
 
A. Los demás: el entorno comunitario en el destino migratorio 
 
La insistencia en el reconocimiento de los demás viene a funcionar en Claudio 
como referente: esa insistencia tiene que ver con el interés de fomentar lazos de discurso 
que permitan ser algo para el otro, el no pasar desapercibido entonces es un intento de 
acotar la angustia por el anonimato que intenta “vencer” creando un espacio de 
interacción, marcando un lazo de discurso aunque tenga que valerse de ciertas artimañas 
para hacerse entender en una lengua que no era la suya. 
Claudio:: “Sin embargo yo cuando salí de Francia de una de mis hermanas ella vive en una torre 
de pisos y mi hermana con nadie a pesar de llevar casi 15 años allí no se distinguía con las personas y yo 
en 10 meses salí conocido de todo el mundo, me saludaban, me despidieron, yo tuve que ir piso por piso a 
despedirme entonces ella decía que yo tenía muchas allegadas a la familia, yo saludaba a una señora por 
decir ahora y ella no me contestaba pero me la encontraba a los 10-15 minutos volvía y la saludaba 
entonces la constancia vence lo que la dicha no alcanza, yo demostraba mi cariño y mi amistad con las 
personas, tal vez viendo los franceses la insistencia mía del saludo me saludaban pero yo practicaba un 
francés cachumbo, maloso y yo así y todo me hacía entender. Y ya después me resultaban contestando y 
me decía vecino! en español en Francia! siendo franceses aprendían español y sus hijos. (…) Sí, sí. me 
sentí más contento en Francia todo hay que decirlo esas son enseñanzas en las Europas y aquí estamos en 
las Europas” 
 
Empero, la respuesta obtenida aunque insista para evocar interés en el otro, la 
respuesta no llega. La angustia de no ser nada para el otro es el  motor para una 
insistencia que sólo a veces consigue su objetivo: Claudio: desdeña el desinterés de los 
demás por dirigirle una palabra de acogimiento, pero no es más que una defensa frente a 
la angustia de no ser nada para el otro: sí le hace daño que los demás no le traten, que no 
le respondan el saludo. 
Claudio:: “Ya no me hacen daño las personas que no me tratan, las personas que lo miran a uno 
con indiferencia que si uno come bien, que si uno come mal da igual, pasa la página que si no lo saludan a 




Los principios viene a funcionar como marco desde donde Claudio pueda 
diferenciarse de un entorno caótico, los otros (algunos colombianos) en ese momento se 
convierten para Claudio en posible “tabla de salvación” pero para inducirle dentro de 
los terrenos de la ilegalidad a la que Claudio pone límite desde esos principios, desde el 
marco de los valores que se dirigen a acotar el sufrimiento que se generaría como 
consecuencia de su consentimiento a una actividad que por lo demás se encuentra 
dentro de lo no deseable, que está del lado del mal, un mal ciudadano que no tendría en 
consecuencia nada que ofrecer tanto a sí mismo como a los suyos sino aquello del 
desecho, del mal, de lo mal hecho. Esto del mal en el ofrecimiento funciona como límite 
para Claudio. Límite que apunta a protegerle de posibles consecuencias adversas que 
vendría a aumentar el debilitamiento en el yo producido como consecuencia de la 
emigración. Claudio refiere ese límite como la posibilidad de discernir, de diferenciar lo 
bueno de lo malo, reducto desde el cual protegerse de las embestidas de un entorno 
caótico donde pudiese ser “presa” fácil de las mafias del narcotráfico. 
“Aquí mismo en España tengo por ahí unas tarjetas que me han regalado unos amigos que para 
vender armas, hay uno que está preso y le dan libertad los domingos. Y él andaba con un maletín 
vendiendo droga por ahí. Me ofrecieron un trabajo aquí mismo en España, me daban pase de conducir, 
me daban 3000 euros, me daban papeles de aquí, todo me lo daban pero tenía que llevar un polvo, coca, 
tenía que llevar a Barcelona, tenía que llevar a Valencia, más sin embargo necesito la plata pero no lo he 
hecho porque tengo principios. (…) Como te contaba yo tuve una experiencia muy grande aquí con un 
señor que me ofreció un trabajo muy lucrativo, me pagaba 3000 euros. Tú sabes que sería yo con 3000 
euros? Haría de mi familia una belleza! y yo vivía bien.  
Más sin embargo el tipo me ofrecía ir a Valencia o ir a Barcelona dos veces. El hombre no era 
colombiano, sí lo era el que me llevó a ese tipo. Me daban el pase de conducir, papeles de aquí, DNI, no 
sé si serían falsos pero me los daban. Es un empleo que cualquiera dice que sí ahí mismo, pero para mis 
principios no estaba eso por dos razones muy grandes: primero yo al producir esa droga estoy 
envenenando la juventud, y yo tengo hijos! yo no quisiera que mis hijos fueran a caer en una mano de 
esas. Segundo, le haría mucho daño a la gente y no soy de esa política. Y le dije al tipo que no. Me 
insistió y me insistió y me dio una tarjeta que yo conservo porque algún día voy a dar testimonio ante 
Dios por esto. No me nace.  
Eso una, y la segunda es que al yo aceptar esas cosas no es sólo haría daño sino comprometería a 
mi esposa, a mis hijos porque esa gente no van detrás de uno, porque uno tiene que dar direcciones donde 
vive su familia entonces que ellos vayan porque yo me volé, porque tuve un problema, porque la droga 
me la cogieron o algo así entonces ellos van a ver la dirección de mi familia, entonces cómo van a 
rescatar ellos la droga esa? ocupando a uno de mis hijos, secuestrando a un hijo o a mi mujer, o 
haciéndole daño o matando a un familiar, serías tu capaz de valorar eso? que le maten a un familiar por 
uno? (llora) entonces, no.  Esas dos cosas, como te hablaba ahora de discernir las cosas, de evaluarlas, de 
encontrar el más y el menos de las cosas, esas cosas no me dejo hacerlas. Después vino otro señor... este 
me recomendó con otro que era colombiano, como te cuento de las chaquiritas que usa uno aquí, las 
pulseritas esas con los colores de la bandera de Colombia? no las volví a usar, te acuerdas que yo usaba 
una pulserita de Colombia?” 
 
La interacción con el entorno es la vía para que Juan, en un movimiento que 
apunta al reconocimiento del otro dirigiéndose a él, pueda fluir la interacción que hace 
posible de ésta forma el encuentro. Lazos de discurso posibles por una vuelta hacia 
fuera, en donde Juan asume un papel activo, diferenciando entre lo bueno y lo malo, se 
dirige al otro para ir a su encuentro y establecer así lazos de discurso tan necesarios en 
el proceso de reconocimiento de los códigos de la nueva sociedad. 
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Juan: “En el recibimiento con la gente con los españoles y eso pues muy bien. Yo aquí he 
conocido gente de todos lados, gente muy variopinta. Tanto en la universidad como en los locutorios 
donde he trabajado; también me relaciono mucho con españoles y todo muy bien. Yo nunca he tenido 
problemas aquí con nadie. Yo creo que esto de no haber tenido problemas aquí es por mi manera de ser. 
Ya que a mí me gusta hablar mucho con la gente, hablo tanto con el malo como con el bueno, lo que sí es 
que uno tiene que saber decidir quién es el malo y quién es el bueno. Pero, sí. A mí me ha ido bien. Hay 
gente a la que le caigo mal porque a no todo el mundo le caigo bien, pues con ésos ya no hablo y ya está. 
Trato sólo de saludarles y ya está” 
 
B. Cuando las redes sostienen y apoyan 
 
La iglesia y el trabajo funcionan como red social y cumplen la función de sostén 
y apoyo: en la interacción, la red vehiculiza espacios de encuentro desde y con el otro, 
en un entramado de discursos desde donde se tejen los lazos sociales. Bastidor que 
delimita el campo simbólico de las redes sociales. La red sostiene, demarca, acota, tanto 
en lo afectivo y emocional como en otros aspectos prácticos brindando al nuevo 
miembro importantes recursos para sobrevivir; también pueden ser depositarias de las 
imposibilidades del nuevo miembro en el encuentro con el otro y de sus dificultades en 
el desciframiento de los códigos de la nueva sociedad.  
Claudio:: Todo pasa, todo pasa y todo llega y aquí voy para adelante ya me siento mejor, he 
conocido una iglesia y que estoy haciendo referencia de ella pues porque me ha llenado mucho, he 
compartido mucho con ellos, me siento bien allí, me siento muy engrandecido porque son personas que 
hacen bien a pesar de que han sido malas en sus vidas pero han llegado donde tienen que llegar y se han 
arrepentido de esas cosas entonces tratan de mejorar la vida, entonces esta era la vida que yo quería: 
compartir con personas que quieran hacer el bien y sacar su país adelante, pensar que no todos los de 
Colombia son malos. Hay como en toda parte, en España, donde sea, hay gente buena muy buena, como 
también hay gente mala entonces esa es una síntesis de lo que yo más o menos he vivido aquí. (…) He 
conocido personas muy lindas, muy bellas en la iglesia, en la congregación donde yo me reúno entonces 
me han dado mucho coraje, mucha... mucho hechado pa adelante, entonces estoy en esas. 
De la empresa donde yo trabajo, hay de todo también: hay rumanos, búlgaros, con todos la llevo 
muy bien, mi jefe es español yo le he caído demasiadamente bien, he sido muy allegado a él, a pesar de 
que no hay trabajo él a la gente le dice que no vengan pero a mí me ofrece hacer otra cosa para siempre 
tenerme ahí, cuando llega alguien nuevo siempre me pone de ejemplo y dice: viejo y todo y aprendan de 
él todo lo que quieran, todo de él, nunca se queja: trabaja igal con agua, con nieve. Yo he caído en muy 
buenas manos con el jefe y el dice que me va a ayudar pa los papeles que me va a dar el contrato.(…) 
Gracias a la iglesia me he sentido diferente como más liberado, más libertado de esa persecución” 
 
La pérdida de valores y de las acciones humanizantes se ponen en evidencia para 
Claudio en la inmigración. Son consideraciones que adquieren vigencia o que surgen 
desde la inmigración: que resuenan en las pérdidas, en los desencuentros con los 
códigos de la nueva sociedad, en el vacío de lo familiar y conocido frente al nuevo 
mundo ante sus ojos. Frente a tan desoladora realidad Claudio nos presenta como 
alternativa humanizante los principios que hacen de cualquier acción humana espacio 
propicio para el encuentro con el otro, praxis humanizante desde donde se puedan dar 
nuevos sentidos que fortalecen vínculos. 
Claudio: He tenido mucha gente buena. Ojalá todos tuviéramos la niñez o los sentimientos de un 
niño que es franco, sincero para poder valorar las personas porque no todo el mundo los tiene, se han 
perdido, se ha perdido el mundo, no hablo de España ni de Colombia, a nivel del mundo se han perdido 
mucho los contactos humanos. Ya no se busca sino el dinero, placer, todas esas cosas por el estilo, 
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entonces rescataríamos de mil amores los principio de las personas a las que se debe tratar limpia y 
sanamente. 
 
Claudio parte de cero, del vacío para que pueda así surgir algo nuevo que supla 
eso dejado atrás considerado desecho. La anterior es una labor a la que Claudio llega 
desde la voluntad, en un trabajo de sustraer lo que no sirve para nada y poner en su 
lugar algo nuevo que dignifica. 
Claudio: Gozábamos mucho pero la chica me salió como del mundo, ella tenía sus costumbres y 
sus cosas, ya hasta en eso discerní porque me di cuenta que la chica iba por otro lado y tenía sus manías y 
me fui apartando poco a poco de ella hasta que ya llegué a cero y ya comencé a arrimarme otra vez a la 
iglesia y fui dejado esa vida nocturna, esa vaina del baile y el trago. 
 
Encontrar una familia ideal: este es uno de los propósitos que tiene Claudio ya 
en la inmigración, empresa que se nos presenta como imposible desde dos perspectivas: 
desde el ideal y desde la imposibilidad de que su voluntad de unión tenga que generar 
una familia que funcionaría como sustituto de su familia ausente.  
Frente a la inevitable imposibilidad, Claudio: “opta” por la religiosidad, por 
implorarle a su Dios que le proporcione el ideal, convicción que le sostiene, que ofrece 
sostén y apoyo aunque sea desde la fantasía de un Dios omnipotente.   
Claudio: No sé si me meto mucho en lo sentimiental... Porque  no he logrado encontrar aquí la 
familia ideal por más que yo una. En esta iglesia donde asisto existe muy parecido a lo que yo quiero, a 
las cosas, a la doctrina que sólo Dios nos hace feliz, sólo Dios quiere que lleguemos a algo.  
 
Se nos pone en evidencia en Vicente la importancia de las redes sociales en su 
función de sostén y apoyo. Vemos de esta forma cómo la red vehiculiza espacios de 
encuentro desde y con el otro, en un entramado de discursos desde donde se tejen los 
lazos sociales. Las redes funcionan como contención de la angustia por la ruptura de lo 
familiar y conocido que genera la emigración.  
Vicente: “Y… bueno, por otro lado fui también conociendo gente que me brindaron su apoyo.  
Tuve la suerte como que de conocer personas de aquí, españolas buena gente que en un momento me 
brindaron… Bueno fue después de conocerme, estoy hablando por ejemplo en la piscina conocí a una 
familia y tanto tiempo ahí, fuimos hablando yo los fui conociendo ellos me conocieron y fue como que el 
primer apoyo que tuve, el apoyo en el sentido de tu sentirte, después de aquí que vas a hacer? entonces 
como decirte ellos eso: de aquí no te vas, te vamos a presentar a otra familia. Y… son cosas exageradas, 
yo me acuerdo. Exageradas en el sentido de que alguien que te brinde un apoyo en cualquier tontería o 
que me brindaba un apoyo a mi yo me lo hacía como una gran gracia si… hasta también podría ser como 
un simple formalismo o por educación. (..) Gente que he conocido de aquí que al contrario me han 
facilitado cosas, me han brindado su amistad. Por lo menos hoy hablé con una amiga que es ginecóloga 
que vive en Galicia y me invitó que me vaya para allá cuanto antes y creo que para que me brinden eso es 




El relato señala las circunstancias que rodearon el viaje y la  información 
obtenida de sus hermanas inmigrantes en Francia en redes de apoyo pre-migratorias o 
en origen. que conectaban con Francia antes de emigrar. 
Las redes son relevantes desde el momento en que el plan migratorio es un 
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esbozo hasta que se da el asentamiento en la nueva sociedad e incluso en el momento 
del retorno o “finalización” del proyecto migratorio. 
Claudio: “Cuando yo estaba en Cali mis hermanas me decían que qué bueno tenerte aquí. Qué 
rico. Pues a mí me ha gustado Francia”  
 
Abrir los brazos escenifica la función de sostén y contención de las redes. Su 
versión de Francia, que son las elaboraciones discursivas del destino migratorio se 
sustenta en lo que sus hermanas transmitieron a Claudio desde antes de emigrar. Éste es 
el sentido, la trascendencia de las redes pre-migratorias: funcionan como depositarias y 
también como fuente de donde pueden surgir significaciones nuevas relacionadas con el 
destino migratorio. Así, la versión favorecedora de sus hermanas se convierte para 
Claudio: en la mejor “puerta de entrada” para la emigración. En contraste con lo 
anterior, lo referido a España hace presentificar un desenlace nada beneficioso como 
hemos señalado en otro apartado. 
Claudio: “Me gustaba no, me gusta, porque Francia a mi me abrió los brazos, a pesar de que la 
gente es muy fría, por el idioma todo.(…) Mis hermanas siempre me hablaron bien de Francia pero yo 
España nunca, nunca tuve ni idea siquiera.  Pero esto ha sido una experiencia muy grande, ha sido una 
enseñanza para mí aquí las Europas como dicen” 
 
En la segunda emigración de Clara a España impone una reactivación de los 
lazos de discurso que se habían iniciado desde la primera migración. Así, el lazo 
establecido años atrás funciona como guardián que sirve de protección y guía ante la 
nueva realidad; así como de referente desde el cual Clara pueda interpretar los códigos 
de la nueva sociedad. La interacción así es el espacio desde donde se gestan las nuevas 
significaciones que apuntan a interpretar la nueva realidad, convirtiéndose así en 
reservorio desde el cual Clara pueda desvelar lo que desconoce y que se desliza como 
enigma.   
Clara: “Yo lo único que recuerdo es que yo hice una muy buena amistad con un chico español, 
yo digo que fue como mi ángel de la guarda, y eso que en aquella época no necesitaba ángel de la guarda 
porque mi padre me apoyaba en todo. Pero imagínate, después de 25 años pues yo pierdo el contacto con 
él. Yo realmente... él me llamó alguna vez en Barranquilla pero ya luego cuando me casé y tuve a 
Eduardo, bueno, nos fuimos alejando. Y yo después de 25 años tenía un teléfono que no sabía si él tenía 
el mismo teléfono si se había cambiado, nada. (…) Y entonces dije: bueno, lo voy a llamar, ya yo estaba 
aquí en Madrid, entonces hubo un contestador automático, pero yo no sabía si era la voz de él. Y me dije: 
será esta la voz de él? Porque no sabía si era un teléfono que lo habían cambiado o qué. La cosa es que él 
como a los cinco días me llamó. Y ese era mi gran amigo. Y él fue el que me dio los papeles. Y no 
solamente me dio los papeles. El me dijo a mí, que es algo que yo le agradezco toda una vida, me dijo: si 
necesitas un fiador para tu apartamento yo soy tu fiador. Y yo se lo agradezco porque él me conoció en 
tres años y uno en 25 años puede cambiar mucho. Y él no sabe lo que pude yo haber hecho en esos 25 
años. Y él confió en mí de ser fiador. Yo le digo a él: te lo agradezco de verdad porque si no yo no 
hubiera podido. Yo estaba pendiente de ese fiador todavía. El a mi me sirvió entonces de fiador gracias a 
eso pude alquilar el apartamento donde vivo actualmente. La amistad entonces se volvió a retomar, era 
como si nunca hubiéramos dejado de hablar el y yo. Es de esas amistades que después de 25 años es como 
si nos hubiéramos visto el día anterior con toda la confianza del mundo. Y como te digo me dio los 
papeles. Es una amistad a prueba de todo. Es como mi consejero cuando le quiero preguntar cosas de 
aquí, siempre tiene un criterio muy sabio de las cosas. Es una amistad como de toda una vida. Nos 
conocemos de muchas cosas. Pero es un amigo nada más. (…) Su apoyo ha sido fundamental para mí. 
Imagínate, para el piso me pedían nóminas que no las tenía, o un fiador. A quién le decía? bueno, si soy 
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capaz. Fue yo recién llegada aquí, habían pasado 25 años, y en esa época solo fueron 3 años. Si no es por 
él yo no sé donde hubiera estado viviendo. Es una amistad de por vida. Luego retomé otra amistad que me 
encontré en el metro de casualidad. La vi, la reconocí en el metro pero esa sí no terminó muy bien esa 
relación ya que era una chica bastante complicada. Digamos que fueron las dos amistades que yo retomé 
las otras todas han sido amistades nuevas. Para mí este amigo es de las cosas más importantes. Las 
amigas de esa época no sé donde están, todos esos contactos se perdieron” 
 
Se nos pone en evidencia en el relato la transformación de las redes: de redes pre 
migratorias con funciones de sostén y apoyo ya en la inmigración no se da la progresión 
propia de la nueva situación. Convirtiéndose estas redes en impasse debido a que Ana 
considera que su presencia coarta la libertad que necesita en el proceso de adaptación a 
la nueva sociedad. 
Ana: “(A: Hablabas de que habías venido donde una prima, que pasó con esa relación?) Con mi 
prima bien, yo la llamo a ella de vez en cuando pero yo no vivo ya en la casa de ella. No por nada sino es 
que mejor uno a la familia la tiene de lejos, siento como que yo ya estoy muy mayorcita como para tener 
que estar dando explicaciones a la gente de lo que hago o dejo de hacer. Algunas cosas a mí no me han 
gustado tampoco y entonces prefiero como que tomar distancia para así poder como conservar la 
relación” 
 
C. Cuando no funcionan como sujeción ni protección 
 
El significante muerte evoca extinción del deseo del otro: a los tres meses desde 
su llegada a Madrid Claudio nos dice en el relato que ya estaba muerto para su sobrina. 
Así, las redes que en principio cumplirían función de sostén y apoyo se transforman a 
los tres meses desde la inmigración en fuente de angustia abandonándole, “dejándole 
caer”. Los lazos de discurso acerca de la inmigración de París a Madrid, las razones 
migratorias tienen que ver con brindar el apoyo que su sobrina necesitaba y que 
demandaba a Claudio:, empero, esas razones iniciales se pervierten: ella demanda apoyo 
incondicional de Claudio: pero no está dispuesta a ofrecerle a él, como contraprestación, 
una hospitalidad y apoyo que él necesita para que pueda proseguir con las razones 
migratorias y para acotar en algo los efectos en Claudio: de la inmigración.   
Claudio: “A ella no le importan sentimientos ni ideales, no le importa nadas sino que es lo que es 
lo que ella dice. Hay un dicho en mi país que dice el muerto a los tres días ya huele mal entonces ya con 
tres meses yo le estaba oliendo mal a ella, pero yo quise salir de esa casa rápido, sin embargo me aguanté. 
Pero yo lo hacía con corazón. Yo quería ayudarla, desgraciadamente yo brindé todo de mi pero se vio con 
malas causas, malas caras. No fue recíproco, yo la  veía como una familia pero ella a mí no. Yo era un 
estorbo. Cuando recién llegué yo se lo dije:  yo no quiero ser un estorbo, véame como un arrendador. Yo 
lo que hice por ella lo hacía con mucha humanidad y familiaridad y ella no vio eso” 
 
La “alianza” madre/hijo resulta mortífera para Rosa debido a que es la causa del 
distanciamiento de su marido. 
Rosa:“Aunque me hicieron bienvenida cuando vine, yo tuve muy mala experiencia con mi 
suegra, porque las madres pensamos que en algún momento queremos dominar la vida de nuestros hijos y 
lo que hacía era perjudicar a su hijo de punta a punta” 
 
En Rosa se da el caso de la potenciación de los lazos que en principio funcionan 
como protección, como armadura desde la cual se instituye la inmigración (las razones 
migratorias en Rosa se relacionan con el mantenimiento de la relación de pareja: su 
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marido decide que lo mejor en ese momento es emigrar a España por razones 
económicas y ella no puede decir su palabra propia: Rosa emigra aunque no quiera; lo 
hace para mantener su rol de esposa, sigue a su marido a España pero en esa decisión no 
se juega su deseo propio) para convertirse en fuente de sometimiento y opresión. De 
esta forma la relación de sumisión que mantiene con su marido desde antes de la 
emigración se potencian en la inmigración generando un enclaustramiento, una vuelta 
hacia dentro que impiden a Rosa el establecimiento de nuevas relaciones, de nuevos 
lazos de discurso, de redes que puedan amortiguar los efectos de la inmigración (como 
lo relacionado con  las secuelas que pueda generar el no deseo sobre el que se sustenta 
la inmigración, o con la feroz presencia de una suegra que intenta a toda costa eclipsar 
con su presencia a Rosa frente a su marido) 
 
De esta forma se nos presenta como un hecho evidente el fortalecimiento 
durante la inmigración del sometimiento y la opresión en las relaciones que mantenía 
Rosa con su marido y su suegra desde antes de emigrar.  
En este caso, a mas de  no funcionar como sujeción ni protección las redes 
comprimen y someten. 
Rosa: “Ahí me fui metiendo más, ubicando mas dentro de lo que era el círculo, aunque mi 
esposo pues no me permitía, era una persona muy absorbente, muy dominante y eso, entonces no tenía 
como la oportunidad de tener amigas y yo quería salir como de ese círculo en el cual estaba.  
Yo me sentía muy mal, porque yo no estaba acostumbrada yo como a esa situación así. Todo el 
tiempo como dominada con él, no quería que yo trabajara, no quería que yo estuviera como una 
dedicación, sino solamente a la casa. Entonces claro, eran situaciones de las cuales no me sentía bien, no 
me agradaba pero yo iba aceptando como las situaciones porque… por la crianza y por la enseñanza que 
yo tenía: estar donde está tu marido, aunque no me gustaba. Las decisiones prácticamente las tomaba él, 
porque él era el que tomaba las decisiones, o él o su madre, más que todo su madre era la que tomaba las 
decisiones, luego cuando ya cogimos esa casa que nos fuimos al barrio Salamanca, era un piso bastante 
grande y lo cogimos con el fin de meter chicos estudiantes ya que teníamos una escuela cerca y mi suegra 
también hacía eso, trabajaba con chicos franceses. Después de esa etapa que estuve bastante aquí” 
 
Es importante señalar que la inmigración se relaciona con sometimiento y 
opresión a la que Rosa se considera supeditada, realidad que contrasta con la de antes de 
emigrar en Barranquilla estando ya casada y también cuando ocurre la separación 
después de muchos años de haber inmigrado a España. Es decir que el sometimiento y 
opresión se potencian durante la inmigración: Rosa no tenía una palabra propia, no 
podía hacer valer su voz, sus iniciativas frente a su marido y su suegra, frente a los 
cuales su presencia era opaca, difusa.     
Rosa: “Yo antes estaba dominada. Sí, era decisión de ellos, era decisión de que se va a hacer 
esto, se va a comprar esto. La decisión la tomaban ellos y la única ventaja u oportunidad que me dio fue 
que cuando organizamos la casa en Alicante la organizamos a mi gusto aunque me puso un decorador 
pero bueno, yo le iba diciendo al decorador lo que yo quería más o menos. Cómo yo lo quería. Pero de 
resto ellos eran los que mandaban, los que gobernaban, los que tomaban las decisiones y yo he sido una 
persona siempre muy independiente, he sido una persona que me gusta pensar por mí misma, no me gusta 
que piensen por mí, no me gusta que analicen por mí, tengo mi capacidad, tengo mis medios de estudio y 
yo pienso que he llevado mi vida inclusive mejor separada que estando con él. No he sido loca, no he sido 




Se nos presenta también la transformación de los lazos de discurso: ya en la 
adultez la hija le ofrece al padre una presencia que funciona como corte, como límite, 
pero también como acogimiento. 
Rosa: “las paradojas de la vida, actualmente ella es la que le regaña a él”  
 
O las redes que establece Ana con colombianos pueden tornarse persecutorias 
como defensa ante el peligro que representa el narcotráfico (tanto como realidad que 
detenta tanto la seguridad personal y colectiva como la imagen que se quiere transmitir 
acerca de lo colombiano y de ser colombiano que el narcotráfico pervierte).   
Ana: “Yo trato también como de relacionarme poco con colombianos, bueno, sí tengo amigas 
colombianas, pero como que no me terminan de convencer, veo cosas que no me gustan, no sé. Siempre 
estoy sospechando como de fulana que esto, o que otra cosa, no sé… (…)(A: decías que te relacionas con 
algunos colombianos?) A: sí, solo algunos, antes sí, incluso tuve más o menos una amistad con una gente 
que yo conocía desde allá pero ya no pudimos hablar más y no se siguió la amistad. Y con otras también 
colombianas pero resulta que yo veía algunas cosas que a mí no me gustaban, yo empecé a desconfiar 
porque una de ellas era muy amiga de otra que uno de sus hijos estuvo preso e incluso ellos mismos , yo 
sé porque lo decían, que ellos mismos tuvieron nexos con el narcotráfico y a mi ese ambiente no me 
gustaba en absoluto. A veces digo que me gustaría conocer a más colombianos, e incluso que me gustaría 
conocer a algún chico colombiano pero no pasa de eso, de simples planes y ya está. No me lo propongo” 
 
-No ser nadie para el otro 
 
Claudio subestima los efectos emocionales que en el pasado tuvieron en él las 
redes que no ofrecieron protección ni acogimiento: ése pasar página que señala no es 
más que la afirmación de la vigencia, de la importancia para él de tener a alguien que 
ofrezca su apoyo.   
Claudio:: “Ya no me hacen daño las personas que no me tratan, las personas que lo miran a uno 
con indiferencia que si uno come bien, que si uno come mal da igual, pasa la página que si no lo saludan a 
uno da igual” 
 
No ser nadie para el otro impone la realidad del cero: además de nadie, no es 
nada para el otro, el desdén de los demás hacia él (acerca de su salud, de las 
condiciones de vida por ejemplo) es vivido como una ausencia: su presencia ante los 
demás no es tal sino una ausencia. No existir en el pensamiento, en las intenciones de 
los demás le enfrenta a Claudio a ser cero, a una certeza que le deja inerme frente al 
Otro y seguramente con  efectos considerables sobre su estado mental.    
Claudio:: “Si tu, tu vives tu bola, tu vives tu mundo y a los demás no les importa como vives ni 
cómo estás, si aguantas frío, si tienes calor, no les importa nada de ti. Mejor dicho cero es cero” 
 
Las redes con colombianos no ofrecen a Claudio la protección y el apoyo 
necesario sino todo lo contrario: se convierten para él en fuente de explotación, de 
sometimiento, negándole algo que para él es trascendental: una humanidad, una 
generosidad para con los demás que es lo que consolida las relaciones. De esta forma las 
redes con colombianos, al igual a como lo hemos señalado en Ana, para Claudio se  
tornan en persecutorias. 
Claudio:: “Hasta los propios compatriotas te hacen la vida imposible a uno acá. Si ud. Si están 
acomodados y ven que pueden obtener un dinero explotándote mejor o te hacen la vida imposible, te 
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ponen trabas, trampas. Ud. Va a pedir una naranja aquí? Si se la dan se la restriegan. Esto acá es muy 
jodido”  
 
D. Reunirse para fortalecerse frente a las embestidas del medio  
 
-El encuentro con los de la misma región de Colombia: una cercanía que 
acoge pero se transforma en persecutoria 
 
Una vez en Madrid Claudio consolida algo considerado como propio, 
significantes que definen su identidad: el baile, la vida nocturna. Se acerca a ése mundo 
de lo propio junto a su amiga, caleña como él, que permite esa cercanía con lo familiar e 
íntimo pero también los lazos que en principio sujetan y acogen acercándole a lo que 
tanto le gusta se convierten en fatalidad: ve como perjudicial la relación, lo cual 
corrobora lo de antes señalado: la relación con su amiga colombiana se torna  
persecutoria para él.  
Claudio: “Y cuando llegué aquí yo llegué fue a lo mío: a bailar y hacer vida nocturna porque me 
gusta mucho el baile y desgraciadamente o afortunadamente (no sé cómo decirlo) tuve una amiga caleña, 
la pegábamos mucho y salíamos mucho a bailar, fuimos varias veces campeones de salsa en la Cubierta y 
parte de Vallecas. Nos buscaban mucho porque la salsa se vive una sola vez y la gozábamos” 
 
-Sentirse extranjero entre colombianos: diferencias culturales a nivel 
regional en Colombia: sentido compartido, con lo propio de la cultura compartida 
que acota, sostiene, fortalece lazos. 
Se nos pone en evidencia en el relato las diferentes connotaciones que evoca el 
significante colombiano: las diferentes regiones, tradiciones, costumbres que adquieren 
relevancia en la interacción, en el cara a cara, desde adentro, es decir desde la 
interacción entre colombianos se presenta una realidad en principio desapercibida para 
alguien extranjero, que mira desde afuera una dinámica velada ante sus ojos, pero desde 
dentro constituye el ámbito de lo familiar e íntimo que comparten pero sólo en parte 
debido a que hay aspectos que conforman lo particularidades de la realidad colombiana. 
Desde fuera esta realidad se presenta como una: es colombiano, pero desde dentro (entre 
colombianos) se presenta multicultural. Eso de lo particular es lo que hace lazo en el 
relato, es ése toque que hace falta cuando Juan interactúa con colombianos que son 
originarios de otra región diferente a la suya.  
Juan: “Porque ejemplo aquí yo tomo a veces con colombianos, estoy con colombianos pero a 
veces de Bogotá, Medellín o Cali y no es lo mismo. No es lo mismo si me reúno con un barranquillero o 
un costeño. Me hace falta ese toquecito, me hace falta. Aunque pueda ser pequeño porque dices bueno, 
son colombianos como yo pero es diferente y a veces yo extraño estar con gente de mi tierra, costeños 
como yo” 
 
Lo particular de las simbologías compartidas hace lazo, crea puntos de unión 
para que sea posible la creación de la red, el tejido que viene a funcionar como 
protección (que sostiene, sujeta). Pero eso particular forma parte de un sistema que lo 
engloba, del significante Colombia que enlaza con otros significantes para que sea 
posible el sentido,  el significado que tiene para cada cual Colombia. Los significantes 
compartidos con otros que provienen de la misma región se convierten, en la 
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inmigración, en vía expedita para el encuentro con aquello del sentido compartido, con 
lo propio de la cultura compartida que acota, sostiene, fortalece lazos.  
Ana:“Y lo de éstas amigas que he tenido bueno… mira, ahora caigo en la cuenta de con las que 
he andado son todas costeñas como yo, ha, si conocí una vez una que era de Cali y otra de Pereira pero la 
verdad es que yo no me siento bien con esa gente, yo creo que aunque seamos colombianos todos hay una 
gran diferencia por la región de donde somos, ellos hablan diferente, la comida también es diferente y 
esas cosas y entonces yo no me siento a gusto yendo con gente que no es de la misma zona mía. Es que 
allá en Colombia también hay muchas diferencias culturales como aquí, o tal vez más que aquí, incluso a 




E. Mantener lazos con los de allá 
 
La defensa que hace Claudio de Colombia como Uno, como unidad 
inquebrantable funciona como protección ante la fractura que genera la inmigración. 
Posible para Claudio por medio de la restitución a Colombia de lo bueno que pueden 
aportar los otros países para el fortalecimiento como unidad de Colombia. Es importante 
resaltar esa importación de lo bueno de otros países a Colombia que Claudio nos plantea 
para hacer de ésta forma una sola patria, donde no haya las diferencias de trato que 
impone el origen: esa patria única que funciona como protección se crearía desde 
Colombia, el adentro (lo de Colombia) se vería de esta forma fortalecido desde las 
aportaciones del afuera.       
Claudio: “Y las personas que se preparen y tengan todo, como experiencias y lleven lo bueno, lo 
mejor de aquí de España lo lleven para Colombia para que seamos una sola patria porque las palabras en 
Cristo es que todos somos uno, uno somos todos, español, francés... todos somos hijos de Dios y ojalá 
algún día cuando… Me emociona hablar de eso 
 
Claudio decide no contar a su familia el sufrimiento que padece en la 
inmigración para protegerles: así, la ignorancia es la pantalla sobre la que Claudio 
intenta mantener frente a ellos una imagen unificada, sin fisuras que contrasta con la 
imagen de sí mismo elaborada durante la inmigración (fraccionada por el sufrimiento, el 
dolor y la enfermedad). 
Claudio: “Yo, mi dolor lo llevo por dentro, porque cuando hablo con mi familia no les digo nada 
que sufro porque eso sería llevar más sufrimiento a Colombia. Yo les digo que aquí todo es bien, que 
estoy bien de salud , que tengo buenas amistades: ecuatorianos, rumanos, yo tengo muchas amistades y yo 
nunca le hablo a mis hijos de maldad ni que estoy sufriendo ni nada, sería lo peor porque van a sufrir ellos 
allá y sufrir yo acá. Van a estar lamentándose” 
 
La unión de la pareja se ha alterado, como no podía ser de otra forma, por la 
emigración, empero, la fidelidad es garante en el mantenimiento de la unidad de la 
pareja.  
Claudio: “Mi esposa y yo estamos abiertos en estos momentos porque ella está en mi país y yo 
estoy por acá pero hasta ahora, al sol de hoy he sido muy fiel con ella, no sé ella como se porte porque 
creo en ella, así como ella cree en mí yo también creo en ella estamos distanciados y sí, hasta ahora no 
pasa nada. (…) Hasta hoy en día la cosa con mi mujer ha funcionado yo la llamo una vez a la semana. No 
la quiero llamar más porque sufro mucho cuando hablo con ella. Hemos tenido muy buena amistad con la 




El reclamo que hace su familia de su presencia hace función de acogimiento en 
Claudio:, que tiene para él la connotación de su buen hacer. La confirmación de los 
vecinos acerca del buen comportamiento de sus hijos es la imagen que refleja su buen 
hacer en el aposteriori. 
De esta forma el buen comportamiento de sus hijos allá confirman en el aquí de 
la inmigración una vida recta que en Claudio son los principios sobre los que se sustenta 
su subjetividad, que hemos señalado cuando nos referíamos al clamor contra las 
injusticias y la defensa a ultranza del bien como el vigía de su subjetividad. 
Claudio: “Su mamá dice que no quiere irse de este mundo sin despedirse de mí. Yo me  
apechichaba a mi suegra, a mis cuñadas. A la familia que más duro se le hizo la venida mía fue a ellos. 
Con mis hijos también, con ellos conversaba mucho, les enseñé la vida como es, mis vecinos y sus 
amigos lo confirman, que son correctos y educados. El testimonio lo da uno mismo aquí: si tú eres malo 
malos serán tus hijos, si yo me he comportado a la altura entonces ellos también. Mi mujer les dice que 
ellos tienen que ser como su padre y que algún día estaremos juntos y así será. (llora). Mis hermanas me 
anhelan mucho también, eso demuestra que fui muy bueno con ellas. Las de Francia me dicen que me 
vaya para allá con ellas, o sea que eso da a demostrar que fui buen hermano. Estas cosas me llenan de 
mucha nostalgia y... bueno, que todo sea por un buen motivo. Pero no quisiera recordar nada mal esto” 
 
 
-El dinero como medio para cuidar a los de allá 
 
Se nos confirma lo señalado en párrafos precedentes para Claudio su emigración 
es un acto de amor, el dinero que envía para seguir cotizando podrá garantizar el cobro 
de una pensión de la que será beneficiaria su mujer para que así ella pueda tener una 
mejor vida. Esta es la ganancia, lo que le aporta su emigración y que Claudio ofrece 
como medio para cuidar a su mujer, como un acto de amor. 
Claudio:. “Yo he seguido cotizando para cuando vuelva a Colombia o mi mujer haga uso de eso, 
para una pensión. Eso es lo básico de yo venirme aquí: ella recibir allá lo de mi pensión y yo ayudar con 
lo que le mande de acá. Para una vida más llevadera, más solventada. Me quedan unos dos años para 
jubilarme”   
 
Así, en Juan se nos corrobora algo señalado anteriormente: el dinero como 
medio para cuidar a los de allá, y como vía desde la cual se puedan fortalecer los 
vínculos: de esta forma Juan envía a su madre el dinero necesario que ella necesita para 
sobrevivir, una cantidad mayor a la aportada cuando estaba allá. Este dinero de más 
enviado se convierte así en ganancia del proceso migratorio.   
Juan:“Yo en B/quilla no tengo casa propia pero tenía que seguir dando dinero en mi casa, mis 
padres como te decía son separados pero yo a mi mamá sí la mantengo. Yo ayudo a mi mamá y a un 
hermano, en ese tiempo él no trabajaba y me tocaba mandar para él también. Pero mi hermano ya trabaja 
y ayuda un poquito más. Pero a mi mamá sí que la sigo ayudando. (…) Ella está próxima a jubilarse, en 
Colombia las mujeres se jubilaban antes a los 50, después a los 55 y ahora a los 60. Las mujeres a los 60 y 
los hombres a los 65. Ella está en ese proceso de su jubilación, ahora, si le llega a salir la pensión va a 
cobrar un retroactivo menos. Yo por eso ayudo a mi mamá para todo: servicios, comida, para que salga 
ella un rato… Y le mando 200 euros mensuales. Por ejemplo, fíjate yo neto, neto yo no podía dar cuando 




-Lazos de discurso que sostienen vínculos:  
Los medios de comunicación son herramientas que, en la emigración mantienen 
y fortalecen los vínculos, los lazos de discurso. 
Rosa: “Yo hablo con mis hermanas prácticamente todos los días, ya que puse esta tarifa de 
telefónica para las llamadas internacionales y hablamos mucho, a veces me tiro hablando con ellas mucho 
rato. Siempre estoy en contacto con ellas” 
Juan: “Gracias a Dios existe el teléfono e internet y yo hablo muchísimo con la familia(…) 
Bueno, aunque yo vivo con mi esposa, siempre necesita uno también sentirse como apoyado o el cariño 
de la gente de allá que uno no tiene aquí” 
 
 
Querer que venga algún familiar de allá que venga a avivar aquello de lo 
familiar e íntimo dejado atrás por la inmigración.  
Rosa: “Pero por lo menos mis hermanas no están interesadas en venirse para acá porque yo 
inclusive le he propuesto a otra que también hace el mismo trabajo que yo y me dice que no, que ella allí 
está muy bien y que ella para acá no se viene. (…) Mi hermano (…)  yo me lo traje aquí y el hizo una 
especialidad en empresariales, él es ingeniero industrial y él se quedó viviendo aquí. El fue al 




F. El “encuentro” con la soledad 
 
La soledad  (inevitable en toda migración)  lleva consigo una vivencia de 
desamparo que Claudio intenta acotar desde dos vías: ofreciéndose a los demás sin 
restricciones, como un libro abierto se ofrece como espacio de acogimiento y 
hospitalidad para los demás tal vez como medio para encontrar él mismo esa 
hospitalidad tan necesaria. En otro momento se dirige hacia los demás (la iglesia por 
ejemplo) y busca sin rodeos que le acojan.  
Claudio:“Eso me ayudó a cogerme más a mí a la iglesia, porque yo prácticamente estoy solo 
aquí. Yo tengo amistades pero amigo es amigo yo no puedo estar molestado la gente a la mínima porque 
cada persona tiene su tiempo ocupado tienes cosas para hacer yo no puedo ser carga para nadie. Yo sí a la 
hora que me llamen a la hora que tome medidas a la hora que tú quieras yo sí puedo brindarme porque 
tengo mi tiempo libre. De mí pueden ocupar todo lo que quieran porque yo soy un libro abierto de mis 
experiencias y mis cosas. (…) Yo vivo en una piecita muy humilde, voy aseado, porque eso sí a mí me 
gusta mucho el aseo. Allí en ésa piecita, ese es mi mundo y ahí en ese mundo pueden caber las personas 
que quieran porque lo brindó de corazón, siempre me sentiré grande al yo poder ayudar a las personas me 
siento grande. Que me busquen a mí no vale nada porque a eso vine al mundo a ayudar a la gente, que si 
puedo dar un consejo lo doy, pero yo ir a molestar a alguien no” 
 
En Rosa se nos presenta como un hecho trascendental la ausencia y consiguiente 
añoranza de la compañía de los suyos que produce la inmigración. La cercanía de los 
suyos viene a funcionar, de esta forma, como espacio de acogimiento dejando un vacío 
insoportable de llevar a veces para Rosa: la fantasía del retorno de ésta forma es una 
alternativa para acotar el sufrimiento generado por la soledad. 
Rosa: “Yo allá estaba siempre acompañada, aquí es muy diferente. Entonces una de las cosas el 
cual añoro es la soledad ésa que hay aquí que allá no la tenemos. Añoro la compañía. Añoro mis 




G. La Familia: 
 
La posibilidad de restablecer la unión familiar en la inmigración se constituye en 
un suceso importante para Clara: la unidad familiar que la emigración había detentado 
es reconstituida, Clara nos lo confirma cuando dice que es algo muy importante para 
ella, puntal que sustenta la adaptación de los dos a la nueva sociedad.     
Clara: “Mi hijo vino a Madrid, vino conmigo después de cuatro años de estar yo aquí. El jugaba 
ajedrez por Colombia, el era deportista de Colombia en ajedrez. El fue campeón Panamericano, campeón 
nacional y todas ésas cosas. Entones él vino a jugar un torneo en Grecia y ya había terminado el colegio 
porque yo quería que el colegio lo terminara en Colombia. Y él vivía con el padre y era un colegio muy 
bueno. Bilingüe. Y entonces dijimos: mejor que él termine el colegio en Cartagena y ya cuando juegue 
algún torneo se quede en España. Y claro, ya de regreso se quedó en España. Y él estuvo también como 
tres años también sin papeles, por medio de los míos. El está como hijo de madre comunitaria. El está 
solamente como residente, no con permiso de trabajo. Que mi hijo esté aquí también es muy importante 
para mí. Y él está muy contento también. Se siente completamente adaptado aquí. El vino con 17 años. El 
padre en ningún momento se opuso a que él viniera, estaba de acuerdo, sobre todo porque se supone que 
él iba a estudiar cine. Estudió un año y luego se metió a la iglesia de la cienciología. Le pudo más la 
cienciología y le dejó todo. Tomó la decisión de que se quería dedicar a esto en tiempo completo. Le 
gusta Madrid y está muy feliz aquí” 
 
El deseo porque su futuro hijo sea español y no colombiano nos señala algo 
trascendental: el desdén hacia Colombia que se gesta en la comparación de las 
condiciones, de las oportunidades que ofrece Colombia, que son inferiores a las de 
España. De esta forma, se nos corrobora la idea de que la emigración es una apuesta que 
detenta, cuestiona, los fundamentos y la eficacia del Estado de Derechos. Que cuestiona 
el ejercicio de una ciudadanía en Colombia que tiene en la insatisfacción de las 
necesidades básicas uno de sus principales derroteros.  
“En contraste, hoy, de cada cien colombianos, cerca de diez han dejado el país, en su gran 
mayoría durante los últimos diez años. Los funcionarios estatales hacen bien al reconocer que cada pico 
de migración está mostrando un fracaso de las políticas sociales del Estado. La movilidad forzada de 
colombianos en los noventas involucra a casi una quinta parte de la población nacional, lo cual tiene 
implicaciones importantes en la concepción y definición de aspectos tales como la identidad, la 
nacionalidad, la ciudadanía y la territorialidad. La comprensión cabal y detallada de los procesos 
correspondientes a la migración internacional es necesaria para el desarrollo de políticas públicas que 
incluyan transformaciones de la estructura del Estado y que construyan las condiciones necesarias para 
cuestionar el nuevo papel de los Estados nacionales en la globalización económica como simples 
mediadores y facilitadores de las operaciones y los contratos”.citar 
 
Juan:“A mi mujer y a mí nos gustaría tener un hijo pero que el niño nazca aquí. Yo creo que el 
hecho de que el niño nazca aquí es como una oportunidad que se le abre a él. Yo me quejo pero quieras 
que no este país brinda condiciones que en Colombia no. En cuanto a la educación que como te decía a mi 
me parece que es mejor aquí que allá” 
 
-Situaciones de crisis: separación y divorcio,  
El retorno a Colombia de su ex marido es el colofón de una migración que se da 
en sus inicios con el fin de continuar la vida de pareja juntos en Madrid. Posterior a la 
separación el marido de Rosa emigra de nuevo a Colombia como al principio, pero Rosa 
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ya no retornará. Este movimiento de ida y vuelta es importante ya que denota que las 
razones migratorias dadas en el inicio de una migración con el tiempo evolucionan, 
desaparecen para dar paso así en Rosa a las razones para no retornar a Colombia. 
En el ínterin migratorio se suceden vivencias que son trazas, que son marcas que 
dejarán su huella indeleble. La separación es para Rosa también el colofón de una vida 
en pareja caracterizada por la sumisión y el desamor ocurrida en el ínterin migratorio.  
Rosa: “Mi marido bebía mucho, era una persona que le daba igual que si lo que tenía en el 
bolsillo se lo daba a otra persona, y era como luchar contra corriente y ya llegó un momento en el cual ya 
yo no podía más, no podía aguantar más. Ya teníamos 14 años de casados y yo no podía aguantar más y 
me separé.  Para mi estar así tan aislada era como vivir en el monte. No me acostumbro tampoco a esa 
vida. Y me decía: yo no puedo quedarme aquí. Cuando era el verano era el bullicio tremendo, pero 
después era una soledad insoportable para mí y, bueno desde ahí surgió la separación nuestra  por la vida 
que llevaba mi ex-marido y ahí fue cuando yo  tomé la decisión de separarme. Y, bueno, fue pasando el 
tiempo y aún así yo hablo con él y muchas veces estamos como que medio bien pero yo… es que me 
viene esa rabia. Y porque yo he pedido perdón al conocer al Señor y tal, yo he pedido perdón y le pedí 
perdón también a mi suegra pero… Hay momentos cuando él me hace cualquier trastada que me vuelve 
otra vez, sabes? Como que… Todavía queda algo dentro. Imagínate cuando vivíamos juntos mi ex – 
marido se iba dos o tres días de rumba, de parranda. Son circunstancias muy desagradables, yo no sabía 
dónde estaba ni lo que hacía. Entonces como me tenía muy bien… Porque decía: cuántas mujeres no 
desearían estar como tú. Y yo decía: prefiero estar comiendo tierra a estar así!. El era una persona que se 
portaba bien y después se emborrachaba por dos o tres días y lo dañaba todo. No me maltrató nunca. Las 
peleas fueron siempre por la bebida. Para mí la separación fue una liberación. Yo no sentía nada por él ni 
me hizo falta en ningún momento, para nada. Ni decir que un día me preocupé. Cuando decidí separarme 
el estaba de viaje y yo no sentí absolutamente nada. Decir que yo sufrí por él, no. 
Su padre se fue para Colombia, está ahora allá trabajando en yo no sé qué y creo que va a vivir 
allí por varios años. Como su madre murió ya. Porque hombre es hombre, ese hace su vida sin tener que 
ver con nada, no piensan en sus hijos, uno de madre es diferente 
Gracias a Dios mi ex se ha ido y me ha dejado en paz porque no hacía sino venir a la tienda a 
incordiarme y pedirme hasta dinero. Llegaba borracho a veces a hacerme escándalos y una vez tuve hasta 
que llamar a la policía porque se pudo agresivo conmigo. Por eso te digo que lo mejor es que se haya ido 





La connotación que tiene en el relato la emancipación de su hija como una fuga, 
como un hecho se hace en la clandestinidad evoca sentidos relacionados con el penoso 
proceso de denuncia por secuestro cuando Rosa e hija estaban en Colombia. Así, las 
vivencias asociadas durante esta etapa son de clandestinidad (Rosa debía esconderse 
para no ser en consecuencia detenida y apresada por el presunto delito del que se le 
acusaba). Se nos evidencia de esta forma la continuidad de un estilo de interrelación que 
hace síntoma como evidencia de alguna inconsistencia en lo simbólico. Empero, la 
evolución que nos indica de la relación madre – hija nos indica nuevas significaciones, 
nuevos sentidos más allá de la situación traumática vivida en Colombia en el ínterin 
migratorio de dos años. 
Rosa: “Al volver a Madrid después de los dos años que pasamos en Colombia la niña ella bien 
en su colegio, pero las notas eran malas. Le puse apoyo escolar e iba a otro centro para extranjeros. Iba a 
ese centro después del colegio. Pero no se logró que mejorara el rendimiento académico, yo he creído que 
fue por la separación y por los cambios que ha tenido pero no. Ella estaba  adaptada muy bien.  Mi hija 
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actualmente ya no vive conmigo, trabaja en una tienda aquí en Madrid y vive con su novio. A ella no le 
han gustado mucho los estudios, cuando se fue de la casa tuve muchos problemas con ella porque ella se 
fue aprovechando una vez que yo estuve de viaje y cuando llegué me encontré con que se había ido a 
vivir con ese chico. Estuvimos un tiempo sin hablarnos, ella cuando yo la llamaba no me cogía el teléfono 
y yo temí que estuviera con malas compañías, que pudiera coger malos caminos. Pero ahora ella trabaja 
en una tienda y nos vemos de vez en cuando, ella vine a la tienda a verme y yo incluso he ido a su casa en 
fechas especiales, por ejemplo en su cumpleaños. Nos reunimos en casa de mi hermano para las 
navidades y allí compartimos juntas” 
 
 
5. 6. MONÓLOGO INTERIOR  
 
El concepto propio elaborado en la interacción tiene que ver con los valores 
transmitidos por la familia que funcionan como certezas, como defensa ante las 
embestidas del medio para una diferenciación desde el amor y desde una dimensión 
humanizante. El bien y la lucha contra la injusticia es sustento simbólico para la 
elaboración del trauma ante el límite que impone lo simbólico como imposibilidad para 
decirse todo. El clamor  contra las injusticias a favor del bien es vigía de la subjetividad. 
Manteniendo un discurso reparatorio aunque sepa que a quien se solicita ese sufrimiento 
pueda ser escuchado. Este reclamo hecho al otro es un reclamo que tiene que ver con ser 
alguien para el otro, con tener a quien dirigir una palabra.    
El mal con el que se ha tenido contacto es asumido desde la reflexión, lo que 
implica un movimiento de apertura y cierre: se acerca para intentar comprenderlo y de 
ese modo asumir su vida en paralelo con eso de la maldad de la que se quería distanciar.  
Posicionarse del lado del bien se asocia metonímicamente con una función 
mediadora que contribuya a la ausencia de problemas como el narcotráfico y la guerra.  
La división radical del sujeto en que el inconsciente habla en el sujeto del sujeto 
sin que el sujeto lo sepa señala el camino de las analogías entre migración y 
psicoanálisis relacionado con el vacío de sentido que se da en la migración por  la 
fractura en el Otro y el trabajo de resignificación que se lleva a cabo en el trabajo 
psicoanalítico donde se produce un vacío de sentido para que se pueda producir uno 
nuevo. 
 -Ser de aquí y de allí/ no ser ni de aquí ni de allí:  
 Una forma de elaboración de las pérdidas por la emigración es por medio de la 
restitución, la reposición de eso perdido pero añorado posible solo por medio de un 
ensanchamiento, un despliegue hacia fuera, para buscar en lo nuevo que se encuentra de 
la nueva sociedad satisfacciones sustitutivas, nuevas catexias no solo que permitan una 
adaptación sino la reparación de la culpa por el objeto perdido. 
O puede darse una descompensación, un desequilibrio porque el objeto está 
perdido, los nuevos llenarán el vacío pero nunca serán los mismos perdidos: lo que 
evidencia que la pérdida es asumida desde la impotencia de recuperar lo que fue 
perdido. 
-Ilusión y esperanza frente al futuro y ante el logro de sus metas como vía de 
elaboración de aquello que fue perdido, a lo que se asocia trauma y sufrimiento: 
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Las nuevas experiencias de satisfacción vendrían a sustituir la huella dejada por 
la pérdida y lo traumático asociado. Estas experiencias de satisfacción provienen así 
desde diferentes áreas como la formación o la estabilidad en el trabajo por ejemplo.  
Las fantasías también pueden ser satisfacciones sustitutivas de deseo que 
sostienen, acotan la angustia por la pérdida del objeto (pérdidas por la inmigración) 
Las concepciones acerca de lo extranjero tiene la connotación de lo que está por 
fuera de lo familiar e íntimo, que indica una no pertenencia que se torna persecutoria en 
tanto no se conoce. La ignorancia así asociada a aquello no conocido se asocia a una 
angustia persecutoria. 
 
Las verbalizaciones (que son preconscientes) acerca de considerarse o no 
extranjero penetran en el inconsciente como un medio para que pueda ser leído, esto que 
se dice acerca de la extranjeridad desde el preconsciente así como lo que se le presenta 
desde la conciencia implica una vacilación. Es en esta vacilación donde se juega el 
sentido que se desliza a nivel inconsciente en cuanto a pensar que se es extranjero y 
serlo o en sentido contrario no pensarlo y no serlo. Lo cual marca un espacio intermedio 
en el que situarse como extranjero, entre el aquí y el allá, un espacio en lontananza para 
elaborar su concepto acerca de lo extranjero desde las concepciones que se tienen en 
Colombia de los españoles por ejemplo. Es desde esta comparación que se puede 
elaborar un concepto propio acerca de esto pero desde una posición pasiva, fijando la 
mirada en aquello admirado y envidiado. 
 
-Efectos de lo traumático: 
El trauma por el eventual encarcelamiento  por no tener papeles enfrenta al 
desamparo estructural del sujeto, al trauma originario de la desproporción entre el sujeto 
hablante y el viviente, del conflicto pulsional de estar sujeto a las demandas propias y a 
las demandas ajenas. La “respuesta” a este trauma originario es por medio del fantasma, 
persecutorio en cuanto este desamparo, esta pérdida es velada en clave de poder del 
otro, así, hacerse matar por ejemplo, permite defenderse del otro.  
Este trauma originario es “reactivado” en las situaciones de crisis reactualizando 
las pérdidas, así este fantasma puede tornarse depresivo al recrearse en la pérdida. 
La migración enfrenta al sujeto con la falta estructural por las pérdidas de las 
certezas y la seguridad que da lo conocido. 
En otros esta pérdida es velada por medio de la religiosidad asignando a Dios un 
poder que le protege, le resguarda. 
Las huellas de percepción asociadas a experiencias de satisfacción que han sido 
perdidas por la emigración es el motor de la búsqueda de aquello perdido pero que se 
puede intentar buscar incesantemente hasta la impotencia; impotencia de recuperar lo 
perdido en la inmigración.  
O puede darse el caso de que eso tan añorado pero perdido sea desvalorizado o 
negada su importancia pero que en esta negación está su afirmación. 
Lo perdido tras la emigración se asume como totalidad en una imagen idealizada 
que actúa como defensa ante la angustia por la pérdida del objeto. Tras la pérdida está 
aparejada la culpa por el abandono y posterior ausencia/pérdida del objeto. La angustia 
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por la destrucción del objeto, relacionada con el abandono/pérdida se elabora con 
fantasías reparadoras acerca de la permanencia del objeto que se ha fraccionado por la 
emigración.  
La pérdidas asociadas con el “estatuto” de ciudadano ocurrida en la inmigración 
se compensaría por ejemplo con la nueva nacionalidad como español. 
 
-Balance de pérdidas/ganancias por la inmigración: 
El duelo por las pérdidas en la inmigración  
Las pérdidas por la inmigración se relacionan con el desarrollo madurativo de la 
familia al perder lo que potencialmente la familia habría podido dar si hubiera estado 
allí. La pérdida del objeto hace vacilar la barrera de separación entro lo mismo y lo otro, 
el duelo se realiza identificando pieza por pieza la pérdida real. El duelo  se subjetiva a 
través de un acto de sacrificio que complementa la pérdida con un trozo de sí.  
Las pérdidas pueden ser heridas abiertas que traen hacia sí posibles nuevas 
investiduras, vaciando al yo hasta empobrecerlo, dándose en consecuencia el complejo 
melancólico. Se produce en consecuencia un movimiento de resignificación de los 
objetos, de las fuentes de satisfacción que están “disponibles” en la inmigración. 
Una forma de enfrentar las pérdidas es por medio de una resignificación del 
objeto perdido como una escucha que dona a los otros, se presta a los demás, 
ofreciéndose como objeto deseable, y esta es una vía de resolución del complejo 
melancólico. 
 Las fantasías tienen una función reparadora en el proceso de elaboración de las 
pérdidas; así, imaginar que allá tenía otra vida, con un estatus socio económico superior 
al que tiene en España, aporta objetos sustitutivos de satisfacción. Las escenificaciones 
imaginarias (fantasear con la vida que llevan sus familiares en Colombia por ejemplo) 
cumplen un importante papel en la elaboración del duelo en que se identifica la pérdida 
real.  
Las pérdidas por la inmigración potencian la vivencia subjetiva de las pérdidas 
reales.  
Estas pérdidas asociadas con la inmigración son por ejemplo lo que 
potencialmente hubiera podido darle su familia si él hubiera estado allí. O las pérdidas 
que hemos señalado antes pueden estar relacionadas con lo que habría vivido si hubiese 
seguido allí, si no hubiese emigrado. 
El anonimato, que se sustenta en no ser nadie para el otro funciona como puntal 
sobre el que expresar aquello rechazado, perseguido, vergonzante y mantenido oculto en 
su comunidad de origen. Estos sustentos quebradizos, este vacío en el sostén conduce a 
una falta de contención de sí mismos que pone en peligro su integridad, llevándole a 
contraer el sida por ejemplo. 
 
Las pérdidas relacionadas con la emigración se asientan sobre varias aristas: de 
los objetos que dejó con su partida, de lo que perdió de sí mismo en ésa pérdida, de lo 
que se perdió en lo no vivido que esperó encontrar y con los que había fantaseado y 
también de lo que perdió de sí mismo con lo vivido.   
Se puede dar también un proceso de resignificación de los objetos con la 
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inmigración y de nuevas y mejores fuentes de satisfacción encontradas en España y que 
Colombia no ofrecía. Al retornar a Colombia el vacío dejado por la huella de las 
experiencias de satisfacción será la fuerza que alimente el deseo de emigrar de nuevo a 
España. Estas experiencias de satisfacción se relacionan con la seguridad y la libertad 
que España aporta y Colombia no.   
 
Esta resignificación de los objetos se relaciona con identificaciones imaginarias 
que se producen por la sustitución de la ligazón libidinosa de objeto (experiencias de 
satisfacción en España) por la vía regresiva por medio de la introyección del objeto en 
el yo: ante la pérdida de estas fuentes de satisfacción al regresar al Colombia, es decir, 
de la satisfacción lograda, la investidura que se había dirigido queda libre y regresa al 
yo: identificando esa satisfacción en el yo, es decir identificando la satisfacción lograda 
en España en el yo, a España como su lugar. 
La identificación en el yo de la satisfacción perdida conduce a desdeñar las 
representaciones acerca de la vida en Colombia para sobredimensionar las de España. 
Las pérdidas a las que se asocia la emigración se ha fijado en la represión en la 
insistencia de un fantasma persecutorio. 
El balance entre lo ganado y lo perdido en lo laboral se relaciona con las 
pérdidas de las posibilidades de mejora laboral en Colombia, pérdidas acerca de lo no 
vivido en el trabajo (promociones, mejoras salariales) si se hubiera quedado, pérdida de 
las posibilidades laborales que tenía allá y que no tiene aquí, pérdidas de la seguridad de 
tener un empleo en Colombia; también pérdidas acerca de la no correspondencia entre 
lo fantaseado acerca de lo que le aportaría la emigración y lo que puede aportarle 
verdaderamente. Y también pérdidas relacionadas con el estatus socio laboral que tenía 
en Colombia 
En lo personal nos encontramos que las pérdidas son de los vínculos con sus 
amigos y que aquí no tiene, pérdidas relacionadas con el folclore y la cultura de su 
tierra, acerca de lo vivido en este sentido con sus amigos de toda la vida, pérdidas 
acerca de lo no vivido con su familia, de la interacción día a día con su familia, etc.     O 
pérdidas relacionadas con aspectos no-humanos como el clima, la entorno natural por 
ejemplo. 
Frente al énfasis de las pérdidas nos encontramos con una ganancia, la de  
aportar más dinero a su familia desde España. Dinero que les permite a ellos sobrevivir.   
O nos encontraos que las pérdidas que impone la inmigración  se pueden  
transformar en algo nuevo: Ana, así, logra producir algo nuevo con aquello que se vio 
obligada a abandonar, pero no sin pocas dificultades. Previo a este proceso de 
transformación de la pérdida en castración fecunda. 
O nos encontraos también con el debilitamiento del deseo propio en y por la 
migración.  
El aislamiento y desrealización son defensas ante la angustia generada por el 
desencuentro con fuentes de satisfacción disponibles en Colombia pero que en España 
no tenía. La energía, así, que queda libre de las investiduras libidinales que ya no están 
es transformada de ésta forma en angustia.       
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La migración puede ser una situación de crisis que puede desencadenar 
conflictivas que estaban latentes antes de emigrar. Así, lo traumático es exacerbado por 
la imposibilidad del encuentro con lo familiar y ante las embestidas del medio. 
 
 
A. Acerca de sí mismo: un concepto propio que se elabora en la     
interacción 
 
Los principios, elaborados desde el principio de los tiempos se mantienen como 
certeza inamovible, como defensa ante las embestidas del medio y como una forma de 
diferenciación. Una manera de diferenciarse desde el amor y desde lo humano, 
considerándose tanto a sí mismo como a los demás sujetos (sujetos de deseo, de la falta 
y la carencia) y por ende desde una dimensión humana, humanizante. El bien y la lucha 
contra la injusticia es en Claudio el sustento que desde lo simbólico permite una 
elaboración a eso traumático que mana como sufrimiento y como imposibilidad de 
decirse todo. Se agarra férreamente al bien, como un hacedor del bien, lucha contra las 
injusticias de éste mundo inhumano. Su clamor contra esa injusticia es el vigía de su 
subjetividad. Es también la injusticia por una demanda de amor que queda truncada 
cada vez que intenta levantar el vuelo. En su demanda por un mundo justo y humano se 
sostiene un discurso de reparación aunque sepa que a quien lo solicita tal vez le interese 
asumir que su dolencia, su sufrimiento, pueda ser escuchado. Reclama ser alguien para 
el otro. Y esto le sostiene en su subjetividad.    
Claudio: “Cuando digo vivir acorde con lo que me han enseñado me refiero a cuando hubo 
principios, los principios en la juventud, lo que tu aprendes en la juventud te durará toda la vida porque 
son personas que has recibido en tu propio corazón entonces como tú no quieres ver sufrir a nadie, como 
en mi país, o como en mi casa, si llega una persona de más, mamá siempre cocinaba dos o tres platos de 
más; decía: la comida no se daña, si llega un plato más, ahí está hecho. (…) Siempre nos enseñó eso, 
siempre nos enseñó a ser cariñosos con las personas, a ser educado primero que todo, no tratar a las 
personas como cualquier cosa, como cualquier objeto que se puede quitar o poner o limpiar, porque el 
hecho de que yo tenga un negro al lado africano así huela mal no tengo por qué hacerle el feo, si es un ser 
humano que tiene un corazón. Esos ideales son los que se han perdido en este mundo, ya la gente es muy 
opaca, muy fría. Cada persona necesita un respeto y cada uno tiene una dignidad, no pasar por encima de 
ellas. Esos fueron los acordes que nos enseñó nuestra madre a la cual le tengo que agradecer mucho. Yo 
quisiera que nadie pasara por donde yo pasé y quisiera ser una persona limpia, para andar con la frente 
alta, siempre mirar a las personas como debe ser, valorarlas... (llora, se emociona) (…) No tengo a quien 
escondérmele ni deudas, y vivir una vida acorde con lo que me enseñó mi madre. Igual para mis hijos que 
ellos tengan la frente siempre en alto, no hacerle daño a nadie y lo he logrado hasta ahora. Mis hijos y mi 
esposa son personas de bien. Me llena tanto de sentimiento hablar de todo esto, lo sé, uno quisiera aplicar 
todo esto de que todo el mundo fuera así” 
 
El contacto con el bien y el mal ofrece a Claudio el acervo simbólico para 
diferenciar, para comprender las particularidades, las situaciones y asumir de esta forma 
una posición frente al mal del que se distancia. Pero es una distancia asumida desde el 
entendimiento que implica un movimiento de apertura y cierre: se acerca para intentar 
comprenderlo y de ese modo asumir su vida en paralelo con eso de la maldad de la que 
se quería distanciar.   
Claudio: Fui muy celoso de las amistades, yo discernía mucho las amistades, cuando yo veía a 
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un amigo que tenía sus cosas, digamos como robada o como hacia unas cosas o como se trasnochaba yo 
discernía mucho las amistades en ese sentido: este es trasnochador, entonces lo tenía como amigo, tenía 
amigos marihuaneros, amigos atracadores, pero no me juntaba con ellos, yo hacía mi vida paralela con 
ellos pero en otra forma. Sí, que palpo lo bueno y lo malo y saco de ello el mejor provecho, eso es 
discernir. Porque una persona que se encuentre mal, amargado o así, es pasar página porque uno no puede 
seguir en eso. Eso es discernir. He tratado de llevar otra vida. De mi juventud te cuento que tendré dos, 
tres amigos que me recuerdo mucho de ellos, que fueron personas tal vez como yo o mejores que yo. 
 
La fuerza que alimenta el deseo y que le posiciona del lado del bien proviene de 
algo señalado antes como es la relacionada con una presencia ejemplarizante como 
padre de familia, asociada metonímicamente como función mediadora. Claudio se 
ofrece como mediador ante los demás para garantizar así el mantenimiento del ideal de 
construir una única familia que contribuya a la ausencia de problemas como las guerras 
y el narcotráfico.  Deberemos señalar que, como ideal lleva aparejada la imposibilidad: 
Claudio: Pero así como yo soy mediador quisiera que el mundo fuera mediador, que todo el 
mundo fuéramos una sola familia, qué bueno sería: no habría problemas, no habría guerras, no habría 
narco. (…)  Yo tengo una edad ya muy avanzada estoy ya... ya me mata todo! pero el humor y el deseo de 
vivir, el deseo de hacer el bien no se me ha perdido, siempre estará ahí, siempre será para adelante hasta 
los últimos días de mi vida lograré hacer porque tengo familia. 
 
La división que nos pone en evidencia en Ana la ruptura de lo familiar e íntimo 
producida por la emigración se relaciona con la división estructural del sujeto, ante la 
cual el fantasma cumple la función de armadura, de prótesis sobre la imposibilidad del 
encuentro con aquello perdido del objeto. Esta ruptura, este exilio de la naturaleza 
donde el sujeto adviene, aparece, como debe advenir en el exilio, en las migraciones.  
El inconsciente es el lugar que eso habla del sujeto y en el sujeto: así, el sujeto lo 
dice sin saber que lo dice. El inconsciente habla en el sujeto del sujeto sin que el sujeto 
lo sepa. Un inconsciente que insiste siempre en ser reconocido y que está en las 
hendiduras, en las brechas del discurso. Esta división radical, este exilio, es lo que nos 
señala el camino de las analogías entre migración y psicoanálisis.  
“Resulta sorprendente ir a verificar las relaciones del psicoanálisis con el fenómeno del exilio. 
Las vecindades son considerables hasta el punto de poder pensar que ambos van de la mano en la historia 
de la cultura de este último siglo, no sólamente porque en la "biografía" de los actores de esta historia 
abundan esos desplazamientos traumáticos, sino porque el mismo proceso analítico participa del 
fenómeno.  
Nos habla de ello que el sujeto en análisis tenga que abandonar las certezas y el confort que su 
Yo y sus ideales le proporcionan para empezar a tener en cuenta lo que se produce en esa "otra escena" 
que es uno de los nombres que Freud dio al inconsciente. Que tenga que hacerse cargo de los ecos - a 
menudo sintomatizados - de lo pulsional vivido como extranjero aunque íntimo, que amenaza la 
tranquilidad y las convicciones del individuo, que amenazan hasta sus identificaciones, des localizándole 
con la angustia que resulta de esta amenaza. Que no pueda ya despreciar esos desechos de su discurso 
consciente que llamamos lapsus, olvidos y actos fallidos. En suma que tenga que ocuparse de las derivas 
de su ser, excéntricas al yo, en ese movimiento de exilio y retorno que Freud prefiguró en el de todos 
conocido "Wo es war, soll ich werden". Mira: citar. Pág. 1. 
  
Ana: (A: Hablemos un poco más de ese sentimiento que dices de sentirte siempre extranjera, 
bueno siempre… bueno, desde que, según dices te mandaron a estudiar fuera de tu pueblo?) A: sí, 
bueno… Es algo complicado, no es fácil ya que siempre ha estado conmigo, no es que yo diga esto o lo 
otro, o que yo creo algo… no, se trata de que siempre me he sentido así. Y es algo muy desagradable, me 
333 
 
cuesta hablar de esto, es como una falta, una herida que sigue doliendo y yo creo que ahora que estoy aquí 
mucho más. Siento como que con los años he ido a peor, cada vez me cuesta más, cada vez me siento 
peor, paso como que de la tristeza a la rabia y como que no me hallo. Por eso te digo que con los años y 
también a raíz de todo lo que he vivido aquí como que he entendido a mi madre y también la he 
perdonado, me siento mal por eso, creo que ella hizo lo que pudo y ya está y  que no está bien estar 
removiendo el pasado o regodeándose uno en lo mal de otras épocas pasadas 
 
 B. Ser de aquí y de allí/No ser ni de aquí ni de allí  
  
El distanciamiento con lo familiar e íntimo producido por la emigración y el 
posterior despliegue hacia la nueva sociedad funcionan como defensa ante la culpa por 
la pérdida de objeto generada por la emigración. Una forma de elaboración de las 
pérdidas por la emigración es por medio de la restitución, la reposición de eso perdido 
pero añorado posible solo por medio de un ensanchamiento, un despliegue hacia fuera, 
para buscar en lo nuevo que se encuentra de la nueva sociedad satisfacciones 
sustitutivas, nuevas catexias no solo que permitan una adaptación sino la reparación de 
la culpa por el objeto perdido. En el hueco que deja la pérdida/ausencia del objeto (es 
importante señalar algo característico de la migración como es la presencia/ausencia del 
objeto que puede ser vivida como pérdida del objeto) Vicente pone objetos encontrados 
en la nueva sociedad. 
Vicente: (A: tú como inmigrante y colombiano cómo te sientes?)V: me ha pasado algo que me 
lamento. Como que he perdido el contacto con Colombia a todos los niveles. No me interesa  Colombia. 
Eso es lo que siento. Y creo que me interesan más las cosas de aquí que las de allá. Por ése lado es 
positivo porque las amistades las personas que conozco de aquí, no he tenido problemas con ellas. Ya no 
tengo ese deseo que tenía allá de reunirme a bailar, a lo otro aunque aquí haya sitios, estoy como que 
prevenido.  
 
Empero, en este movimiento de reposición, de reparación, algo de la culpa por la 
pérdida/distanciamiento del objeto se desliza. Algo de la culpa por la sustitución de eso 
perdido por lo nuevo encontrado. 
Vicente: Yo hablaba con mi vecina y decía que esto es horrible porque ella es española y emigró 
a Francia y hemos concluido que lo peor que le puede pasar a uno es que ni es de allá ni es de acá. Hay un 
tiempo en que lo dices: me voy a Colombia pero cuando estás en Colombia no aguantas. Me voy otra vez 
para España. Yo tengo esa sensación. He estado en Colombia pero poco tiempo pero ya quiero venirme.  
 
Imposibilidad que nos presenta Rosa: enfrentada al devenir de la obligatoria 
pérdida, para Rosa esta sustitución que señalábamos en Vicente y que apunta a la 
reparación de la pérdida, de llenar el vacío dejado por el objeto perdido por nuevos 
objetos en la inmigración, conlleva una descompensación, un desequilibrio porque el 
objeto está perdido, los nuevos llenarán el vacío pero nunca serán los mismos perdidos: 
se nos presenta evidente que Rosa se enfrenta así a lo perdido repitiendo la impotencia 
de recuperar lo que fue perdido. 
 
Rosa: Pero te adaptas aquí a esto y luego cuando ya tienes cierto tiempo de estar allá otra vez 
quieres, allí añoras estar aquí. Es una descompensación que sufrimos yo creo que la gran mayoría de los 




Pedir la nacionalidad indica la posibilidad de producir, obtener algo nuevo con 
aquello que se ha abandonado. Así, en España perdió la ciudadanía como colombiano 
que la nueva nacionalidad como español restituiría.  
Juan: Me gustaría cuando llegue el momento presentar todos los papeles para pedir la 
nacionalidad.  
  
C. Ilusión y esperanza frente al futuro y ante el logro de sus metas como vía 
de elaboración de aquello que fue perdido. Al que se asocia el  trauma y 
sufrimiento. 
 
Reprimir, olvidar el sufrimiento, pasar página, es una vía necesaria para la 
elaboración de eso traumático: así, las nuevas experiencias vendrían a sustituir la huella 
dejada por la pérdida y lo traumático asociado. 
Claudio: Yo esa página la pasé hace rato, ahora charlado contigo este recuerdo todo y me da 
hasta risa. Son experiencias que no me gustaría que nadie las pasara, son tragos muy amargos (…) como 
te decía, conseguir la tarjeta espero no tener problemas con lo del contrato que me dijo el jefe que me 
ayudaba con los papeles” 
 
Para Vicente la elaboración se relaciona con la formación, y la seguridad que 
pueda aportar mantener las condiciones laborales que perdió con la emigración. Del 
mismo modo, la formación se relaciona con aquello que fue perdido y que Vicente ya 
nos indicaba en otro apartado cuando señalaba las pérdidas por la emigración. 
Vicente: “(A: Ahora que viene?  Qué perspectivas o cómo ves el futuro? Qué te gustaría?)Me 
gustaría hacer algo corto como una especialización sobre gente mayor, Gerontología. Le he cogido cariño 
a trabajar con personas mayores. Ver también si viajo más a conocer países con otra cultura. Ahora pienso 
en tener una seguridad para pensar pasar una vejez más o menos con algunas garantías ojalá fueran las 
socio sanitarias nada más”  
 
Para Juan las fantasías a las que se asocia la elaboración de lo que fue perdido 
tienen que ver con los aspectos legales, con el proceso de regularización como 
extranjero para obtener así la tarjeta de residencia y trabajo de régimen general, no 
restringida como la tarjeta de estudiante. Y así tener la posibilidad de una colocación 
laboral de similares características a la que tuvo antes de emigrar. Las fantasías de esta 
forma son satisfacciones sustitutivas de deseo que sostienen, acotan la angustia por la 
pérdida del objeto (pérdidas por la inmigración). 
Juan: Yo personalmente quiero aguantar hasta tener mi segunda tarjeta de renovación a ver si 
puedo llegar a conseguir aquí un trabajo de término medio, de una empresa con un nivel medio. En una 
empresa que gane por lo menos más de mil euros. Que ya con ese sueldo puedo pensar que me ha 
compensado la estadía aquí. Ya con ése sueldo y por lo menos si a mí me gusta me puedo sentir cómodo. 
Y además si es un trabajo que esté en relación con mi formación. Pero sé que no es fácil.(…) Porque 
como te digo pienso aguantar aquí hasta ver si puedo conseguir un buen trabajo acá.  
(A: tú, la idea que tienes, me refiero laboralmente, es esperar tener el permiso, la tarjeta de 
residencia y trabajo para que te permita trabajar sin restricciones porque la que tienes es la tarjeta de 
estudiante donde puedes trabajar sólo 20 horas semanales. Y en relación también o el máster para una 
mejor colocación laboral es decir un trabajo más o menos parecido como al que tenías en Barranquilla?)J: 
si exactamente. Algo así, sea en unas bodegas acá, sea en un polígono, sea en el aeropuerto, pero en algo 




D. Concepciones acerca de lo  extranjero/nativo 
 
Lo extranjero tiene en Claudio la connotación como lo que está por fuera de lo 
familiar e íntimo, que indica una no pertenencia que se torna en persecutoria en tanto no 
se conoce. La ignorancia así asociada a aquello no conocido se asocia a una angustia 
persecutoria. Empero, en el relato Claudio nos dice el sentido que tiene para él lo 
extranjero pero no él como extranjero sino de algún otro extranjero (su cuñado). 
Claudio: “Es que yo a mi hermana cuando se iba a casar con el que es su marido actualmente, un 
español nacionalizado francés veía como fuera de onda, a mi no me parecía porque uno tiene como esa 
idea de que no, con los extranjeros no, pero no era por nada malo porque yo no tenía ni idea cómo era 
esto por acá. Ella me decía que era un chico bueno y yo me dije: pero si esa es su vida, yo no me tengo 
que meter en la vida de ella, ella no va a estar aquí de hermana mía de toda la vida” 
 
El sujeto es una constante en su efecto, es un efecto y como tal es una constante 
variable. Es en esa variabilidad en la que está su esencia.  
 
El yo pienso, luego soy extranjera se juega una contradicción debido a que en el 
yo no se piensa. Es el sujeto el que piensa, porque piensa en el inconsciente, en el nivel 
inconsciente no en el yo. El límite de esa contradicción está en la vacilación, en el 
cuestionamiento de si yo soy el que pienso, yo soy el que pienso que soy o soy el que 
pienso que soy.    
El inconsciente se lee pero no se dice, pero insiste siempre en ser reconocido. Lo 
propio del preconsciente es la verbalización, que insiste en el retorno de lo reprimido: 
decir que se es extranjera o no, sentirse de esta forma dependiendo de lo que se juegue a 
nivel del inconsciente. El inconsciente, que está entre el consciente y el preconsciente, 
puede rehusar lo que le presenta la conciencia o escoger de una forma muy estrecha, con 
parquedad lo que necesita para sus “oficios” inconscientes. En ésta dinámica la 
conciencia es una superficie. Por eso Rosa nos dice que a veces no se siente extranjera y 
otras sí, es en la vacilación donde se juega aquí el sentido que se desliza a nivel 
inconsciente en cuanto a ser o no ser extranjero. No es una constante, es una variable 
que se pone en evidencia por medio de las verbalizaciones preconscientes: estas 
verbalizaciones penetran en el inconsciente, es el medio que tienen para que pueda ser 
leído.  
Rosa: “No sé, yo hay unos momentos que no siento que soy extranjera porque o sea, es la 
constante, es el ir, y venir, y trabajar, esto y lo otro entonces no… Pero hay momentos en que sí me siento 
extranjera, hay momentos en que me siento que he pasado muchas etapas de depresión, de llanto, de 
angustia, de querer estar en Colombia, de querer estar rodeada de mi gente, de mis amigos, de mi familia 
pero no ha sido posible, tal vez Dios le permita a uno pasar por toda esa serie de circunstancias para 
madurarlo más, para coger más firmeza no.? Como te decía antes yo creo que la vida misma, las 
circunstancias en el trabajo por ejemplo tú te olvidas que eres colombiana pero hay momentos 
que…cuando la gente pregunta: de dónde eres? Cubana, dominicana… No, soy colombiana, claro! Ahí 
reaccionas y, sí no? soy colombiana. Entonces te sientes extranjera” 
 
El espacio intermedio en el que se sitúa Ana como extranjera, entre el aquí y el 
allá nos indica esa vacilación antes señalada: intenta una explicación de lo extranjero 
con las concepciones, con los usos y costumbres que tienen en Colombia acerca de los 
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extranjeros españoles: Ana se sitúa en un espacio en lontananza para elaborar su 
concepción acerca de lo extranjero: pero ésta mirada indica una comparación, en 
Colombia los españoles tienen algo que ella no tiene en España y que ella envidia. 
 
Ana: “Me da rabia porque como te contaba yo allá traté con varios españoles y estoy segura que 
estos problemas que yo he tenido aquí y como yo me he sentido, ellos no los han tenido allá. Al revés allá 
cuando llega un extranjero se le recibe bien, demasiado bien diría yo, hay como una pleitesía digo yo con 
los extranjeros y más con los españoles. (…) Además no se tu, pero es que allá lo extranjero es diferente a 
aquí, es que allá por ejemplo yo me acuerdo que llegaba un español o un gringo y enseguida el trato era 
diferente, como de rendirle pleitesía porque se le consideraba como superior.  
 
 
 E.Efectos de lo traumático (Ideas de muerte, destrucción, aniquilamiento 
 
El trauma por su eventual encarcelamiento en la comisaría de policía por no 
tener papeles, esta situación enfrenta a Claudio al desamparo estructural del sujeto, al 
trauma originario de la desproporción entre el sujeto hablante y el viviente, del conflicto 
pulsional de estar sujeto a las demandas propias y a las demandas ajenas. Las respuestas 
a este trauma originario no son iguales en todos los sujetos. Claudio acepta la pérdida 
pero necesita velarla para poder vivir, y lo hace por medio del fantasma. Un fantasma 
que es persecutorio. En este punto de análisis deberemos recordar que el  objetivo del 
fantasma es velar la pérdida y el desamparo interpretándolos en clave de poder, poder 
del otro. La certeza fantasmática en Claudio, el poder que otorga al otro,  hacerse matar 
por ejemplo, le permiten defenderse del otro.  
Claudio: “Esto es muy cruel por acá como te he dicho (…) Yo a veces he temido por una 
reacción de la cual después pudiese arrepentirme. (…) Cuando le dije al policía que hiciera lo que 
quisiera pero que no me dejaba por las esposas yo me hacía dar y yo al darle a un autoridad ya me voy 
contra el país. Pero si ese tipo me llega a tocar con esas esposas yo no sé qué sería de mí. Yo soy capaz 
de... por lo menos hasta hacerme dar bala porque yo lo cojo a él y la gente está ahí con él puede 
reaccionar, golpearme y hasta pegarme un tiro. No sé qué hubiera pasado pero yo eso (las esposas) no me 
las dejaba poner hubiera pasado lo que pasase. No sé... es que nosotros no podemos estar libres? Entonces 
yo en cuestión de segundos pensé: aquí me hago matar. Yo me hago matar aquí pero eso yo no me lo iba 
a colocar. Yo sentía el frío de las esposas como sentía el frío de los barrotes de esa prisión. Yo alcancé a 
decirle al policía haga lo que quiera si quiere matarme haga lo que quiera pero yo eso no me lo dejo 
colocar” 
 
Vicente acepta la pérdida e igualmente necesita velarla para poder vivir: inerme 
frente a los victimarios, decide tomar distancia, necesita velar la pérdida y el desamparo 
interpretándolo en  clave de poder del otro del que se protege tomando distancia.  
Vicente: “Si, sí, de ahí salió, salió eso. Es terrible, yo me acuerdo... mira ahora que me hablas de 
eso. Estoy sanado, yo me siento sanado porque hace poquito, qué poquito yo no podía hablar de esto 
todavía entiendes? No podía hablar de esto porque me daba una rabia y siempre que terminaba como que 
llorando el verme como tan… Bueno, y… Qué te digo ahora hablo como con más normalidad. Creo que 
domino más las emociones. Y… porque es una tontería, yo decía: porque yo me he metido en esto?” 
 
En Rosa ese desamparo estructural el trauma originario, del conflicto pulsional 
de estar sujeto a las demandas propias y a las demandas ajenas, y que es “reactivado” en 
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las situaciones de crisis donde las pérdidas son reactualizadas, el fantasma se torna en 
depresivo, se recrea en la pérdida. La certeza fantasmática en Rosa está relacionada con 
la pérdida del objeto que insiste siempre.  
Rosa: “Todas esas circunstancias te van cambiando la vida, el pensamiento, la forma de ser, yo 
era una persona muy risueña. Y todo eso se me acabó. Tanto por todos los problemas con mi ex – marido 
como los problemas con mi hija. Ya que cuando ella se fue de la casa para mí fue muy duro, muy 
doloroso” 
 
Lo traumático que hace parte de la estructuración del sujeto (que es el 
desamparo estructural, el trauma originario que queda de resto por la desproporción 
entre el sujeto hablante y el viviente) y que se actualiza en la migración. La migración, 
así enfrenta al sujeto con la falta estructural, lo cual está relacionado con las pérdidas de 
las certezas y la seguridad de lo conocido. Esa pérdida es aceptada en el neurótico pero 
es velada por medio del fantasma adjudicando al otro poder,  dando al sujeto una certeza 
fantasmática. Esta certeza fantasmática deja a Ana inerme, le otorga al otro gran poder 
ante el que ella está indefensa, desamparada.    
Ana: “(A: en los momentos más difíciles que decías, cómo era ese sentimiento? Hablemos un 
poco de eso) A: bueno, incluso llegué un día a pensar que me pasaba algo, un accidente, que yo me moría 
y que se iban a dar cuenta quien sabe, después de varios días y que no sé, no podrían llevarme muerta 
para allá y esas cosas. Pensaba como en mi muerte, y no sé, la pasaba mal”  
 
 
H. La religiosidad  
 
Como hemos señalado, el trauma originario funda el sujeto; la existencia 
humana es traumática. Rosa así, encuentra en la religiosidad una vía para velar la 
pérdida y el desamparo asignando a Dios un poder que le protege, le resguarda, 
corroborado cuando nos dice que los caminos del señor le han ayudado a salir adelante, 
a salir a flote con bendiciones (buenos decires) que Dios le tiene reservadas, que están 
ahí pero deben ser reclamadas por ella.  
Rosa:“Soy una persona bastante creyente y el estar en esos trabajos de leer cartas y todo eso, que 
son maldiciones de las cuales tu le echas a la otra persona sin querer, sin darte cuenta, en la cual tuve la 
oportunidad por medio de una amiga de conocer al señor y eso ha sido una parte de las cuales me ha dado 
esa gran bendición. Y he tenido la oportunidad de conocer aquí a lo que son los caminos del señor y 
encaminarme por ésa parte, me gusta, me llama la atención, no tengo el tiempo que desearía dedicarle a él 
pero me gusta, es una etapa que vivo y que me gusta muchísimo y eso me ha ayudado inclusive a salir 
adelante a salir a flote por las bendiciones que Dios tiene para uno, es reclamarlas, es pedirle, es pedir 
perdón. Entonces eso me ha ayudado muchísimo a salir adelante” 
 
 
I. Frente a sí mismo en soledad con la nostalgia por lo familiar 
ausente    
 
En la búsqueda de lo perdido, de la huella dejada por lo percibido y a la que se 
intenta encontrar pero huella siempre perdida, la identidad de percepción es imposible 
de aprehender de forma idéntica a como fue percibida, ése resto, esa huella que queda es 
el motor de la búsqueda: esto es lo que nos indica Rosa acerca de lo perdido por la 
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inmigración y que ella intenta buscar incesantemente hasta la impotencia: podía comer 
en los mejores restaurantes pero eso que le hace falta (la huella dejada, el recuerdo) es 
imposible de encontrar pero es desde esta imposibilidad que se da la búsqueda de lo 
perdido que insiste siempre. 
Rosa: “Entonces, claro, yo todos los días comía una cosa, comía la otra pero yo no sentía ese… 
esa delicia de la comida nuestra. Por mucho restaurante bueno que fuera, íbamos a buenos restaurantes, 
pero no me sentía bien con las comidas, podía comer pero eso de que te hace falta no. Y además la 
inexperiencia, la juventud.” 
 
La búsqueda por lo perdido que “potencia” la inmigración se sustenta en Clara 
en la desvalorización de la huella, del recuerdo dejado por las experiencias vividas por 
fuera del espacio de lo íntimo. Empero, se nos pone en evidencia en Clara la 
contradicción que se desliza entre la negación por aquello del objeto que fue perdido y 
el reencuentro por casualidad con los carnavales tan característicos de su Barranquilla 
natal. Esta eventualidad no es tal y pone en evidencia que inconscientemente fue 
buscado por Clara como un intento por reencontrarse con aquello de la huella que ha 
dejado “inscrita” en el inconsciente eso tan característico de su tierra.  
Así, la negación de la añoranza por lo que no pertenece a lo familiar e íntimo, 
por lo que es propio de lo público, las tradiciones compartidas pero que tienen su huella 
dejada como experiencia de satisfacción que fue, se nos presenta como su afirmación.  
Clara: “En mi caso la añoranza es por los míos, por mi familia. Mi hermano está viviendo en 
Panamá desde hace un año y medio y digamos que es algo muy concreto pero no es la añoranza que yo 
diga de que me hace falta… La comida me encanta pero no es un problema de añoranza, es un problema 
que yo no estoy triste porque no como esto, porque no voy a tal parte, porque no estoy en tal reunión… O 
porque no hago… los carnavales no he podido ir… Porque las dos veces que he ido ha sido en época de 
carnavales sin buscarlo, de casualidad. Armo el viaje y ha dado la casualidad de que ha caído en 
carnavales pero que yo no estoy con esa añoranza de B/quilla en nada. Ya es muy puntual mi añoranza, 
poder estar con mi mamá los últimos años de su vida que es lo que me preocupa, eso lo que más siento 
pero nada más”  
 
Frente al vacío, al hueco que ha dejado el recuerdo de lo perdido por la 
migración, en Ana se evidencia una potenciación de esa huella desde una posición 
aséptica y sin fisuras, así, se da en Ana una valoración de lo que tenía allá, aquí. El 
objeto perdido así se asume como totalidad, en una imagen idealizada (que actúa como 
defensa ante la angustia por la pérdida del objeto) originada en la culpa por el abandono 
y posterior ausencia/pérdida del objeto.  
La angustia asociada a la fantasía acerca de la destrucción del objeto por el 
abandono/pérdida del objeto es canalizada por medio de la convicción en Ana de que 
aquello abandonado (dejado atrás) no está perdido, fantasía reparadora que se dirige a 
cohesionar ese objeto fraccionado en su fantasía. 
 
Ana: “Que viendo las cosas ya aquí, y también como todas las necesidades que he pasado, las 
incertidumbres por si iba a poder mantenerme y tal o de que si me pasaba algo quien iba a correr por mí, 
no sé, esa serie de cosas a mí como que me atormentaban y entonces yo llegue a un momento en que eran 
tal mis carencias que eso hizo que yo empezar a valorar de verdad lo que yo tenía allá, que tal vez yo no 
valoraba y que aquí empezó a ser algo tan tan importante que como que en ese sentido no he vuelto a ser 
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la misma. Creo que ha habido como un antes y un después en mi vida y que estos años creo que me han 
marcado mucho para bien y para mal. 
(A: en los momentos más difíciles me imagino es cuando más piensas en eso que has dejado allá 
que aunque no te gustaba mucho ahora te gusta más por decirlo de alguna manera, es así?) A: sí, antes 
como que no me gustaba mucho y ahora que no tengo eso he aprendido como a valorarlo más, a ver las 
cosas buenas, positivas que me transmitieron mis padres y entonces eso como que me tranquiliza el 
pensar que ellos están ahí, que la gente que yo conocía están ahí, mis amigos y demás familiares y me  
tranquiliza también la idea de que la gente allá valoran mucho los estudios de aquí, que cuando yo llegue 





J. El tiempo 
 
Podemos señalar diferentes momentos que marcan el desarrollo del plan 
migratorio: del momento inicial de encantamiento (necesario porque puede cumplir la 
función de defensa para el mantenimiento de la homeostasis y que la angustia no 
paralice: la ilusión sobredimensiona lo que puede ofrecer el entorno en la inmigración 
para minimizar, desde la fantasía, el impacto que podría llegar a tener el encuentro con 
nuevo). Posteriormente, y es lo que nos señala Ana en el relato, le sigue la que podemos 
denominar fase de desencantamiento (a la que se asocia angustia e insatisfacción por las 
dificultades que impiden el encuentro con las razones migratorias). Ana insiste en la 
impotencia de recuperar lo que ha perdido en la inmigración.  
Ana: “Pero bueno, la cosa era de tiempo, esperar cumplir el tiempo que me exigían para que me 
dieran la tarjeta que yo necesitaba. Yo creo que el tiempo cuando uno es inmigrante es diferente, tú hablas 
de un año, de dos para una simple cosa, para cumplir un requisito mientras oyes a los españoles que en un 
año hacen muchas cosas porque no se les presentan por supuesto esos problemas que bien que nos 
amargan la vida. (…) Lo que te decía del tiempo: me pongo a ver y fueron  más de cuatro años de mi vida 
como perdidos, me parece increíble que yo haya estado tanto tiempo en ésa situación y sintiéndome tan 
mal” 
 
K. Un balance como corolario: lo perdido  y lo ganado 
 
Ganancias: ser él mismo, madurez, enseñanzas que da la vida, humanidad ¿ 
Pérdidas: desarrollo madurativo de su familia (pierde aquello que 
potencialmente sus hijos y su mujer habrían podido darle si él hubiera estado allí), 
vínculos con amistades (lo cual es contradictorio porque el vínculo se mantiene): 
Claudio considera que aunque estén allí, están aquí con él. Es un vínculo mantenido por 
el recuerdo de los de allá pero se nos plantea contradictorio en el relato ya que aunque el 
recuerdo vivifica en sus amigos su presencia, Claudio considera que la pérdida de los 
vínculos producida por la distancia hace que él esté muerto para ellos: no le basta que 
ellos le recuerden (como de hecho ocurre y que le mantiene vivo) sino que insiste en su 
ausencia, hurga en el hueco dejado por su ausencia y elabora de esta forma una certeza 
que no es tal. Se nos plantea en el relato que la pérdida del objeto hace vacilar la barrera 
de separación entre lo mismo y lo otro. Así, el duelo de Claudio consiste en identificar 
pieza por pieza la pérdida real, posible al sostener la alteridad del objeto. El duelo en 
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Claudio se subjetiva a través de un acto de sacrificio que complementa la pérdida con 
un trozo de sí. 
Claudio: “Tú me preguntas si me he arrepentido de haberme ido de Cali y yo te respondo sí y no. 
No pues he tenido madurez, una enseñanza única que la da la propia vida, el ser yo mismo y si me 
arrepiento por mi familia porque me he perdido el crecimiento de mis hijos, me he perdido que mi mujer 
tiene canas, que va envejeciendo que dejé muy buenas amistades, buenas conexiones que me llaman. Para 
que una vecina lo llame a uno es porque realmente lo aprecia a uno y es gente que uno no pensaba, me 
dicen: cómo nos hace falta Claudio, cómo te vas por allá, cuándo regresas? No me arrepiento por el baile 
porque es una de las lecciones que aprendí acá ya lo que me interesan son las personas, el ser humano así 
seas de la nacionalidad que seas. Lo que digo del baile es porque mis amistades que me llaman eran del 
baile en Colombia entonces que yo no me arrepiento porque he dejado buenas amistades y he dejado 
buenas amistades, he dejado buenas semillas allá.(…) Ellos están allí, ellos están como amigos. El muerto 
soy yo porque estoy en otra parte pero el recuerdo persiste en ellos, el recuerdo vive en ellos. Le 
preguntan mucho a mi familia. En Colombia tenemos una particularidad: en Diciembre en cada casa 
hacen diferentes platos navideños. Y entre los vecinos se comparten. La cuadra donde yo vivía, o que 
vive mi familia me añoran por eso, porque yo hacía sancochos en una olla familiar y todos aportábamos 
entonces ese plato lo comemos sólo el primero de diciembre y entonces ese día la cuadra se pone triste 
porque yo no estoy. Mi mujer dice que allí (aquí) me necesitan que allí es donde yo hago falta por que yo 
fui como creador de esas cosas.  
Yo organizaba las fiestas de diciembre pero todo eso se ha perdido con la venida mía, todas esas 
personas dicen que yo les hago falta. Toda la cuadra era una sola familia, lo que yo he querido del 
mundo! Es eso, una sola familia. La gente vivía de esa alegría que compartía con el vecino de enfrente, no 
había enemistades porque si había peleas entre algunos yo hacía frente a eso y hacía que se  perdonaran. 
Esas son las cosas que le hacen falta a mi cuadra y por eso me extrañan.  
Porque yo fui una persona muy casera a pesar de que me gustaba mi rumba. Y fui muy alegre en 
mi casa, aquí en España he perdido hasta la sonrisa. yo hablo en pasado porque yo contaba chistes me 
mantenía con la familia y mis amistades, me hacían una reunión, una fiesta, en la casa y siempre era yo 
primero y yo primero”  
 
En Vicente, cuya emigración cumple las características de un exilio, la 
experiencia migrante está atravesada, traspasada por las pérdidas. Podemos entrever que 
las pérdidas son heridas abiertas que traen hacia sí posibles nuevas investiduras, 
vaciando al yo hasta empobrecerlo. Estas son las características de un complejo 
melancólico.  
 
“El cumplimiento en detalle del desprendimiento de la libido es un proceso que debe ser 
atribuido tanto al duelo como a la melancolía. En ésta también se realiza un “trabajo de melancolía”, 
comparable al del duelo, que consiste en una multitud de combates singulares, que son combates de 
ambivalencia. La melancolía, pasado cierto tiempo, puede desaparecer sin dejar tras de sí graves secuelas 
registrables, en lo que también se parece al duelo. Es posible que el pleito se termine dentro del 
inconsciente, sea después que la furia se desahogó, sea después que se resignó el objeto por considerarlo 
carente de valor” Poner en libro de Mira conceptos psicoanalíticos: Duelo, de Carlos 
Sopena, pág. 275.  
 
Vicente intenta resignar el objeto perdido como escucha que dona a los otros, se 
presta a los demás, ofreciéndose como objeto deseable, y esta es para él una vía de 
resolución del complejo melancólico. Empero, su empeño no es suficiente, no le alcanza 
para suturar las pérdidas por la inmigración. Afirmamos lo anterior porque esta vuelta 
hacia fuera (como algo que se dona, como ofrecimiento) es desvalorizada por él mismo 
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para insistir, hurgar en las pérdidas tanto reales como afectivas.  
Vicente: “Yo creo que hay ganancias y pérdidas y siendo realista, en mi caso, hablándote de mi 
caso son más las pérdidas. Las pérdidas por lo menos a nivel profesional, a nivel profesional... tenías tu 
más incentivos allá, tenía yo más incentivos allá en mi profesión, en investigación. Las personas que te 
rodeaban eran profesionales. Era como esa motivación. Yo creo que quizás es la peor pérdida en el 
sentido de que... para mí fue un golpe grande, muy traumatizante el haberme venido es como, como, el 
haber perdido todo. En un inicio fue horrible... bueno después de eso a nivel familiar… Es horrible 
porque es el enfrentarte… Eras tú, llegas a una situación en que quieres trabajar por que necesitas el 
dinero y trabajar es tú tomar conciencia después de tener un trabajo, un trabajo que te da una posición allá 
a un nivel sí… Y ver aquí que... es muy diferente. Y, bueno... Qué me ayudó? El  tener una carrera como 
psicología, yo creo que te da herramientas el estar con la gente. El tener unas características… O el de 
tener yo unas características de poder escuchar a la gente, de relacionarme, de ser servicial, de ser uno 
como educado. Lo que no quiere decir que esa pasividad sea lo correcto, pero lo que te quiero decir, es 
que todo es problemático… Todo es problemático para una persona que sale de su país. es... son pérdidas, 
pérdidas en todo en todos los sentidos. Afectivas. Pérdidas reales de... yo me acuerdo que en una estación 
del tren me encontré a una persona de un país llorando y se metía al servicio a gritar, a llorar. Porque se 
había metido, se había endeudado en Colombia por venir y era lo que contaba, entonces era horrible. No 
podía ir porque no tenía dinero. Te estoy hablando como de siete u ocho años. Y quería volverse pero 
cómo si no tenía dinero. Por lo menos esa persona lo tenía claro, decía: me matarán o lo otro porque no 
llevo con qué pagar el dinero pero quiero irme si, yo lo que quiero es hacer algo para poderme ir y el 
hacer algo. Él lo tenía muy claro, cómo consigo yo para el pasaje?” 
 
En el trabajo de reorganización del mundo interno que realiza Vicente para que 
el yo salga reforzado, las escenificaciones imaginarias son importantes en la elaboración 
del complejo melancólico. Así, imaginar que allá tenía otra vida, con un estatus socio 
económico superior al que tiene en España, aporta objetos sustitutos que tienen una 
función en la elaboración de las pérdidas.  
En el duelo lo simbólico es emplazado por un agujero en lo real. Hay una 
pérdida real para lo cual lo simbólico se “pone en funcionamiento” pero en Vicente la 
ausencia de sus familiares por la inmigración impide la simbolización de las pérdidas 
reales (muerte) así, las pérdidas por la inmigración potencian la vivencia subjetiva de las 
pérdidas reales. Estas pérdidas asociadas por la inmigración son por ejemplo lo que 
potencialmente hubiera podido darle su familia si él hubiera estado allí.  
Vicente: Por más de las cosas que te cuento, cosas positivas en relación con la gente y lo otro son 
más las pérdidas. Pérdidas que por lo menos a este tiempo ni siquiera las he recuperado, no quiero, ya no 
quiero decir que es por el hecho de ser emigrante o es que, no quiero como dramatizar, sí es verdad que es 
por el hecho de ser emigrante,  porque no es lo mismo por lo menos a niveles de pérdida, entiendes?, a 
nivel familiar, que se te muera un familiar. Yo a veces cuando hablo con mis familiares a raíz de muertes 
en la familia sé que ellos han hecho mejor el duelo que yo, y yo sé que lo que me ha impedido a mi hacer 
todos estos duelos familiares es la lejanía, el no poder hablar de esas muertes, lo que me han dolido, con 
ellos. 
 
O las pérdidas que hemos señalado antes pueden estar relacionadas con lo que 
habría vivido si hubiese seguido allí, si no hubiese emigrado. Circunstancia que 
adquiere en Vicente mayor dramatismo porque su emigración tiene las características de 
un exilio, de una huida desesperada para conservar la vida y no de un plan migratorio 
planificado.   
Vicente: “El haber estado allí tener que venirme por un trabajo porque lo que voy a llegar allá no 
encuentro nada si…? Si yo me quedo en mi país entonces como por asegurar lo que tengo aquí, entonces 
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este, cómo te digo yo? Es otra vida allá. Quizás en mi país la vida era de un profesional, acá la vida que 
tengo es la vida de cualquier trabajador que trabaja como que para subsistir, entonces… entonces te 
enfoco yo, yo me he enfocado en ese trabajo, entiendes?”  
 
Así, para Vicente la inmigración no sólo representa perder el trabajo, el estatus 
sino en perder eso perdiendo un trozo de sí mismo. El duelo se posiciona como un acto 
de sacrificio que concluye la pérdida con un trozo de sí. Lo que perdió Vicente con la 
inmigración se nos presenta entonces como una pérdida de algo de sí mismo, un ataque 
al narcisismo que empobrece el yo y le deja inerme. 
Vicente: “Yo me acuerdo que en mi país como que yo trabajaba y tenía derecho a todo… Te 
estoy hablando nivel cultural, poder ir a una obra de teatro, poder ir a un ballet. Te estoy hablando de 
ballet y obras de teatro a nivel internacional que llegaban a Cartagena. Acá ni siquiera (risas), acá ni 
siquiera tengo eso. Estaba más al corriente a nivel cultural en mi profesión, en el crecimiento, acá… Acá 
no. Y… bueno, más cuando, tú, es duro cuando tú has trabajado en la educación, en la formación, cuando 
te encuentras a alumnos que fueron alumnos tuyos y que tú ves que van a tu país y que han hecho un 
doctorado, postgrado, y que tú… Por lo menos yo me he estancado”  
 
Se produce en consecuencia un movimiento de resignificación de los objetos, de 
las fuentes de satisfacción que están “disponibles” en la inmigración. 
Vicente: “Y… bueno, por lo menos tengo, quizás lo que me ha ayudado: tengo un trabajo con 
personas mayores que no me disgusta, es un trabajo duro, muy duro pero… pero es más lo agradable, lo 
agradable, las personas. Aunque es un trabajo más que todo asistencial, de auxiliar pero… Además de eso 
hay otras cosas como que… creo yo que a nivel de las empresas en las que he trabajado con las personas 
como que… no aparezco como mal trabajador. Si no bien, me dicen que bien” 
 
Visibilizar aspectos mantenidos ocultos en su país de origen, por temor a la 
sanción social. El anonimato, que se sustenta en no ser nadie para el otro funciona como 
puntal sobre el expresar aquello rechazado, perseguido, vergonzante y mantenido oculto 
en su comunidad de origen. Empero, estos sustentos quebradizos, este vacío en el sostén 
conduce a una falta de contención de sí mismos que pone en peligro su integridad, 
llevándole a contraer el sida por ejemplo.    
Vicente: “También me acuerdo cuando empecé a trabajar con enfermos de sida que comencé 
primero haciendo voluntariado encontré que había mucho chico brasileño, de todo, colombianos pero el 
grupo que me tocó eran más brasileros. Y entre lo que se hablaba era que ellos al poder venir acá era 
como al fin llegué a una parte en que no me puedo reprimir, que me puedo mostrar como soy, no saben 
quién soy y para estar con una persona no tenían como que los problemas que se le podían presentar allá, 
de seguridad, hasta de jugárselas con su vida. Porque había un brasilero que me decía cogían a un grupo y 
sabían que tú eras maricón si iban a dar un tiro empezaban por el maricón y también tú veías que se 
desbocaban y, yo no encontré entre todos esos chavales alguien que hubiera venido infectado por el VIH, 
casi todos lo había cogido aquí. Gentes, chavales que vinieron que nunca habían probado un porro, y aquí 
lo probaron, y… bueno, eso es”  
 
Así, las escenificaciones imaginarias (fantasear con la vida que llevan sus 
familiares en Colombia por ejemplo) cumplen un importante papel en la elaboración del 
duelo. Identificando pieza por pieza la pérdida real, posible sólo al sostener la alteridad 
del objeto.  
Vicente: “Pero yo los envidio a ellos de que estén con la familia, de que estén como en su núcleo 
familiar, de que logren ganarse la vida estando en su medio. Pero uno que sale. Y creo que a medida que 
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pasa el tiempo como que más siento esa pérdida. Esa pérdida de no estar con los tuyos, de no haber 
desarrollado mi profesión y mi trabajo allá. Como que añoras más todo eso a medida que pasa más el 
tiempo. Y yo creo que se ha acentuado ahora más, y creo que como por las dificultades aquí del trabajo, 
por las dificultades económicas que se está atravesando y que como que en lo popular y en todo más se ha 
acentuado el problema de la inmigración. Como factor causante de todas estas dificultades” 
 
La idealización es una defensa ante la angustia por la emigración. Así, en Rosa 
el impacto se asocia metafóricamente al desfase entre lo que esperaba encontrar y lo 
encontrado realmente. La nueva realidad en la inmigración enfrenta a Rosa ante la 
pérdida por lo que dejó de vivir con sus amigos y familiares en Colombia y también por 
lo no vivido en España fantaseado por ella antes de emigrar. Las pérdidas relacionadas 
con la emigración de Rosa se asientan sobre varias aristas: de los objetos que dejó con 
su partida, de lo que perdió de ella misma en ésa pérdida, de lo que perdió en lo no 
vivido que esperó encontrar y con los que había fantaseado y también de lo que perdió 
de ella misma con lo vivido.   
Rosa: “(A: Alguna vez pensaste que no te había compensado haber apostado por esa relación?) 
Muchas veces. Además con muchas circunstancias completamente diferentes a lo que yo tenía en mente. 
El impacto que antes te decía, de la gente que conocí que no me agradó. Yo pensaba que según las 
amistades de él que fui conociendo que algo había ahí, ya que toda la gente que me presentó era gente 
rara, yo no estaba acostumbrada a tratar con gente así, ya que algunos consumían droga, otros eran gays, 
otras lesbianas y así. Para mí fue una decepción porque la gente que yo trataba y sigo tratando en 
Barranquilla era otra gente.  Yo no había visto cosas así (…) Es muy difícil decir lo que más añoro de 
B/quilla pues añoro muchas cosas, pero es muy difícil, primero por la edad, segundo la cordialidad y el 
amor y la afectividad que te dan allí que es muy diferente aquí. Aquí cada uno va a su rollo, te vas 
acostumbrando inclusive a eso que vas por tu lado y cada uno va por su lado, allí no. Y si tu llegas visita 
todo el mundo quiere estar contigo, todo el mundo te quiere invitar a comer, todo el mundo quiere darte 
un presente. De hecho yo estuve dos años allí y en esos dos años yo todos los fines de semanas alguna 
invitación tenía, aquí no” 
 
En Clara hay dos emigraciones a España que están intrincadas entre sí y nos 
presentan interesantes características en lo relacionado con las pérdidas y ganancias y el 
consecuente balance. La primera migración, por razones de estudio se nos presenta 
como una circunstancia que marca la segunda: el ideal sobre el que se sostiene la 
segunda migración se gesta en la primera. Ante la certeza de la vuelta a Colombia, para 
Clara la primera migración se convierte en la puerta de entrada de un movimiento de 
resignificación de los objetos, de las fuentes de satisfacción disponibles en España y que 
Colombia no ofrecía. De ésta forma, las nuevas experiencias en España y el nuevo 
mundo ante sus ojos se convierten, al regresar a Colombia en fuente de privación para 
poder así convertirse en objeto de deseo. Es decir, el deseo de volver a España por 
considerar que este era “su lugar” se sustenta sobre el vacío dejado por la huella de las 
experiencias de satisfacción que Clara intentará restituir deseando retornar a España. 
Estas experiencias de satisfacción se relacionan con la seguridad y la la libertad que 
España aporta y Colombia no.   
Clara: “Y… cómo es? Era como que no perdía nada. Pierdes lo que es la parte de la familia. 
Claro que en aquella época yo sabía que iba a volver. Pero esta parte de identidad con Colombia, que yo 
dijera que me hacen falta esas cosa de Colombia y todo. Pero te voy a decir por qué creo yo también: 
primero que yo aquí encontré como mucha seguridad. Para mí como persona es muy importante la 
seguridad. Es lo que yo siempre busco en todo: seguridad. Y yo sentí que España me daba una seguridad 
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como país que me faltaba en Colombia. Eso para mí tenía más precio que no poder ir a las fiestas 
colombianas de aquí o que dejar todas las costumbres de Colombia pero yo podía salir aquí y caminar 
tranquilamente, sentarme en un parque a leer.(…) En B/quilla primero no hay parques. Tú no tienes 
donde sentarte. Además pienso que yo aquí podía entrar en un bar con diez hombres en un bar y estaba 
tranquila que ninguno me iba a faltar el respeto. (…)Ya nuevamente retomas un poco más la vida, esos 
tres primeros años, cuatro primeros años aquí un poco como rescatar todo lo que yo había perdido. 
Entonces como te digo súper feliz. La verdad es que lo pasé súper bien. Y ahora es como volver a sentar 
cabeza” 
 
Las experiencias de satisfacción que Clara intentará restituir regresando a 
España son los sustentos también de identificaciones imaginaria, que se producen por la 
sustitución de una ligazón libidinosa de objeto por la vía regresiva por medio de la 
introyección del objeto en el yo: ante la pérdida al regresar al Colombia de la 
satisfacción lograda, la investidura que se había dirigido queda libre y regresa al yo, 
identificando esa satisfacción en el yo. Se da en este momento una introyección del 
objeto en el yo. Así, Clara identifica la satisfacción lograda en España en el yo, 
corroborado cuando nos dice que cuando regresó a Colombia vino su desadaptación, 
que en España estaba adaptada y feliz. 
Clara: “Y como te digo: sinceramente a Colombia como país no lo he extrañado. Te lo digo 
sinceramente. No lo he extrañado. Extraño lo justo pero no como para estar uno desadaptado. Y es más: 
cuando yo me regresé fue cuando vino mi desadaptación. Me refiero a cuando regresé a Colombia de 
nuevo después de los tres años que estuve viviendo aquí. Me pasó lo contrario de lo que le pasa a la 
gente: yo estaba aquí y estaba totalmente adaptada y feliz y regreso a Colombia y viene mi desadaptación. 
Porque al conocer esto de aquí, donde tenía una tranquilidad, una vida para mí feliz y me encuentro con 
todos los problemas que hay allá como país que estaba todavía todo peor. Que es cuando había la 
delincuencia en B/quilla, pon tú los atracos en los semáforos, que los coches se los podían quitar en una 
esquina, toda esa cantidad de cosas me hizo la vida imposible.  A mí en ese tiempo cuando llegué a 
Madrid, cuando yo viví aquí me encantó Madrid. Y pienso que eso influyó muchísimo el volver aquí. 
Para mí cuando yo vine acá, no sé como que yo sentí que este era mi sitio. A mí me ha pasado todo lo 
contrario a lo que le ha pasado de pronto a la gente que ha venido de Colombia que sienten… Que están 
aquí pero están en Colombia, como que no logran adaptarse a esto porque están pensando en Colombia. A 
mí me ha pasado todo lo contrario: cuando yo vine hace veintipico de años. Yo llegué aquí y dije: este es 
mi sitio, yo como que me sentía feliz aquí. Fueron tres años donde yo sentía que este era mi lugar”  
 
Esta identificación en el yo de la satisfacción perdida conduce a que Clara 
desdeñe las representaciones acerca de su vida en Colombia para sobredimensionar las 
de España. La primera migración es la puerta de entrada de esta resignificación de los 
objetos y de las fuentes de satisfacción disponibles: marca un antes y un después en las 
representaciones de Colombia en relación con las marcas, con los trazos a los que están 
asociados una historia familiar y personal de migraciones.  
Clara: “Y la verdad es que yo llegué a B/quilla y fue una desadaptación total. Parece mentira no 
pude ser como más feliz en Colombia. No me gustaba Colombia, no me gustaba la inseguridad. No me 
gustaba el tipo de vida que llevaba ahí. Me parecía aburrida, no sé. Como si yo… No me sentía bien ahí. 
Pero a veces me he puesto a pensar: si a mí me dijeran que yo allá puedo conseguir un trabajo de mi 
carrera no creo que sería tampoco un gancho para irme porque es que me pongo a pensar nuevamente en 
la vida de allá: un domingo en B/quilla. Es como un balance, ya que creo que por mucho que por un lado 
gane, no me va a compensar. Yo me pongo a pensar: B/quilla, bueno que vida voy a llevar otra vez. Y no, 
no, es que no me veo en B/quilla, la vida en B/quilla es que no me parece atractiva para nada, para nada, 




Es importante señalar que las pérdidas a las que se asocia la emigración se ha 
fijado en la represión en la insistencia de un fantasma persecutorio. 
Clara: “Pues, en B/quilla te da un poco de temor. Yo aquí me sentía segura. Y yo creo que para 
mí fue una de las cosas que para mí no tuvo precio. Y claro, llego aquí y me encuentro como era eso de 
quitarte un miedo que tenía allá. Yo actualmente tengo la nacionalidad. Pero esos primeros años para mí 
fueron felices. Lo que pasa es que ya luego, bueno hay unas luchas ahí… Eso, que ya me preocupa que mi 
mamá  luego esté ahí, un poco ya de pronto toda esa parte personal que nunca lo puedes dejar a un lado 
lógicamente. Como que me preocupa que esté ella allá sola, pero ella tampoco se quiere venir. Entonces 
eso. Y yo le digo a mi hijo: a pesar de que no tenía dinero, porque la verdad es que yo vivía con lo justo y 
no tenía papeles, ha sido la época más feliz de mi vida. Te puedo decir que a pesar de eso, yo no añoraba 
nada, ni el trabajo que tuve allá ni nada. No añoraba nada, nada”· 
La resignificación de los objetos, de las fuentes de satisfacción disponibles en 
España sustentada sobre el vacío dejado por la huella de esas experiencias de 
satisfacción son el sustento sobre los que Clara querrá emigrar de nuevo a España para 
terminar algo que se había quedado en España. 
Clara: (A: te oigo y se me viene a la cabeza ese periodo vivido como una segunda juventud. Qué 
crees. Sería como una segunda juventud, aunque no estamos hablando de que se corresponda con la edad 
cronológica. Continuar una etapa vivida a los veintitantos años) C: Sí, una segunda juventud. 
Exactamente. Era como recuperar una segunda juventud y como que yo creo que era terminar de vivir 
algo que se quedó  ahí. Que lo viví, y te digo: fueron cuatro años super bien. Y ya después vino mi hijo, 
aunque mi hijo es una persona muy amplia, igual te quiero decir que no fue porque haya venido él  pero 
ya como que se retomaron otros temas y ya fue otra historia. Pero sí, fue como una segunda juventud.  
 
Aunque en Juan las razones migratorias son por seguir junto a su pareja y 
además realizar estudios, se nos presenta como un aspecto importante al realizar balance 
acerca de las ganancias y pérdidas en la migración, el dinero devengado en los trabajos 
desempeñados en la inmigración: aunque gana más dinero, Juan considera que lo 
devengado en España es insuficiente. 
Juan: “Yo decía: hombre yo te digo en un cargo medio en Colombia como el que estaba yo se 
podía adquirir un sueldo, te hablo  en euros de 600 €.. La diferencia digamos como estoy yo en estos 
momentos no es mucha ya que en comparación con todas las horas que me toca trabajar y todo y para el 
tipo de trabajo yo estoy ahora en unos 900 euros. Así que por 300 euros de diferencia entre mi sueldo de 
allá y el de acá no es que sea mucho. Ya que en comparación con lo que la gente gana allá, yo mi sueldo 
era alto: el mínimo son menos de 200 euros y yo me ganaba unos 600”  
 
En lo laboral: balance entre lo ganado y lo perdido; pérdida de las posibilidades 
de mejora laboral en Colombia, pérdidas acerca de lo no vivido en el trabajo 
(promociones, mejoras salariales) si se hubiera quedado, pérdida de las posibilidades 
laborales que tenía allá y que no tiene aquí, pérdidas de la seguridad de tener un empleo 
en Colombia; también pérdidas acerca de la no correspondencia entre lo fantaseado 
acerca de lo que le aportaría la emigración y lo que puede aportarle verdaderamente. 
Pérdidas relacionadas con el estatus socio laboral que tenía en Colombia. 
Juan: “Y pensar que yo allá no solamente estaba bien sino que tenía a futuro muchas 
posibilidades, imagínate yo con 26 años que tenía era coordinador, de haber seguido allí con los años 
podía haber ascendido mucho, hacer carrera como dicen en esa empresa, porque tú sabes Carulla Vivero 
es una empresa muy próspera en la Costa. A veces pienso en lo que hubiera pasado si me hubiera 
quedado y la verdad es que me siento mal. Imagínate yo con los años ser gerente o algo así. Ahora ni 
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siquiera tengo esa posibilidad. Lo del máster al volver sí es algo pero por el hecho de tener un máster no 
se te van a abrir las puertas sin más. Y no sé si llegado el momento en que yo vuelva a B/quilla vaya a 
conseguir estar igual a como estaba antes, si pueda entrar de nuevo a la empresa, si me admitan de nuevo. 
Aunque yo creo que si me pueda salir algún trabajo por ahí porque yo no me le arrugo al trabajo. Yo 
trabajo en lo que sea. 
Pero uno piensa que por haber hecho máster aquí en Europa llega nuevamente a Colombia y 
tiene todas las puertas abiertas y eso no es así. Yo por ejemplo que estuve en Colombia hace poquito y 
tengo los contactos de la gente que trabajó en Carulla Vivero que ahora es Éxito porque Éxito compró 
toda la franquicia de Carulla Vivero. Y me di cuenta que es difícil a pesar de que uno tenga contactos y 
tenga experiencia es realmente difícil.  
Imagínate puedes llegar a alcanzar, a ver yo me estaba ganando millón doscientos que son unos 
600 euros, puedes alcanzar a ganarte 800 €. O sea, el nivel, lo que llaman la categoría profesional, por 
venir a estudiar acá te puede subir 200 euros más nada más. Y es lo que un poco también me digo: si he 
estudiado tanto y… Creo  que al final no compensa mucho” 
 
En lo personal: pérdidas de los vínculos con sus amigos  y que aquí no tiene, 
pérdidas relacionadas con el folclore y la cultura de su tierra, acerca de lo vivido en este 
sentido con sus amigos de toda la vida, pérdidas acerca de lo no vivido con su familia, 
de la interacción día a día con su familia, etc.     
Juan: “También las parrandas entre amigos que son muy ricas, cantar vallenatos cosas así, pero 
con gente de mi tierra. Qué más me hace falta de Colombia? La familia, totalmente. En lo personal hasta 
el momento no me siento muy a gusto. Yo con mi novia, bueno mi esposa en estos momentos hemos 
pasado momentos muy difíciles, las cosas no han sido como yo me lo esperaba y eso creo que ha afectado 
la relación. Yo no sé pero cuando tengo así días malos me siento fatal.  Yo echo de menos muchas cosas 
de Colombia pero sobre todo las costumbres. Te voy a contar una cosa que me pasó en el verano de 2007: 
yo llegué a un barcito y abrí la puerta del coche y puse musiquita más o menos altica y me mandaron a 
apagar el radio. Diferente a allá en B/quilla que sí puedes tener la música un poco alta y no pasa nada, 
nadie te dice nada; el vecino se puede quejar un poquito pero no pasa a más porque seguro que en 
cualquier momento él también va a poner la música alta y no pasa nada. Yo creo que uno debe tratar de 
compensar lo bueno con lo malo. Si no es así es muy difícil que uno se sienta más o menos bien aquí” 
 
Pérdidas relacionadas con aspectos no-humanos como el clima, la entorno 
natural. 
Juan: “(A: En algún momento te has arrepentido de haber tomado la decisión de venir a España?) 
Sí. Hay días que amaneces nostálgico de tu tierra. En esos días así grises en invierno cuando aprieta el 
frío. Además pienso que yo allá laboralmente estaba muchísimo mejor de lo que estoy aquí y me da 
nostalgia de todo eso. Porque a mí me gustaba mi trabajo, trabajaba mucho pero mi situación allá era bien 
diferente, no era un trabajo obrero ni nada. Imagínate, cuando pensé yo trabajar todos los días de la 
semana como estuve trabajando durante los dos primeros años aquí?. Y pienso también si voy a poder 
reubicarme laboralmente en Colombia, si voy a poder conseguir trabajo y también si ese trabajo sea más o 
menos parecido al que yo tenía. Si va a ser en el mismo nivel y más o menos con las mismas condiciones” 
 
Ganancias: aportar más dinero del aportado en Colombia a su familia desde 
España. Dinero que les permite a ellos sobrevivir.   
Juan: “Pero a la vez lo pienso y veo las cosas que he hecho allá, que he ayudado allá estando 
aquí ya que he podido aportar mucho más dinero para mi casa, para mantener a mi mamá ya que al 
cambio con lo que le mando son unos 600 mil pesos y cuando estaba allá sólo daba unos 200 mil. La 
diferencia es grande. Por ése lado sí que puede compensar y eso me gusta, porque mi mamá puede tener 




Se nos presenta evidente en Ana que las pérdidas que impone la inmigración se 
transforman en algo nuevo: Ana, así, logra producir algo nuevo con aquello que se vio 
obligada a abandonar, pero no sin pocas dificultades. Previo a este proceso de 
transformación de la pérdida en castración fecunda, en un largo y doloroso ínterin en el 
que debían darse las condiciones necesarias para poder salir del hueco en el que estaba, 
Ana desfallece y el trauma psíquico generado por el divorcio con el deseo propio, es 
decir con las circunstancias de ése momento en el que las razones migratorias habían 
quedado a un lado. Nos referimos a un debilitamiento del deseo propio en y por la 
migración.  
El aislamiento y desrealización que señala Ana en el relato son defensas ante la 
angustia generada por el desencuentro con fuentes de satisfacción disponibles en 
Colombia pero que en España no tenía. La energía, así, que queda libre de de las 
investiduras libidinales que ya no están es transformada de ésta forma en angustia.       
Ana: “Pero bueno, la verdad es que por otro lado tuve la oportunidad de ahorrar para yo poder 
matricularme en la universidad. Y así fue, te estoy hablando de más de cuatro años que para mí es como 
un capitulo de mi vida que quedó como borrado, no sé, me parece que no hubiera pasado tanto tiempo, 
todo había quedado como congelado, todo y yo ahí metida. Como te decía yo entonces ahorré todo lo que 
pude para cuando ya tuviera el dinero necesario para yo poder ir a las clases sin problemas, ha!, se me 
olvidaba y era también por lo de los papeles, yo no podía salirme de ahí hasta tener mi segunda tarjeta, 
que es la que dan ya para trabajar no solo en el servicio doméstico sino en cualquier cosa entonces yo 
necesitaba tener la tarjeta ésa para decir: yo ya me voy de aquí y entonces poder buscarme la vida en otra 
cosa. Entonces fue cuando yo me matricule en el doctorado de Derechos Humanos que es un tema que me 
apasiona, sigo ahora en el año de docencia, con los cursos  que tengo que hacer y ahora yo sí estoy 
contenta.  
(A: decías que ahora si te sientes a gusto. Te referías a los estudios que estás haciendo? A que 
ahora me imagino que las perspectivas o los planes a futuro son diferentes, mejor dicho que el futuro en 
lo laboral es como más alentador, me refiero, a la formación?) Claro, como que volví a ser yo. Para mí 
fue muy duro cuando estuve en esa casa, fue una caída como en picado. Si imagínate en mi casa siempre 
tuvimos muchacha del servicio que nos hiciera todo, yo en mi casa nunca hice nada, bueno a veces 
ayudaba un poco cuando ella no iba por algo pero si no, ese no era como mi terreno. Y cuando estaba en 
la facultad yo vivía en residencia de estudiantes que mi papá me pagaba y yo ahí tenía todas, si se puede 
decir, comodidades. Por eso te digo que con los años y también a raíz de todo lo que he vivido aquí como 
que he entendido a mi madre y también la he perdonado, me siento mal por eso, creo que ella hizo lo que 
pudo y ya está y  que no está bien estar removiendo el pasado o regodeándose uno en lo mal de otras 
épocas pasadas. 
(A: te has arrepentido alguna vez de haberte venido a España? Me refiero en los momentos 
cuando el ánimo ha flaqueado y lo que dices, que te has sentido tan mal?) Sí, sí, claro, muchas veces. 
Como te digo, yo a veces pensaba en ellos, en mi casa, en la gente que me conoce, que nos conoce de 
toda la vida y los veía como tan lejanos, como algo tan remoto que añoraba tener todo eso, contar de 
nuevo con todo eso. Y más en el invierno, imagínate, yo que soy de la costa donde hace calor y donde por 
lo general hay sol en éstos inviernos aquí tan largos, terrible. Para mí el primer invierno fue como la 
novedad, yo quería saber cómo era vivir en un sitio donde hiciera tanto frío y eso me llamaba la atención, 
pero con los días me fue entrando la depresión y después no lo podía soportar.  Lo bueno de todo después 
de lo mal que yo la pasé y del tiempo que para mí fue eterno es que ya pude salir de ese hueco y ahora sí 
que estoy contenta aquí. Me parece que fue una etapa de mi vida tal vez necesaria para poder llegar a 
donde estoy ahora.  Y aún todavía, no te puedo decir que yo a día de hoy me siento como liberada de eso, 
pero ahora es diferente porque siento que ahora mi vida la tengo como un poquito encaminada con lo que 




L. La emigración como desencadenante de psicopatologías: el caso señalado 
por Vicente nos viene a confirmar algo dicho en otros apartados: la migración como 
situación de crisis que puede desencadenar conflictivas que estaban latentes antes de 
emigrar. Así, lo traumático es exacerbado por la imposibilidad del encuentro con lo 
familiar y ante las embestidas del medio. 
Vicente: “Y mira tú, ahora casi que no lo veo, pero, yo me acuerdo, los primeros años, yo 
identificaba ecuatorianos con borracho.  Porque era: si llegaba a Atocha (cuando vivía en Alcalá, si 
llegaba a Atocha) encontraba por la calle borrachos caminando por la calle y con algunos hablaba, y 
detrás de todo ese alcohol tú encuentras la nostalgia de unos hijos, decían mi mujer, mis hijos era como 
un somnífero que utilizaban para la angustia. Yo entonces cambié y pensaba: si ustedes supieran el 
sufrimiento del que uno ve ahí tirado borracho. Y… lo que él tenía superado allá, de los problemas que 




































5.7. ESPACIOS, LUGARES, LA CIUDAD O EL PUNTO DE LLEGADA 
 
-Imágenes o ensueños: lo que se escuchó de niños de España 
La inmigración a España potencia la fantasía acerca de la demanda por una 
deuda impaga de España gestada en la época de la conquista y colonia que 
sobredimensiona la posición de suplicante.   
Las representaciones  de España previas a la migración como son la religiosidad 
y el atraso son los primeros vestigios de la experiencia migrante, lo cual es un indicio no 
deseable de la emigración emprendida muchos años después caracterizada por el 
divorcio de la misma con el deseo.  Más que emigración en este caso se trata de un 
exilio. 
Otras elaboraciones se relacionan con una huella, un indicio deseable 
relacionado con la tranquilidad que España ofrecía y Colombia no. 
Nos encontramos también con una imagen idealizada, totalizadora de España  
que funciona como pantalla y como “tapadera” de las insatisfacciones, de las fallas de 
Colombia generando escenificaciones imaginarias con la idealización de que en España 
encontraría lo mejor y que la gente vivía mejor que allí. Las fantasías así asociadas se 
convierten en sustitutivas de deseos que apuntan al taponamiento de la falta 
fundamental (la huella de satisfacción siempre perdida) y que el fantasma intenta velar. 
 
-Imágenes o ensueños de la nueva vida que se desarrollaría/o desarrolló aquí 
La idealización acerca de las condiciones en la inmigración y de la nueva vida 
que se desarrollaría en España hacen función de contención y de canalización de la 
angustia ante el desarrollo del plan migratorio. Las fantasías así, cumplen la función de 
ser satisfacciones sustitutivas de deseo que sostienen, acotan la angustia por la pérdida 
del objeto (pérdidas por la inmigración). La ilusión, así, sobredimensiona lo que puede 
ofrecer el entorno en la inmigración para minimizar, desde la fantasía, el impacto que 
podría llegar a tener estar expuestos a los designios de un Otro por conocer.  
La solución en su fantasía de las dificultades que tenía en Colombia. Se nos 
presenta como un hecho importante la omnipotencia de pensamiento que funciona como 
defensa a las imposibilidades en el encuentro en Colombia con experiencias de 




Los efectos de la fractura del Otro y de la subjetividad que se da en el exilio se 
relacionan con un mal-vivir. En el desencuentro con el deseo que se da en aquellos que 
migran sólo por razones laborales y económicas, considerándose a sí mismos como 
desterrados, desagregados dramáticamente de lo que se relaciona con el amor y el deseo 
en un desarraigo que les expone a una indefensión ante la cual podrían responder con lo 
mejor o lo peor de sí mismos. Al volver hacia sí mismos como defensa ante el 
desmembramiento por la imagen no unificada que le devuelve el entorno, se 
“encuentran” con la fractura, con la grieta dejada por la irrupción del nuevo universo 
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discursivo que deja relegado o tras de sí su propio universo de discurso que funcionó 
desde antes de emigrar como certezas y como soporte frente a la falta fundamental. 
La vuelta hacia lo familiar y conocido,  la necesidad por escuchar, ver cosas 
relacionadas con las de allá funciona como sostén, como sustento de donde 
“agarrarse” ante el nuevo universo discursivo que se torna persecutorio. Se da una 
vuelta hacia sí mismo, hacia un mundo propio donde se puede entrar, un 
enclaustramiento que protege del entorno vivenciado como persecutorio.  
Las nuevas circunstancias en España impone una hendidura que empuja para la 
génesis de elaboraciones nuevas relacionadas con la nueva realidad en la inmigración.  
El reconocimiento de lo que no le gusta de la nueva sociedad, acota la 
indistinción generada por lo imaginario de la ilusión para propiciar el bordeamiento por 
la palabra del plan migratorio. El plan migratorio adquiere entonces una racionalidad 
que incita un acercamiento, un bordeamiento a lo  real de las dinámicas de la nueva 
cultura pero imposible de abordar sino es por la palabra.  
La inmigración impone una nueva realidad relacionada con las desventuras del  
deseo, con la impotencia por lo deseado pero imposible de conseguir. 
Llegar al paraíso (España) se asocia con un entorno aséptico y sin fisuras, 
“completo”: un entorno proveedor de experiencias de satisfacción vedadas en 
Colombia. Las idealizaciones pueden funcionar como corazas donde se pone 
imaginariamente, por fuera de, se “inventa” una armadura que le proteja de las “pruebas 
de realidad” que contrarían la versión idealizada en una omnipotencia de pensamiento. 
Esta es una defensa que protege no solo ante posibilidad de no poder realizar sus 
aspiraciones al emigrar sino que además es una vía de contención de la angustia por la 
migración. Esta versión acerca del plan migratorio es el fantasma que se inventa, es la 
“tapadera” sobre la que se sustenta lo imposible de lo real. Y para garantizar así algo 
placentero del goce pero posteriormente, cuando lo real se impone, lo displacentero 
asociado al fracaso del fantasma puede desencadenar decepción.  
En el desencuentro con el deseo, el fantasma se agrieta, las certezas que se 
elaboran desde el fantasma no son suficientes para abordar lo imposible de lo real, es  
decir frente a una realidad en la inmigración de fractura en el universo discursivo, de 
quiebre vital. El fantasma sobre el que se fundó la migración es así, insuficiente para 
velar lo traumático de lo real.      
Estas elaboraciones fantasmáticas se corresponden, como no podría ser de otra 
forma, con las intrincaciones discursivas a nivel familiar donde la culpa por haberles 
abandonado se torna en castigo cuando el fantasma fracasa. 
Las fracturas en el Otro por la inmigración potencian, incrementan el goce 
mortífero que deja inerme frente a lo traumático de lo real tanto por las dinámicas 
propias de la inmigración (la ruptura en el universo discursivo, la fractura en el Otro) 
como con la insuficiencia, la quiebra del fantasma, que resulta insuficiente para velar lo 
traumático de lo real en la inmigración. 
 
-La elaboración de un territorio: hacer propio el lugar donde se llega 
Las redes sociales -que son lazos de discuso- se convierten en “vía de entrada” 
para la nueva sociedad. Así, las redes vehiculizan espacios desde donde poder 
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“asomarse”, elaborar una versión propia, comprender los hechos que en principio se 
presentan incomprensibles e incluso enigmáticos. 
La sobrevivencia es la tarea y no disponer del permiso de trabajo marca una 
mayor imposibilidad para poder hacer frente al sostenimiento en la nueva sociedad y 
para el encuentro (en un movimiento de apertura) de experiencias de satisfacción, de 
poder disfrutar con lo que ofrece la nueva cultura y que antes no podía. 
Lo traumático que podría estar asociado a las nuevas circunstancias queda  
diluido frente a la huella de satisfacción cuyo recuerdo alienta el deseo de emigrar 
definitivamente a España. 
Madrid es el ideal que se construye en base a las experiencias de satisfacción a 
las que está asociado: estando en Colombia la mirada era hacia Madrid, el punto en el 
horizonte al que quería llegar de nuevo, desea volver y regresa para hacer de éste su 
sitio. Ya Colombia no era su sitio y en su lugar pone Madrid. Empero, en esta 
“sustitución” de su Barranquilla natal por Madrid se nos revela un aspecto en apariencia 
desapercibido pero no por eso menos importante como es una sobre adaptación 
maníaca: la nueva sociedad pasa a convertirse en su lugar muy rápido, las pérdidas 
consustanciales a toda migración no aparecen, lo que se relaciona con una dificultad 
para una posterior elaboración de las mismas, condición necesaria para la adaptación.  
El sitio, su sitio propio es un espacio intermedio. Esta consideración sería 
necesaria para que la vivencia en España adquiera otra dimensión donde pueda lograr la 
elaboración de un lugar propio. 
 
-Choque con la realidad: Una realidad que se presenta contraria a las expectativas:  
Ya en la inmigración se padecen los efectos de no ser nadie para el otro frente a 
lo cual se apoya en lo que le han enseñado, en los principios transmitidos desde niño, en 
la lucha por un mundo justo. 
 
-Cuando se es perseguido por no tener permiso de residencia y trabajo, coartando la 
libertad en una praxis deshumanizante por parte de la policía pero sustentada en la 
defensa del Estado de Bienestar: 
No ser nada para el otro tiene la connotación de desierto emocional. Y es que al 
no ser nadie para el que así se dirige a él la consideración o la sensibilidad desaparecen 
para dar paso al salvajismo que impone su ley ante el que no es nadie ante sus ojos, sino 
sólo número y estadística. En este desierto su nombre propio, la trascendencia acerca de 
la dignidad y de la persona como fin en sí mismo se desdibujan. La coartación 
consecuencia de la condición de indocumentado tiene la misma connotación: la de sentir 
que coarta, comprime tanto su libertad como su vida misma.  Así, en su condición de 
indocumentado considera que no puede hacer una vida soportable, tolerable. 
Sintiéndose en consecuencia marginado, apartado, pero en una posición que denota una 
poco valía de sí mismo. 
Tiene que huir o intentar pasar desapercibido para que no lo capture la policía, 
de esta forma el fantasma persecutorio se pone como tapadera frente a lo traumático y 
además es una forma de defenderse de ese otro que intenta destruirle. Esta expectación 
constante, su desconfianza le defienden así frente a un entorno que en ocasiones sí que 
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puede ser persecutorio. Los demás lo ven como delincuente porque él mismo se ve 
como tal, pone así en el afuera el acecho que desde dentro (a nivel inconsciente) los 
objetos dirigen contra él mismo. 
La protesta por un mundo justo por su condición de delincuente perenniza el 
sometimiento al otro ya que se queda en la demanda de… (un mundo justo, trato justo, 
etc.) convencido como está de que sus esfuerzos por demostrar su convicción de 
justicia, su bien hacer, no son escuchados ni tenidos en cuenta por los que le tratan tan 
mal (policía). 
El fantasma a más de convertirse en una defensa ante la barbarie es una forma 
también de perpetuar el goce. Inerme frente al Otro como está. 
El significante  colombiano tiene connotaciones relacionadas con lo que no se 
muestra directamente sino que se oculta tal vez como preludio de la guerra o el 
combate. 
El agujero que marca la ausencia  de no tener papeles españoles asigna un lugar 
relacionado con un no-lugar: no tiene papeles entonces no puede andar libremente por la 
calle. Así, su presencia queda velada por esta ausencia de papeles que son los que según 
la lógica de la ley de extranjería determinan que su presencia sea tal para la policía. No 
tener papeles así sería una metáfora de no-ciudadano. 
El significante indocumentado se asocia metonímicamente con el de no-
ciudadano. El de ilegal con el de delincuente.  El no nos señala un vacío: in-
documentado (no poseer documentos) e i-legal (no legal) pero no un vacío desde donde 
pueda emerger algo nuevo sino que tiene la connotación de un vaciamiento: la policía 
impone su ley positiva para borrar, velar al sujeto, ya no importan las circunstancias, ya 
no importa el sufrimiento. Debe camuflarse, pasar desapercibido frente a la policía para 
evitar dejar en evidencia su condición de estar al margen de la ley porque no dispone del 
permiso para poder residir y trabajar en España. Esta, su condición, se convierte así en 
marca determinando así no solo vivencias sino su estado psíquico.  
No tener documentos se convierte en referencia que da cuenta de un trazo, de 
una característica de sí mismo, presente sólo en la inmigración pero relevante 
indistintamente de los lugares o los tiempos en los que se inscriba como es la 
relacionada con ser indocumentado. 
Las miradas que denostan la diferencia que marcan los rasgos físicos tiene que 
ver con la unificación, en la ilusión de hacer uno de varios, en una fusión unificadora 
que borra la singularidad.  Frente a la unificación está la identificación, que apunta a la 
posibilidad de hacer uno de la diferencia.  
-Las dificultades en la obtención de la tarjeta de residencia y trabajo como 
imposibilidad: las vivencias así relacionadas tienen que ver con lo traumático que hace 
mella en el psiquismo, sus efectos son así asumidos en el aposteriori como un hecho que 
detenta la identidad. No tener papeles impone una lógica que relacionada con la 
anulación de la libertad, con la opacidad del sujeto y con la imposibilidad que conduce a 
la impotencia, al desfallecimiento del deseo.   
Las exigencias en los trámites relacionados con la renovación del permiso de 
residencia y trabajo imponen un exceso que se orientan enmarañar, a empantanar la ya 
de por sí inestable situación que impone la inmigración. Más aún si las razones 
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migratorias tienen que ver con aspectos laborales, esta imposibilidad así puede potenciar 
la fractura en el Otro y vivida como quiebre vital.                   
Las dificultades que imponen las tipologías de Tarjetas acerca de la situación 
legal en España es la principal fuente de insatisfacción por la imposibilidad para 
desarrollarse laboralmente. Esta imposibilidad impone un límite que constriñe,  amarra, 
y hunde, verbigracia el cumplimiento de la normativa creada con el fin de regular la 
inestabilidad que de alguna forma es detentada por la llegada de extranjeros que 
intentan desarrollarse laboralmente en España. La imposibilidad señalada anteriormente 
refiere la obligatoriedad de actuar en base al todo o nada, las elecciones de esta forma 
no permiten una apertura sino un cierre: o blanco o negro pero no gris. 
En la crítica, en la protesta por un mundo justo que le sirve así de “tapadera” a lo 
traumático así vivenciado, se pone en evidencia la perennización de un goce que se 
torna mortífero e impide que salga así del círculo vicioso en el que se ha instalado.  
 
-Cuando las circunstancias en la inmigración eclipsan áreas determinantes para 
el sujeto. La ruptura con el camino de su carrera genera una regresión que se pone en 
evidencia en el relato con el desconocimiento del camino que debería recorrer.  
Durante  la primera etapa de la migración la consigna era sobrevivir aunque esto 
implique el distanciamiento tanto de sus aspiraciones como de un oficio acorde a su 
carrera.  
El destino migratorio se convierte de esta forma en claustrofóbico al no poder 
salir de España, permanecer aunque no quiera. La imposibilidad de un encuentro con las 
razones que motivaron la migración, el distanciamiento con el deseo que puede tener 
una función de corte, de límite al goce, envuelven en el momento en que la 
imposibilidad se torna evidente a la migración en un sentimiento de claustrofobia que 
está relacionado con la impotencia en la que ha devenido la imposibilidad.  El miedo así 
asociado a esta vivencia claustrofóbica de la inmigración se relaciona con la coartación 
de la libertad vivida como impedimento que proviene tanto de la realidad psíquica como 
de la realidad externa. 
 
-Atisbos de adaptación: reconocer los códigos de la nueva sociedad  
El sentido de las palabras, de los códigos de la nueva cultura y que se escapaban 
enfrentan con la imposibilidad del encuentro con el otro. De esta forma el malentendido 
que de esta forma surge es terreno propicio tanto del aislamiento como de certezas que 
al haberse elaborado desde el malentendido generan confusión y gran malestar psíquico.  
El malentendido es producto así de las fisuras en el campo simbólico, hablar una 
lengua que no es propia conduce por vericuetos que en nada tienen que ver con lo 
familiar e íntimo.     
-Pasar desapercibidos: La mala fama de los colombianos es una referencia tomada para 
sí mismo: se produce la identificación con los colombianos aludidos por esta mala fama 
referida a los que cometen ilícitos; pero esta categoría que engloba hechos particulares 
se torna una para referirse a Colombia, trazo con el que se da la identificación.  
Una defensa ante este trazo que se torna persecutorio es el ocultamiento de que 




-La vida laboral  
Una vida laboral que sostiene ante lo económico pero en conflicto con la formación y 
expectativas: la fractura en el Otro y en la subjetividad por la inmigración se pone en 
evidencia por medio de la expresión en el relato: esto no es lo mío. De donde se desliza 
un distanciamiento de lo que se considera propio, de los conocimientos y habilidades 
para desempeñar un oficio, ya que el trabajo desempeñado en la inmigración implicaba 
un divorcio tanto con sus aspiraciones como con sus habilidades consideradas propias 
en Colombia. 
El trabajo puede cumplir una función reparadora ya que puede representar la 
posibilidad de reparar la diaria disputa debe llevar a cabo entre el medio (el entorno) 
donde los recursos de que disponía eran escasos (pero no su interés) frente a su 
disposición para mantenerse en tan ardua tarea. 
Esta pugna entre las dos fuentes del conflicto nos viene a indicar el desencuentro 
entre la vida laboral, que sostiene ante lo económico pero en conflicto con la formación 
y expectativas. Conflicto que adquiere vigencia cuando emerge el sentido verdadero 
oculto: el divorcio entre el deseo por un trabajo acorde a su formación y el que tiene 
actualmente. Así, en Clara la lucha es por mejoras laborales, por conseguir lo deseado. 
Las vivencias en consecuencia son de impotencia y desilusión.  
La insatisfacción empieza a ser sintomática (por la pugna entre las dos 
realidades: un trabajo mal pago por una lado e inadecuado porque no se corresponde a 
lo que es suyo –evidenciando así un distanciamiento de sí misma-) cuando eso 
económico es insuficiente para compensar aquello de sí misma considerado perdido.  
Reencontrarse con su carrera se asocia metonímicamente a reencontrar algo de sí 
misma perdido y que ha concurrido con la inmigración. 
La fractura antes señalada se relaciona también con un estatus inferior en la 
inmigración y con las dificultades asociadas con la desconexión y distanciamiento por 
el desempeño laboral que no se corresponde con su nivel de formación en Colombia. 
Así, este distanciamiento de sí mismo que impone la dedicación a un trabajo no 
propio, alejado de su nivel de formación impone una fractura, una ruptura de ese 
aspecto considerado para él tan importante como es la vida laboral.    
Esta contradicción que trae como consecuencia una quiebra, una fractura que 
repercute en el debilitado estado emocional.  
 
 
A.Imágenes o ensueños: lo que se escuchó de niños de España 
 
La fantasía acerca de la deuda que los españoles contrajeron con Colombia 
durante la conquista y colonia sitúa a Claudio en una posición de suplicante: frente a la 
contraprestación que España debería asumir para poder así su resarcir la deuda, Claudio 
se queda esperando, demandando un trato, una consideración que mengue en parte el 
saqueo del que se considera víctima, espera un trato que no llega. Frente a esta deuda 
(que funciona como resorte de la demanda) Claudio se queda inerme frente al Otro, en 
una posición de súplica. Se nos presenta así la creencia de que la inmigración a España 
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potencia la fantasía acerca de la demanda por una deuda impaga gestada en la época de 
la conquista y colonia que sobredimensiona la posición de suplicante propia de algunos 
procesos  migratorios y de la que Claudio podría o no salir sin no pocas dificultades.  
Claudio: “Los españoles nos robaron el tesoro a nosotros van a ver si… que va a hacer uno. Mas 
sin embargo ellos no lo ven a uno así. Yo siempre he creído que ellos tienen una deuda con nosotros y 
deben tratarnos como igual” 
 
Los relatos escuchados de España asigna a las elaboraciones de España una 
representación, un indicio no deseable acerca de España relacionado con la religiosidad 
y el atraso, que se convierte en Vicente en el primer vestigio sobre el que se gestará 
muchos años después su experiencia migrante. Caracterizada por el divorcio de la 
misma con el deseo: Vicente huye a España, se exilia allí ante la imposibilidad de 
volver a Colombia.    
Vicente: “Que cuando yo estaba en el bachillerato la idea, la concepción que se tenía de España, 
por lo menos, cuando nos hacíamos ilusiones y decíamos que si íbamos a estudiar al extranjero, lo 
primero que descartabas era España, eso hará ponle tú que, como 30 años, 20 años. Porque la concepción 
que se tenía era por medio de los misioneros y curas que llegaban a los colegios. Casi todos los que 
estudiamos identificábamos a España con eso y con retraso, la gente que visitaba y hablaban: muy bonito 
pero muy…muy como pegado a la religión y a atraso. (A: Has hablado que tu juventud transcurrió entre 
varias ciudades: Medellín, Barranquilla, Sincelejo sin dejar de ir a Chinú entre medias por decirlo de esa 
forma.  Alguna vez consideraste o creíste que con los años ibas a vivir en Madrid?) No, no, jamás. Yo 
quizás, lo que pensaba era que iba a trabajar mucho para ir a conocer un país diferente. Como decir 
Turquía, la Unión Soviética, China. Pero de turista. Pero no de que fuera a venirme a vivir acá. Al 
contrario. Yo creo que... ellos no lo...  no sé si verán esto mi familia  como algo bueno o lo otro.  
 
Nos encontramos también en Rosa elaboraciones de España previas a la 
emigración en relación con la religiosidad. Algo nos viene a decir este nexo, esta 
herencia simbólica que proviene de la religión, vigente desde la colonia cuando las 
misiones religiosas tenían la labor de evangelizar a los nativos. Que nos señala eso 
compartido que hace lazo (lazos de discurso) en coordenadas temporales en apariencia 
contradictorias (cuando aquí es de día allá es de noche) pero presente siempre. 
Rosa: “Yo, en el colegio donde estudié, que era el Santa Teresa teníamos profesores españoles. 
El director del colegio nuestro era el director del colegio Bifi y otra señora que había sido monja, la seño 
María Teresa, entonces ellos eran españoles y ellos nos hablaban de aquí y nos decían: cuando aquí es de 
día allá es de noche y eso a mí se me quedó eso…” 
 
Los relatos escuchados de España asigna a las elaboraciones de España una 
huella, un indicio deseable relacionado con la tranquilidad que España ofrecía: frente a 
las representaciones de Colombia (de lo que ofrecía) estas se corresponden a lo deseable 
para Clara, primer vestigio en el desarrollo tanto de la primera como de la segunda 
migración de Clara a España: así, Clara emigra a España buscando la seguridad que no 
tiene en Colombia, pero a ésta representación llega partiendo de esa primera versión 
escuchada de su amiga que se convierte, de esta forma, en la “puerta de entrada” de las 
posteriores elaboraciones acerca de España. La segunda migración se convierte así en la 
consecución de un deseo gestado en la huella que había dejado lo dicho por su amiga en 
la primera juventud y fortalecido durante la primera migración. 
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Clara: “Primero yo estudié con una chica que sus padres son españoles, estudiamos juntas en la 
universidad y entonces… Y esta chica al tener familia aquí… No tanto de que yo me fuera a hospedar 
donde su familia de ella pero como que nos hablaba de España y era tanto la tranquilidad de que era un 
país tranquilo, seguro e influyó mucho la amistad de ésta amiga mía que te digo que ella es española que 
me motivó mucho a venirme para acá.  
 
Los ecos que resuenan de épocas pasadas, las trazas de la herencia simbólica son 
el soporte sobre el que se consolida la pantalla desde donde se sostiene una imagen 
idealizada, totalizadora de España. Imagen completa que funciona como tapadera de las 
insatisfacciones, de las faltas de un Estado generando escenificaciones imaginarias con 
la idealización de que en España encontraría lo mejor y que la gente vivía mejor que en 
Colombia. Así, imaginar que España podría proporcionar lo que Colombia no puede son 
objetos sustitutivos de deseo que apuntan al taponamiento por medio de la fantasía de la 
falta fundamental (la huella de satisfacción que dejó una experiencia vivida antaño, algo 
escuchado de antes como señalábamos que queda en la memoria pero imposible de vivir 
exactamente igual en el aposteriori) que el fantasma intenta velar.  
 “Colombia ha sido para España tierra de descubrimiento y conquista, de emigración y, en los 
últimos años, de inmigración. Por su parte, España ha representado para Colombia un referente 
fundamental. Se superan ya cinco siglos de historia compartida que han traído y llevado innumerables 
amores y rencores, generosidad y deudas pendientes, luminosas epopeyas y negros episodios, relatos y 
costumbres, genes entreverados y una lengua común” La  Migración Colombiana a España. El Capítulo 
más Reciente de una Historia Compartida. Luis Jorge Garay Salamanca María Claudia Medina Villegas 
Citar. Pág. 7 
 
Ana: “(A: como fue el proceso de venirte para España? Cómo empezó todo?) Bueno, tengo que 
decirte que yo siempre desde hace muchos años tenía en mi cabeza España. No sé, siempre pensé que yo 
viviría aquí en algún momento de mi vida, no sabía cómo ni en qué momento pero pensaba que a lo lejos 
algún día estaría aquí. A mi España me parecía como lo mejor, me parecía que aquí la gente vivía mejor 
que allá, que tenían mejores cosas que nosotros. Me parecía como lo mejor. Me acuerdo que estando en la 
carrera yo conocí a un profesor español y me encantaba como hablaba, y además me parecía que era el 
mejor profesor que yo podía tener, el que mejor explicaba, el más guapo, mejor dicho el mejor en todo. Y 
cada vez que conocía a alguien de España me quedaba como embelesada con las cosas que decía y 
siempre intentaba preguntarle cosas de la vida aquí, me quedaba, como dicen aquí, enganchada” 
 
Esta herencia simbólica se intrinca con la novela familiar en Ana: así, estudiar 
en Europa, en España, como el pariente de su madre se mantiene como ideal que apunta 
al fortalecimiento del vínculo con su madre: Ana, como su tío materno emigraría a 
estudiar a España, lo que representaría un acercamiento fantasmático con la madre, 
pudiendo realizar como su tío materno el tránsito hacia la madre patria a la que se 
asocian representaciones que tienen que ver con lo grande, lo inalcanzable en  su 
fantasía, y también con lo que es propio y cercano pero también lejano. Como decimos, 
estas asociaciones que hace Ana acerca de las significaciones de España se relacionan 
con la consumación de la fantasía edípica con su madre, de un acercamiento deseado 
pero imposible en la fantasía.    
Ana: Me acuerdo que un tío de mi mamá lo mandaron a estudiar aquí a España, creo que fue a 
Salamanca, a estudiar medicina pero la cosa no acabó bien porque ahí se echó novia que se fue con él 
para Colombia y él no terminó la carrera. Yo siempre oí que hablaban de eso como un privilegio, y de 
hecho era un privilegio porque en esa época no era cualquier familia que mandaba a algún hijo a estudiar 
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a Europa. Para mí era como grande y entonces la mujer de ese tío de mi mamá era como lo mejor, era 
como la élite. Como España pertenece a Europa pero la parte de Europa más cerca de lo nuestro, como 
nos decían, como la madre patria, entonces para mí era algo grande. Yo no sé, pero también como los 
ancestros de parte de mi mamá son franceses o algo así, que es esa parte de la familia de mi mama que se 
creían aristócratas, como muy que van por la vida levantando la ceja entonces no sé, como que todo eso 
influyó para que yo como que creyera que España era como lo que yo quería, lo veía tan lejano en mi 
vida, como algo grande.  
 
B.Imágenes o ensueños de la nueva vida que se desarrollaría/o desarrolló 
aquí 
El exilio impone la imposibilidad de volver a Colombia, caracterizando en 
Vicente la experiencia migrante en divorcio con el deseo: sale intempestivamente de 
Colombia ante el riesgo de perder la vida por las amenazas de muerte. Vicente huye a 
España sin planificación alguna, necesita salir de Colombia y se dirige casi a cualquier 
parte: lo que importa es salir de Colombia. Lo anterior es importante en su proceso 
migratorio e impone un real con efectos tal vez imposibles de imaginar para él: así, al 
llegar  no disponía de un acervo imaginario que son las fantasías por ejemplo acerca de 
la vida que llevaría en España, éstas fantasías cumplen la función de ser satisfacciones 
sustitutivas de deseo que sostienen, acotan la angustia por la pérdida del objeto 
(pérdidas por la inmigración). Como afirmamos, estos objetos sustitutos que tienen la 
función de elaboración de las pérdidas no “disponibles” para Vicente que le dejan aún 
más inerme por la coincidencia de las dinámicas relacionadas con el proceso migratorio 
a las que debían sumarse las del exilio. Nos referimos en Vicente a una emigración no 
planificada, no realizada como consecuencia de una elaboración, de una decisión 
planificada con antelación. Por esto la idealización (necesaria como contención o como 
vía de canalización de la angustia) en Vicente no se da. Las elaboraciones surgidas son 
durante la inmigración, o se relacionan con las de otros inmigrantes, que le sirven como 
marco para poder así fantasear, elaborar algunas consideraciones acerca del ideal, de las 
dinámicas, de lo que se deposita como dolencia y como ruptura del universo discursivo 
que impone todo proceso migratorio. 
Considera en consecuencia que eso que mana como sufrimiento en la 
inmigración que son los efectos de la fractura del Otro y de la subjetividad que se da en 
el exilio se relacionan con un mal-vivir. Con el desencuentro con el deseo que se da en 
aquellos que migran sólo por razones laborales y económicas, considerándose a sí 
mismos como desterrados, desagregados dramáticamente de lo que se relaciona con el 
amor y el deseo en un desarraigo que les expone a una indefensión ante la cual podrían 
responder con lo mejor o lo peor de sí mismos. Al volver hacia sí mismos como defensa 
ante el desmembramiento por la imagen no unificada que le devuelve el entorno, se 
“encuentran” con la fractura, con la grieta dejada por la irrupción del nuevo universo 
discursivo que deja relegado o tras de sí su propio universo de discurso que funcionó 
desde antes de emigrar como certezas y como soporte frente a la falta fundamental.  
Vicente:”Yo no tuve una idealización de España. Lo único, bueno… que te das cuenta que el 
nivel de vida con un trabajo cualquiera te da una estabilidad. Puedes tú tener una habitación, comer bien, 
que al cambio era casi lo mismo de lo que tú ganabas allá o acá mucho más al cambio, pero una 
idealización así, no como que no. Quizás veo eso en mucho emigrante que viene, lo hemos hablado, la 
gente que se viene con ésa idealización. Y que después sufre el choque ese. Y también me doy cuenta con 
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la gente que trabaja que lo tienen muy marcado, que ya quieren irse y tienen trabajo y dicen esto aquí no 
es vida, pero yo lo que les escucho entre líneas es que la vida es donde uno nació entiendes, es su cultura, 
es su familia, sus amigos, su tierra, su comida, todo. (…) Se podría decir que es un mal vivir, mal-vivir. 
Que ese mal vivir lo sostienen por lo económico, por lo que ganan. Es la gente que menos se identifica 
con las cosas de aquí. Yo creo que también hay que tener en cuenta las condiciones de cada persona, su 
formación, porque yo pienso en ti y en mi, por lo menos se nos brindan espacios culturales, de formación, 
que en un momento allá hasta pueden ser más difíciles. Podemos soportar muchas cosas que pueden ser 
negativas, que uno puede ver negativas. Pero estas personas que vienen netamente, o con la idea bien 
clara que lo que tienen que hacer es dinero eso es como más jodido” 
 
Las preguntas acerca de la sobrevivencia apuntan a lo señalado de antes: la 
ruptura en la identidad generada por la migración (fractura del Otro) conllevan dudas en 
relación con los recursos de que podrá disponer para sobrevivir.   
Vicente: “Y también creo que el sobrevivir también, buscar para trabajar para poder mantenerme 
aquí, sólo. Eso, eso también. Tenía que trabajar porque cómo vivía?, dónde dormía, cómo comía. (A: pero 
parece ser que ahora puede decirse que estás en ese sentido estabilizado, sí que tiene cabida ésa 
posibilidad?) Sí, sí. Por lo menos hay… tengo más estabilidad por la cuestión de que tengo un trabajo, un 
trabajo. Ya por lo menos si me… en caso de que haya alguna dificultad tenga el trabajo de que no siga 
trabajando se puede, puede uno cobrar un paro. Entonces sí, sí”  
 
La ruptura que produce la migración genera una vuelta hacia lo familiar y 
conocido,  la necesidad por escuchar, ver cosas relacionadas con las de allá que 
funcionan como sostén, como sustento de donde “agarrarse” ante el nuevo universo 
discursivo que se torna persecutorio. Ese nuevo mundo al que se teme no sólo por 
nuevo sino porque eso nuevo incluyen aspectos rechazados por Rosa, que pertenecen a 
la mala vida y contrarían así su ideal acerca de la buena vida que llevaba en Colombia. 
Mundo que se presenta ante sus ojos como desconocido, un mundo extraño para 
ella con el que nunca ha tenido relaciones de pertenencia, cerrado para ella (el 
enclaustramiento es lo que le protege) se presenta en la inmigración como un mundo 
donde ella puede entrar y esto le atemoriza.  
Rosa: “Y una vez estuve aquí, pues según mi educación que tenía y mis creencias, me quedaba 
asombrada de muchas cosas que allí no las veía y menos en ésa época. No había mucho extranjero. Para 
ver un extranjero era muy... Y yo quería escuchar emisoras de allí, el estar… es decir estaba bastante 
arraigada a Colombia. (…) (A: A que te referías cuando hablabas de la maldad que no conocías cuando 
llegaste a España?). Porque yo en el mundo en el cual me desarrollaba no conocía muchas cosas que hay 
en el mundo que no... O sea, yo me asustaba inclusive de cuando veía (porque vine en la época en la que 
estaban los punky, toda esa gente con las crestas de colores y rapados y tal...entonces era algo que yo no 
sabía que eso existía. Yo entraba en una discoteca con mi esposo y yo le decía: vámonos, vámonos de 
aquí que yo lo veía como peligro, cosa que yo no lo veía en mi país). Me daba miedo de ver personas 
inclusive con un estatus bastante alto y señoras que podrían ser mi madre o mi abuela y metiendo droga y 
para mí eso era... Es que vine a conocer la droga aquí en España. Nunca he sido drogadicta, ni nunca ha 
pasado por mis manos ni nunca la he tocado pero lo veía. Y en círculos en los cuales estaba, que eran 
círculos bastante altos y me ofrecían a mí para... Y mi esposo decía no, no, a ella no. Porqué? porque yo 
no sabía de eso, yo no conocía ese mundo. No había tenido oportunidad de tratar personas -que no tengo 
nada en contra de ellos- ni gais ni lesbianas y en un círculo como rarísimo para mí. Entonces, claro, de 
algo que tú no estás acostumbrado a estar... Si es en esta etapa (actual) de mi vida, pues lo entiendo. Pero 
ahí estaba yo muy joven y con el cerebro muy cerradito.  
 
La buena vida que llevaría en España, se relacionan con lo dicho por su marido 
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(ocultando o tergiversando algunas circunstancias de la vida en España) y con el mundo 
que ella creó en su fantasía son el sustento simbólico que funcionan como “armadura” 
del proceso migratorio. Así, la idealización en Rosa cumple la función de contención y 
además vía de canalización de la angustia.  
La posterior desilusión acerca de lo que encuentra se corresponde con lo real 
(que “insiste siempre”) en comparación con lo que “esperaba encontrar” (lo simbólico: 
lo elaborado desde la fantasía) es un tropiezo que hace síntoma o  decepción 
escarmiento, empujón, choque fuerte con la realidad.  
Rosa: La gente que conocí inicialmente, como te decía, el primer impacto que yo he conocido, 
que yo recibí, tampoco me gustó. Ya después fui conociendo personas diferentes, claro, no era algo de 
que yo me sintiera a gusto o que me sintiera a gusto desde el primer momento. (…) Yo no estaba 
acostumbrada a tratar con gente así, ya que algunos consumían droga, otros eran gays, otras lesbianas y 
así. Para mí fue una decepción porque la gente que yo trataba y sigo tratando en Barranquilla era otra 
gente.  Yo no había visto cosas así. Recuerdo que un día se lo dije a mi ex – suegra: esta es la gente que 
ustedes conocen aquí? Porque dicen que por la boca muere el pez, entonces cuando tú te jactas de cosas o 
de decir yo soy, yo tengo pero cuando vas a ver la verdad no es tal. No es lo que tú has hablado, ni has 
representado. El me presentó algo diferente a lo que yo me encuentro aquí cuando llegué. Hubo algunas 
cosas que me ocultó u otras que sí me las dijo pero que eran completamente diferentes, aunque llevaran 
un poquito de verdad, diferentes a lo que yo realmente iba a encontrar, mejor dicho a lo que encontré.  
 
Posterior a la idealización de las condiciones de vida en España, las nuevas 
circunstancias en España imponen un corte que empuja para la génesis de elaboraciones 
nuevas relacionadas con la nueva realidad en la inmigración. Así, Clara había emigrado 
huyendo de la inseguridad y el miedo por el acoso de la delincuencia en Colombia pero 
se encuentra en España con problemas similares o en ocasiones peores de las que había 
huido en Colombia. Lo cual genera en consecuencia cierto desencanto, cierta desilusión 
acerca de la nueva realidad en España por las que había emigrado de Colombia .  
Clara: “Por ejemplo, cuando yo oigo esas noticias de que asaltan chalés esa cantidad de bandas y 
digo: bueno, me vine de Colombia evitándome esos problemas y aquí estamos viviendo todas esas 
situaciones yo digo hasta peor que en Colombia. Porque esos asaltos tan violentos que hay, gente anciana 
que les dan unas palizas es que en Colombia eso ni lo ves ya. Esas cosas tan terribles. Además como en 
los chalés y entonces digo: estoy en un apartamento que yo creo que en un apartamento de estos no se 
meten. Si yo viviera en un chalé estaría muerta de susto. Pero siento como que esto todavía se puede 
controlar porque estoy en un apartamento. O que estén rompiendo almacenes con el coche, lo que llaman 
los alunizajes. Eso en Colombia no lo ves. Y yo veo que eso está peor que en Colombia en muchas cosas. 
Entonces por ejemplo eso para mí, que era lo que yo estaba evitando y encontrarlo aquí para mi pierde ya 
un cierto encanto. Porque como te digo yo busco mucho eso: libertad y seguridad. Son como las dos cosas 
que yo busco en un país” 
 
Posterior al encantamiento o enamoramiento hacia España (relacionado con el 
gusto hacia simbologías de la nueva cultura) surge en Clara el reconocimiento de lo que 
no le gusta de la nueva sociedad, lo cual acota la indistinción generada por lo imaginario 
de la ilusión para propiciar el bordeamiento por la palabra del plan migratorio. El plan 
migratorio adquiere entonces una racionalidad que incita un acercamiento, un 
bordeamiento a lo  real de las dinámicas de la nueva cultura pero imposible de abordar 
sino es por la palabra.  
Consideramos que este momento inicial de encantamiento, enamoramiento es 
constituyente de la experiencia migrante. Como hemos afirmado ya, es necesario porque 
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cumple una función de defensa para preservar el mantenimiento de la homeostasis 
(canalización de la angustia): la ilusión, así, sobredimensiona lo que puede ofrecer el 
entorno en la inmigración para minimizar, desde la fantasía, el impacto que podría 
llegar a tener estar expuestos a los designios de un Otro por conocer.  
Clara: “(A: Eso que has encontrado al principio en España con el que por decirlo de alguna 
manera te enganchó. Tú te lo imaginabas así o fue una sorpresa para ti) Total, fue una sorpresa total. Yo 
no me imaginé encontrar un país que me fuera a gustar. Es más, creí que iba a encontrar un país atrasado 
porque como había estado aquí esto de la dictadura yo me imagine encontrar un país atrasado sin ningún 
tipo de atractivo para mí. Para mí fue una sorpresa. Yo cuando llegué a Madrid para mí fue como que me 
quedé… Como un encanto. Es como si se unieran dos fuerzas que te hacen click y digo: esto es lo mío. 
Entonces fue como un enamoramiento así de esta ciudad. Y hablo más de Madrid porque yo voy al resto 
de España y digo muy bonito pero Madrid para vivir. No me imagino en otro sitio tampoco” 
 
El encaje perfecto con Madrid, relacionado como señalábamos antes con un 
enamoramiento en el que Clara queda “atrapada” imaginariamente a esta, su nueva 
tierra, proveedora de seguridad y libertad que en Colombia tiene vedadas, nos evoca 
consumación de la fantasía incestuosa (encaje perfecto entre Madrid y yo) en que el 
objeto de satisfacción pulsional es reemplazado por otro que está por fuera de la triada 
edípica: así, Madrid suplanta a Barranquilla para pasar ésta a ocupar un segundo plano.    
Clara:“Pero aquí fue donde yo llegué fue como un encaje perfecto entre Madrid y yo. Yo creo 
que esos tres años que viví aquí en Madrid marcaron mi vida. Marcaron totalmente mi vida. Marcó un 
antes y un después. No sé porqué, porque como te digo no me ha ido mal en B/quilla pero no sé porqué 
fue conocer esto y yo no sé qué pasó y B/quilla pasó a un segundo plano. Yo no entiendo porqué pero es 
así. Bueno, lo que te he explicado, la parte de más seguridad y que es un problema.” 
 
Frente a las diferencias que impone la nueva vida en la inmigración Juan asume 
una posición activa, hacia delante y hacia fuera: dándose a conocer activamente por el 
entorno en un intento por hacerse él mismo la vida: asumiendo su propia vida, para lo 
cual las pérdidas producidas por la migración se transforman en algo nuevo, en 
castración fecunda. Las pérdidas en éste sentido son el punto de inicio para la creación 
de algo nuevo que en Juan se funda sobre lo que tiene y no aparentando (como sí hacen 
muchos inmigrantes conocidos por él) frente a los de allá la consecución de las razones 
migratorias, que están sustentadas en una falsa completud. Esta apariencia funciona 
como pantalla frente a los de allá y también se relaciona con la consecución del ideal en 
su fantasía: ideal que se dirige a taponar la ruptura que impone la migración. Ofreciendo 
a los otros una imagen de sí mismos completa, sin fisuras.  
Juan: “Como te digo mi vida en B/quilla era bastante diferente a como es mi vida ahora aquí en 
Madrid. Uno hace la vida allá más en la calle (…) , además de que aquí cuando uno llega no lo conoce a 
uno nadie y entonces le toca a uno como darse a conocer, hacerse uno mismo la vida. La gente cree que la 
vida aquí es presentarse en una empresa y que ya te elijan, que te cojan, y que aquí el nivel laboral y lo 
que uno gana es muy superior al de allá y eso no es así. Eso por un lado, pero aquí la vida no es color de 
rosa ni mucho menos. Me da rabia que haya muchos, muchos latinos que hablan mucha, mucha peste, 
dicen que aquí la vida es tal y cual y se la pasan alardeando no sé si pa que la gente allá les envidie. O pa 
dárselas, pero yo no me creo nada”  
 
Empero, la vivencia acerca de un nivel inferior en la formación no hacen mella, 
no obstaculizan a Juan proseguir con el proyecto iniciado desde que llegara a Madrid 
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como es el máster, una de las razones de su inmigración. 
Juan: “Te tengo que decir que yo cuando llegué al máster yo me sentía bajo, bajo de nota porque 
los seminarios aquí son de un buen nivel.  Además por los compañeros: en esa promoción, la de los 25 a 
los 30 años generalmente la gente tiene un buen nivel. Bueno no, excelente. A diferencia de nosotros en 
Colombia aquí me encuentro con gente que tienen un nivel mejor que yo, están muy viajados, saben 
idiomas. Es que tú conocer varios países te llena mucho, parece mentira pero te llena, te da mundo, un 
bagaje que quizás con otra cosa no es fácil de obtener. Yo los compañeros que he tenido aquí de la 
universidad creo que tienen mejor nivel que yo, que nosotros, tienen idiomas, saben de cosas que uno no 
tanto, como informática por ejemplo. Y lo del idioma, yo creo que es básico saber inglés y de mis 
compañeros la mayoría sabían inglés y yo entonces me sentía un poco mal por eso. Me sentía que mi 
nivel no era el mismo que el de ellos, que ellos estaban mejor preparados que yo. Te soy sincero, no es 
que me sintiera menos pero es que era una realidad. A uno allá en la universidad te dan como las cosas 
básicas, pero por ejemplo algunas cosas como lo de las normativas que aquí es jodido nosotros lo damos 
pero por encima” 
 
En Ana la migración tiene la connotación de una solución en su fantasía de las 
dificultades que tenía en Colombia. Se nos presenta como un hecho importante la 
omnipotencia de pensamiento que funciona como defensa a las imposibilidades en el 
encuentro en Colombia con experiencias de satisfacción que permitan una interrelación 
sustentada en el amor y en el encuentro con el otro. 
Ya en España, Ana se encuentra con la imposibilidad en la consecución de las 
razones migratorias: lo real así, “impone” su lógica y Ana se enfrenta a las 
desventuras de su deseo, a la decepción por lo deseado pero imposible de conseguir. 
Este distanciamiento con el deseo que impone su nueva condición de inmigrante se 
“potencia” ante lo que otrora fueron las certezas sobre las que se fundó su migración 
como es la idealización de España, que impone un límite, un corte a la omnipotencia 
que funcionó como defensa y es cuando Ana decide, una vez habiéndose producido 
puntos de encuentro en ocasiones dolorosos y en otras satisfactorios con España, que lo 
que desea entonces es retornar a Colombia.   
Ana: “(A: decías que al inicio de todo, tus planes eran quedarte a vivir en España, pero con el 
tiempo la cosa cambia y entonces quieres regresar. Ahora para ti el retorno es una opción que no 
contemplabas cuando pensabas en venir acá y ya aquí la cosa cambia…) A: sí, yo creo que tiene que ver 
como con eso que te decía de que yo creía que lo mejor era lo de España, yo siempre creí eso de niña, 
entonces para mí… era algo raro, no sé como explicártelo, porque para mí era como la solución o algo así 
de todos los problemas que yo tenía, de cómo me sentía yo allá porque laboralmente la cosa yo no la tenía 
como muy claro y entonces pensé que con una mejor formación entonces yo podría tener un mejor trabajo 
fuera allá o aquí, y como yo creí que aquí las cosas iban a ser diferentes a lo que me encontré entonces fue 
como que una decepción. Me refiero al problema con los papeles, a lo del trabajo, que no podía trabajar 
en lo que yo quería y además en lo que yo creía que debía trabajar, mejor dicho que los planes o la idea 
que yo tenía al llegar aquí se echaron como que a perder y todo. Yo tenía la idea de que podría trabajar y 
compaginar mis estudios pero no fue así. Yo creo que influyó mucho como esa idea de creer que aquí uno 
va a encontrar fácilmente lo que quiere, y realmente me fui convenciendo de que la realidad era bien 
diferente.  
 
La versión que escucha acerca de las condiciones socio-laborales en España que 
confrontan el ideal con la realidad no tienen efectos en Ana. Crea su propia versión a la 
que pone como pantalla para protegerse de las embestidas de un medio que por 
desconocido puede tornarse persecutorio. En la versión propia así desarrollada, aunque 
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no contraría la imagen idealizada acerca de España como destino idílico (en el que 
estarían garantizadas sus necesidades, que es uno de los pilares sobre los que se sustenta 
su deseo de emigrar de Colombia) fantasea que a ella no le pasaría algo así, que al 
inmigrar a España estaría salvada del “infortunio” por el desencuentro con aquello 
idílico que nos evoca características del paraíso. De esta forma, llegar al paraíso 
(España) para Ana se asocia con un entorno aséptico y sin fisuras, “completo” para ella: 
un entorno proveedor de experiencias de satisfacción vedadas para ella en su Colombia 
natal.   
Ana se defiende así de esto que escucha (que España no es el paraíso) ya que es 
una versión que podría “detentar” su ideal. Su defensa consiste en quedar por fuera de 
una realidad que podría contrariar el deseo sobre el que se sustenta el plan migratorio. 
Es ella misma la que se pone imaginariamente por fuera de, se “inventa” una coraza que 
podría protegerle de aquello señalado que se presenta contrario a la versión idealizada 
en una omnipotencia de pensamiento. Esta es una defensa que la protege no solo ante 
posibilidad de no poder realizar sus aspiraciones al emigrar sino que además es una vía 
de contención de la angustia por la migración.  
 
Esta versión acerca del plan migratorio es el fantasma que Ana se inventa, es la 
“tapadera” sobre la que se sustenta lo imposible de lo real,  
 
Cada cual se protege de lo real quedándose detrás de esa pequeña ventana  que es su fantasma, 
con la que viste su  mundo y da figura de ficción, según guión fijo, para asimilarlo o rechazarlo, a lo 
inmundo. 
Lacan, (…) propuso una lógica de la clínica que permite articular lo particular de un síntoma y la 
forma del  fantasma con la que el Sujeto se protege de lo traumático de lo Real. El fantasma hace pantalla 
a lo Real pues lo escenifica en una ficción,  lo inserta en una figuración,  en la que a la postre sólo oscilan 
dos figurantes: el Otro y el objeto a que condensa el goce que le falta . Lacan demuestra cómo cada 
síntoma resulta de la  forma de un fantasma, como el lazo libidinal de sujección al Otro,  que fija el goce 
en un objeto a, separado del Otro.  Pág. 29 De lo insabido que hace saber. Carmen Gallano. Los dos)) 
pág. 5-29 
 
Ante la convicción de que a ella no le tocaría padecer alguna desventura en 
España, las versiones que escucha ponen en cuestión lo anterior pero Ana no desfallece 
en su intención de emigrar. Lo cual se relaciona con la posibilidad de que tuviese que 
dedicarse a trabajos que no se correspondían con su nivel de formación y que no 
desdibujan tampoco su interés. En su fantasía las ganancias así por emigrar eran 
mayores que las pérdidas por el estatus por ejemplo.  
Empero, ya en España y cuando la realidad se impone, vivirá sus aspiraciones y 
anhelos sólo en su realidad psíquica, configurada en el marco del fantasma. De esta 
forma, el fantasma, la versión que Ana se inventa para garantizar así algo placentero del 
goce y posteriormente, cuando lo real se impone, lo displacentero asociado al fracaso 
del fantasma sumerge a Ana en la decepción, en el desencuentro con su deseo, el 
fantasma sufre una quiebra frente a una realidad en la inmigración que enseña a Ana 
su “verdadera cara”, el fantasma sobre el que se fundó la migración es insuficiente 




“Vemos así que, el síntoma desbarata la mentira del tejido del fantasma con el que envolvemos 
de ideología la presencia traumática de lo Real” (citar Carmen gallano pág. 15 de lo insabido que hace 
saber) 
 
Ana: “Yo recuerdo que cuando estuve en la facultad una profesora que yo tuve y con la que me 
hice amiga de ella y hablábamos mucho, yo le contaba mis cosas, mis ideas de irme para España y yo no 
sé si ella tenía familia o conocidos viviendo aquí o que habían vivido y me dijo que la vida en Madrid no 
era como la pintaban, que lo del trabajo era difícil, que era difícil poder colocarse laboralmente, la vida 
muy cara y también que la vivienda era un problema porque las casas eran muy caras y pequeñas. Yo me 
acuerdo que yo no era que no le creyera, yo pensé que eso le pasaba solo a unos cuantos, que el que se lo 
había contado era una persona con mala suerte y que a mí no me pasaría algo así. Yo llegué a pensar que 
ella exageraba y que la realidad no era tal como ella me la había pintado. Mejor dicho que eso nunca me 
pasaría a mí. Mejor dicho yo creía, estaba convencida de que a mí no me iban a pasar esas cosas. Me 
acuerdo que una vez me fui a hablar con un escritor que yo conocía que él se había ido para Colombia 
hacía muchos años y entonces yo quería hablar con él para que me dijera cosas de la vida aquí y un poco 
como oír su versión. Y entonces él me dijo que contaba también como la suerte, que él había sabido de 
gente que se había venido y que habían conocido por casualidad a gente que era muy buena que les 
habían dado trabajo en su casa y que así era como habían podido sacar adelante sus estudios, es decir 
trabajando como de interna. Yo me acuerdo que yo oía esas historias y pensaba que aunque me pasaran a 
mí, mejor dicho que aunque me tocase en su momento hacer cosas así más o menos parecidas yo a mí no 
me iba a importar porque lo que importaba era que ya yo estaba en España que era lo que yo quería y que 
cualquier cosa que me ayudara a estar aquí aunque fuera trabajando en casas iba a ser accesoria, que no 
me iba a importar tanto. Y resulta que me convenzo de que esas eran justificaciones mías, como dicen y 
perdóname la expresión pajas mentales porque ya cuando me tocó vivirlo la cosa fue bien diferente” 
 
El fantasma así, puesto como tapadera frente a lo traumático de lo real, defiende 
a Ana de quedar inerme frente a Otro, ante lo cual construye su versión propia acerca de 
su devenir en la inmigración. Estas elaboraciones fantasmáticas se corresponden, como 
no podría ser de otra forma, con las intrincaciones discursivas a nivel familiar donde la 
culpa por haberles abandonado se torna en castigo cuando el fantasma fracasa ante lo 
traumático de lo real, el fantasma es el modo más económico, en los sujetos, de fabricarse un 
conocimiento del mundo, con  las huellas de una historia familiar, y de un discurso social,  y un 
desconocimiento de lo más conocido de sí , en la terca constancia de la voluntad neurótica de  ser para el 
Otro. De lo insabido que hace saber. Carmen Gallano. Pág. 29 
Ana: “yo ya en ésas era que no lo soportaba me parecía que había caído tan, tan bajo que incluso 
te soy sincera, alguna vez pensé que era algo así como un castigo por cosa mal hechas en el pasado y 
también como mi castigo por yo querer como venirme para acá y tal y hacer mi vida y tal y entonces ese 
era mi castigo por haber hecho sufrir a mis padres de esa forma, con la decisión tan clara como siempre 
tuve de venirme para acá. Porque a mí nadie me obligó, yo estaba metida en ese hueco, por decirlo así, 
por mí misma y entonces yo misma era la que tenía que hacer que se dieran las cosas o ir consiguiendo las 
cosas para salirme de ahí. 
 
La emigración de Ana se articula con la historia familiar donde las elaboraciones 
fantasmáticas “garantizan”  así una aproximación a lo real sin que le destruya. Los 
significantes para esta elaboración fantasmática los toma del Otro, el fantasma así sería 
un reducto propio que la defiende así de una ligazón mortífera que se relaciona con no 
echar raíces en ninguna parte que perenniza su goce. Así, las fracturas en el Otro por la 
inmigración potencian, incrementan este goce mortífero y la dejan inerme frente a lo 
traumático de lo real tanto por las dinámicas propias de la inmigración (la ruptura en el 
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universo discursivo, la fractura en el Otro) como con la insuficiencia, la quiebra del 
fantasma, que resulta insuficiente para velar lo traumático de lo real en la inmigración. 
Ana: “Yo no sé yo creo que en mí fue más difícil por todo lo que te conté al principio, yo 
siempre he sido una emigrante, nunca he echado raíces en ningún lado y entonces eso como que hizo que 
yo mi vida aquí o lo que yo sentía, cómo me sentía en esos momentos tan duros fue peor. Porque para mí 




C. La elaboración de un territorio: hacer propio el lugar donde se llega 
 
Pisar sobre tierra firme metaforiza el proceso de adaptación posible sólo por el 
conocimiento de la nueva sociedad.  
Claudio: “Para mi España ha sido mucha doctrina he aprendido mucho de España. (…) Pero 
bueno, todo llega y todo pasa ya me estoy sintiendo como más, más como más aquí ya estoy pisando 
como sobre la tierra. (…) Pero yo no sé yo admiro mucho a España he aprendido a conocerlo, he 
aprendido hasta a huir de los que tengo que huir como es de la misma policía” 
 
Las redes sociales (que son lazos de discurso como hemos venido afirmando) se 
convierten en “fuente de entrada” para la nueva sociedad. Así, las redes vehiculizan 
espacios desde donde Vicente pueda “asomarse”, elaborar su versión, comprender los 
hechos que en principio se presentan ante sus ojos incomprensibles e incluso 
enigmáticos. La interacción es en este sentido un espacio desde donde Vicente puede 
“leer” los códigos, conocerlos y entenderlos para poder en consecuencia “meterse” en la 
nueva sociedad.  
Vicente: “Esas como que fueron las razones a eso de tú encontrar gente y de crear un vínculo con 
ellos. Yo recuerdo que yo comencé a trabajar de socorrista en una piscina. Yo sé nadar pero no tengo 
ninguna técnica ni tampoco de salvamento pero me tocó cogerlo y quizás por tu formación porque yo 
escuchaba alguien que estuvo trabajando también de los mismo y que nunca… y que no se complicaba la 
vida como me la complicaba yo, si se ahogaba un niño, una persona mayor. Bueno, por lo menos 
interactuabas con la gente, se presentaban problemas, problemas a veces del trabajo, pero veías tú 
también el pensamiento de jóvenes con el pensamiento de la gente mayor tradicional donde tú veías como 
que estructuras de pensamiento totalmente diferentes y que hubo casos en los que tuvo que intervenir la 
policía por problemas que se presentaron en la piscina. Y ahora me acuerdo que estando en la piscina eta 
puso una bomba. La pusieron en otra fase, en otro edificio. Pero como ves gente que va allá desde hace 
muchos años y estaba cómo que era la abuela o la tía (no recuerdo ahora) de la chica que murió. Yo me 
acuerdo que nos levantamos temprano y ella a hablarme de la situación con angustia y llorar… pero 
también de intentar de que no se enterara la gente para que no la cogieran a preguntas, a comentarios y... 
bueno era un centro donde yo comencé a enterarme de cosas, de gente que tiene pisos ahí del país vasco y 
al final de poder como entender la tirantez del pensamiento que tienen del país vasco si… Yo recuerdo 
que había una señora que leía un libro que habían escrito sobre alguien del país vasco y unos del país 
vasco decían que lo que estaba era provocando, entiendes?. Entonces te digo todo esto que es de... de 
cómo comienzas tú a meterte poco a poco en una cultura que no es la tuya. En sus cuestiones valiosas, 
positivas de la cultura, pero también metiéndote. Viendo ya también los problemas” 
 
Así, la posibilidad de aplicar en el trabajo desempeñado en España aspectos 
relacionados con su profesión (aunque este trabajo evidencie un divorcio entre las 
condiciones previas a la emigración con las de la inmigración) marca una forma de 
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interrelacionarse con los demás por medio de una escucha que acerca, que se ofrece 
como espacio de acogimiento. Se da en este movimiento de apertura el descubrimiento 
de canales de interacción que dignifican y ofrecen, más allá del desempeño de las 
labores de un puesto, el encuentro con el otro y consigo mismo. Vicente se reencuentra 
así con aspectos relegados de su profesión. Esta apertura señalada es punto de inicio de 
una elaboración del territorio por descubrir.    
Vicente: “(A: tú crees que el reencontrarte con tu profesión implicaría que tu estancia aquí en 
este país adquiera otro sentido?) “Sí, sí. Más que todo como que en lo legal, en lo legal. Porque bueno, 
también digo yo que las herramientas que te da la psicología también me han ayudado en el trabajo, a la 
escucha. A que tengan... bueno, creo, la concepción que tienen de mi tanto los residentes, a nivel del 
trabajo  que generalmente que trabajo bien. Porque el trabajo como te decía es netamente asistencial, pero 
que ya tú tienes otra dimensión de la escucha, de escuchar, de ver los pedidos que te hacen los mismos 
residentes, que son diferentes a lo meramente asistencial, no a que le hagas, sino que necesitan hablar, 
contar. Y, bueno, escuchas y dices” 
 
El movimiento de apertura hacia la nueva sociedad permite el encuentro con 
experiencias de satisfacción para suplir aquello que falta de su cultura, de “llenar” con  
lo nuevo encontrado en la nueva sociedad el hueco dejado por el 
distanciamiento/pérdida de aspectos de su propia cultura se nos presenta como un 
indicio de elaboración del territorio, de hacer propio el lugar donde Vicente ha llegado. 
Pero esto será posible una vez resueltas las dificultades relacionadas con la obtención de 
la tarjeta de residencia y trabajo. La sobrevivencia es la tarea y no disponer del permiso 
de trabajo marca una mayor imposibilidad para poder hacer frente a su sostenimiento en 
la nueva sociedad y para el encuentro (en el movimiento de apertura señalado) de 
experiencias de satisfacción, de poder disfrutar con lo que ofrece la nueva cultura y que 
antes no podía. 
Vicente: “sí echo de menos como la alegría de la gente de allá. Cómo te digo: bueno, en una 
forma general la gente, la forma de ser. Ya eso a medida con el tiempo te vas dando cuenta que todo eso 
como que se suple, porque tu encuentras aquí, si quieres lo latino sitios latinos pero a la vez que te digo 
esto al mismo tiempo te aclaro: a pocos sitios latinos voy aquí.  No sé, hay también otros sitios de aquí 
que te brindan cosas para divertirte, música por ejemplo. Pues yo en estos momentos no cambiaría un 
sitio latino por un tablao flamenco, me emociona mirar lo que hacen. Al contrario, me gustaría tener 
tiempo para pasar metido en los museos; yo voy al museo de El Prado y demoro como quince días, un 
mes, como convertido, pensando. Porque vas al museo ves alguna pintura y que por ejemplo a mí me pasa 
que trato de averiguar, sobre ése autor, sobre Goya. Entonces me demora el entusiasmo como que un 
tiempo. Ahora que dices eso cuando estuve en Venecia, vi un cuadro en un museo de El Bosco y uno de 
los cuadros que más me ha impresionado, fuera de las Meninas, que ese era el que traía más en la cabeza 
cuando lo vi por primera vez, fue la pintura de El Bosco. Miré uno y dije: cuando llegue a Madrid voy a 
leer más sobre El Bosco. Porque hay sitios aquí que uno tiene como que aprovechar. Mira hay cosas que 
ahorita es que estoy como que, explorando, como que me estoy sirviendo de ellas: los centros culturales, 
que hay biblioteca. Antes pensaba cómo trabajaba, no había... no tenía papeles, trabajando por aquí, 
trabajando con una persona, o buscando, en eso como que... en eso se me pasaba la vida.  Sí, como que 
hay una relación entre la estabilidad laboral que ahora y como que se me ha abierto como una puerta” 
 
En Rosa el movimiento de apertura que permita ir hacia delante, al encuentro 
con experiencias de satisfacción relacionadas con la nueva sociedad, van de la mano con 
la evolución de su relación de pareja, así, nos afirma que en sus inicios en Madrid su  
marido no la dejaba trabajar,  (la posibilidad de trabajar es un aspecto que permite la 
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apropiación que hemos señalado) pero posteriormente, y de la mano con el nuevo 
negocio en otra ciudad, las cosas estaban a nombre de ella nos indica que algo se había 
jugado ya de la apertura señalada que permitiese a Rosa tener un nombre propio en la 
nueva sociedad, que su nombre no le estaba ya asignado ni dirigido por su marido. 
Rosa: “Luego nos vinimos aquí a España estuvimos en casa de la madre de él que ya se había 
venido primero que él. Ella se vino cuando el mundial. Luego nosotros ya buscamos una vivienda porque 
yo no lo pasaba bien con la suegra y ya buscamos una vivienda al poco tiempo y comenzamos... porque él 
es una persona muy trabajadora, sabe cinco idiomas y tal. Y comenzamos a surgir. (…) Luego, ya 
estuvimos aquí. Vivimos en el barrio Salamanca. Porque donde yo llegué la primera vez fue en la 
Avenida Ciudad de Barcelona. Luego, como digo cuando llegué por segunda vez estuvimos en el barrio 
Salamanca, en la calle Naciones casi seis años, yo no trabajaba porque él no me permitía trabajar  (…) 
Hice aquí por medio del INEM cursos de camisería, diseño, patronaje industrial y modistería. Ya yo había 
hecho un curso de diseño estando casada pero no lo había puesto en práctica. Ya que en Alicante con el 
negocio y todo, las cosas estaban a nombre mío” 
 
Se nos presenta en Clara algo importante como la seguridad de tener un sitio 
propio en España. Esta vivencia se acrecienta a través de los ocho años de haber 
inmigrado, pero se origina con la primera migración ocurrida hace veinticinco años a 
Madrid por razones de estudio.   
Ante la certeza de considerar Madrid como su sitio propio, para Clara hay un 
único aspecto que opaca en parte ésta certeza acerca de su vida aquí en relación con la 
de allá como es la necesidad de estar cerca de su madre mayor y enferma. Este aspecto 
familiar, que afecta el vínculo con su madre es fuente para que surja en Clara una 
perspectiva que desluce su mirada certera hacia Madrid, pero no para que flaquee en su 
certeza de considerar que su sitio está aquí y no allí.  
Clara: “Y yo siento que este es mi sitio, y esto me encanta yo siento que esta es mi vida aquí. 
Pero cuando yo voy a B/quilla yo siento que no, que mi sitio está aquí. Porque a veces tú puedes decir, 
bueno no es lo mismo estar con los 25 años que a la edad mía que tengo 52 años. Ya ves las cosas 
diferentes. Esta es una época  en que uno dice, bueno la familia, no te creas, a mí no me gusta estar lejos 
de mi mamá a esta edad, ya es una edad que ya ella tiene 72 años pero es una cuestión ya más personal 
con mi madre. Pero no por mi país que yo me quiero ir allá que me hagan falta mis amigas, no es eso, 
sino es ya un vínculo muy directo con mi madre que me gustaría tenerla más cercana pero nunca he 
dudado que este es mi sitio. Que yo dije bueno de pronto ya con el tiempo puedo creer que no, que quiero 
irme a B/quilla, no. Yo siento que este es mi sitio” 
  
Volver a Madrid para Clara es la continuación de un capítulo vivido veinticinco 
años atrás y que estuvo caracterizado por el encuentro con experiencias de satisfacción 
que son el resorte desde el que se gesta el deseo de volver, el recuerdo así es el sustento 
para que desee regresar, continuar como nos dice ella una historia (capítulo) inconcluso, 
buena cuenta de esto nos la da que la vivienda de Clara en las dos migraciones están en 
el mismo edificio, la misma calle, el mismo barrio.  
Frente a las experiencias de satisfacción durante los primeros años de la segunda 
migración y aun frente a la imposibilidades por el permiso de residencia y trabajo, para 
Clara las nuevas circunstancias, los significantes asociados a Madrid se relacionan con 
aquello vivido, disfrutado en sus primeros años de juventud. Lo traumático que podría 
estar así asociado a las nuevas circunstancias queda así diluido frente a la huella de 
satisfacción cuyo recuerdo alienta el deseo de emigrar definitivamente a España. 
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Para Clara la nueva realidad entonces, su lugar, estaba inscrito ya en su memoria 
desde la primera migración, huella que se alimenta con el recuerdo incesante durante los 
veinte años entre las dos migraciones. Madrid es de esta forma el ideal que Clara 
construye en base a las experiencias de satisfacción a las que está asociado: estando allá 
la mirada era hacia Madrid, el punto en el horizonte al que quería llegar de nuevo, desea 
volver y regresa para hacer de éste su sitio. Ya su Barranquilla natal no era su sitio y en 
su lugar pone Madrid.  Empero, en esta “sustitución” de su Barranquilla natal por 
Madrid se nos revela un aspecto en apariencia desapercibido pero no por eso menos 
importante como es una sobre adaptación maníaca: la nueva sociedad pasa a convertirse 
en su lugar muy rápido, las pérdidas consustanciales a toda migración no aparecen, lo 
que se relaciona con una dificultad para una posterior elaboración de las mismas, 
condición necesaria para la adaptación.  
Clara: “Es más, como te digo: empecé en un edificio donde yo viví, entonces era como si esa 
historia hubiera quedado ahí y hubiera continuado. Era como si se hubiera parado el tiempo, regreso al 
edificio, al piso donde yo viví cuando estuve la primera vez en Madrid entonces consigo ahí el 
apartamento y es como volver a empezar. Entonces fue como que fui muy feliz los tres primeros años. A 
pesar de todos los problemas que tuve de papeles que eso es terrible pero era tanto lo que me daba España 
a nivel personal que es que, no lo recuerdo traumáticamente.  Porque cuando yo me regresé a Barranquilla 
ya yo sentí que yo no era feliz en Barranquilla y que mi sitio estaba aquí. Entonces fueron como 20 años 
diciéndome tu sitio no está aquí, tu sitio está en España” 
 
El trabajo y las dinámicas asociadas al mismo se convierten para Juan en la 
posibilidad de apropiarse, (hacer suyo por medio de la interrelación, de la apertura hacia 
la nueva sociedad, de encontrar puntos de encuentro) del lugar donde ha llegado. 
Juan: He tratado de llevar lo mejor posible la vida aquí. A centrarme bien laboralmente. Yo 
laboralmente nunca tenido problemas. Creo que soy muy trabajador” 
 
Posterior a la idealización antes de emigrar y al encantamiento propio de los 
primeros momentos en el destino migratorio, el fantasma sobre el que estaba 
“sustentado” el plan migratorio, lo displacentero al que se asocia el fracaso del fantasma 
empuja a Ana al desencuentro con su deseo. Así, la idea inicial de hacer de España su 
lugar sufre una ruptura, ya en España (por las vicisitudes a las que se enfrenta en el 
nuevo país, las imposibilidades que impone la inmigración para el encuentro con las 
razones de la migración) Ana considera así que su sitio es su Colombia natal 
Consideramos que para Ana el sitio, su sitio es un espacio intermedio. Esta 
consideración sería necesaria para que la vivencia en España adquiera otra dimensión 
donde pueda lograr la elaboración de un lugar propio.    
Ana: “Aunque te puedo decir que no tengo claro si España pueda ser verdaderamente mi sitio. 
Cuando llegué o mejor dicho desde antes de venirme para acá lo tenía claro, yo decía que quería hacer mi 
vida en España y ya quedarme toda la vida aquí. Pero ahora que estoy aquí y más con los año te puedo 
decir que no lo tengo claro. Creo que al revés, cuanto más pasa el tiempo más echo de menos cosas de 
Colombia y más me asalta si se puede decir así la duda de si este es o puede ser verdaderamente mi sitio.  
(A: en qué circunstancias, porqué lo dices? Qué ha pasado para que esto haya cambiado?) No sé, 
veo problemas y cosas que pasan aquí y que no me gustan nada. Por ejemplo los problemas que hay aquí 
en los colegios, es verdad que aquí los programas educativos pueden ser mejor que los de allá, pero no la 
educación. Me refiero a que tal vez lo que enseñan y cómo lo enseñan aquí sea mejor, el hecho de que 
haya colegios públicos que son bilingües, les enseñan a los niños cosas del medio ambiente, etc. Pero no 
me gusta la educación, las faltas de respeto en los colegios de los alumnos con los profesores, la violencia  
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y ésas cosas. Además por otra parte lo de la crisis, ahora hay muchos problemas para uno conseguir 
trabajo y si consigues algo entonces lo que quieren en explotarte o imponerte cosas en el trabajo con las 
que no estés de acuerdo.  Pero te puedo decir que antes el trabajo era mejor, ahora te exigen más y te 
quieren pagar menos”  
 
 
E. Choque con la realidad: Una realidad que se presenta contraria a las 
expectativas:  
 
Las embestidas de un medio que se presenta para Claudio desértico le enfrentan 
con una doble dificultad: de no disponer de los apoyos necesarios ante la falta de sostén 
a la que queda expuesto por la inmigración y por otro lado le empuja a quedar inerme 
frente al Otro. Así, Claudio padece los efectos de no ser nadie para el otro frente a lo 
cual se apoya en lo que le han enseñado, en los principios transmitidos desde niño, en la 
lucha por un mundo justo. Pasa página como respuesta, no puede hacer más, debilitado 
como está por las embestidas que se relacionan tanto con lo que hacen como con lo que 
dejan de hacer las personas de su entorno. Apoyo que para Claudio es trascendental 
pero que no llega. La fuerza del tánatos “hace su presencia”  
Claudio: “He sufrido mucho aquí en España porque, pues por ciertas circunstancias familiares o 
amistades, pero bueno... La vida me ha dado muchas enseñanzas aquí, la verdad es que he sufrido mucho 
aquí en España, he sido muy maltratado, con paisanos, con españoles, con lo que sea, pero he tratado de 
llevar una vida acorde a como nos enseñaron a nosotros y pasar página cada día. Cada día se pasa una 
página. Sí, tengo mucho sentimiento, mucho sentimiento. Cuando medito en mi habitación y  leo  la 
doctrina me quedo aterrado cómo se han perdido los principio humanos y quisiera que eso no se perdiera 
nunca, si oyes mi voz entrecortada es porque lo siento así en mi corazón, quisiera que nadie pasara por lo 
que yo he pasado, si en mis manos estuviera poderle brindar el cariño y lo que yo he vivido a esas 
personas. Sí, porque son muchas cosas las que han pasado, tener uno que recoger migajas encima de la 
mesa de las personas y la propia familia ser así entonces quisiera que nadie pasara por eso” 
 
Ya en la inmigración, la realidad es contraria a las expectativas y a las razones 
que motivaron la misma por varias razones: una coyuntura económica poco 
favorecedora para seguir adelante con el proyecto migratorio. Que se relaciona en 
Claudio con haber venido muy al ras, al límite de las posibilidades, en el borde entre el 
marco de las posibilidades y las imposibilidades, sin poco espacio para él que pudiese 
permitir una amplitud de movimiento que es lo que permitiría la consecución de las 
razones migratorias. De esta forma el plan migratorio en Claudio se nos impone dentro 
de cierta restricción, limitado dentro del marco de posibilidades para que así pueda 
darse el movimiento de apertura de nuevos elementos desde donde encajar nuevas 
realidades, nuevas circunstancias. Esta particularidad del plan migratorio de Claudio 
impone de ésta forma una limitación que puede conducir o potenciar la imposibilidad 
del encuentro con el deseo, como bien nos lo afirmará en párrafos siguientes.   
Aunque gane algo de dinero, desde la perspectiva de los que se han quedado allá 
es todo (porque permite el sostenimiento, Claudio envía así un dinero que cumple 
función, que lo sostiene en lo imaginario ya que permite que su familia se sostenga 
económicamente) pero también es nada para él (desde la perspectiva del aquí, sostenida 
en la inmigración este dinero es insuficiente, no se presenta como apetecible de acuerdo 
a las aspiraciones que tenía antes de emigrar acerca del dinero que esperaba devengar).    
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Claudio: “Claro que yo pensé venirme dos o tres años pero ya llevo cinco. Yo salí de Colombia 
cuando tenía 53 años, tal vez una de las cosas que yo hice mal fue haberme venido tan viejo y también es 
que aquí en Europa las cosas estaban mejor. Yo he venido en época muy mala. Entonces tal vez de me 
vine muy al ras de las cosas pero yo no puedo ser mal agradecido porque yo gracias a Dios he tenido 
siempre empleo y con lo poco y nada que me gano ayudo a mi familia llevo una vida aquí llevadera, sin 






-Cuando se es perseguido por no tener permiso de residencia y trabajo, 
coartando la libertad en una praxis deshumanizante por parte de la policía pero 
sustentada en la defensa del Estado de Bienestar 
 
Claudio se siente así acorralado, subestimado, amedrentado en España. Su 
condición de inmigrante indocumentado impone así un real traumático que se suma a la 
gama de sentimientos e incluso al dramatismo que en alguna medida es propio de 
algunos procesos migratorios. Demanda así un trato, una consideración en el desierto 
emocional de no ser nada para el otro. Pero un trato humano, humanizante y no como el 
que le dan, considerado por él como irracional, inhumano: considera que el trato que 
recibe es peor que el que pueden tener los que así se dirigen a él con los animales. Y es 
que al no ser nadie para el que así se dirige a él la consideración o la sensibilidad 
desaparecen para dar paso al salvajismo que impone su ley ante el que no es nadie ante 
sus ojos, sino sólo número y estadística. En este desierto su nombre propio, la 
trascendencia acerca de la dignidad y de la persona como fin en sí mismo se desdibujan.   
Su defensa de la buena vida, del buen vivir quedan de esta forma desdibujadas y 
Claudio considera que eso que para él es un don para la sociedad que le acoge no es 
tenido en cuenta ni mucho menos valorado como tal, por lo cual el trato que recibe en 
nada se corresponde con su defensa por la injusticia y por actuar en base a los principios 
(que son los que marcan su devenir) por lo cual considera que hay un déficit, un exceso 
en el ensañamiento que considera cometen contra él debido que no se corresponde con 
la ética por él defendida de hacer el bien, que es el origen del trato injusto que recibe. 
Los golpes que recibe así son estruendos que le atacan, le doblegan.  
Claudio: Y no me he regresado para Francia porque como no tengo documentos. Los que han 
logrado su estabilidad aquí, su DNI o su nacionalidad pues yo me alegro mucho por ellos y ojalá no los 
traten como nos han tratado a nosotros. Uff! Es un atropello la persecución, es un atropello. Peor que un 
animal, cuando a un animal lo van a coger, a un colibrí por ejemplo lo acorralan, se siente golpeado por la 
misma sociedad.  No sé si es la política, si es el estado, no sé; pero el error existe, es inminente el error. 
Se siente uno muy ultrajado, muy perseguido. Si no fuera, como yo le decía a una señora, si estuviera en 
un esquina esperando que viniera una persona para robarla o pusiera un cuchillo me respetarían más, no 
me tratarían como me irrespetan ahora. Pero como yo soy una persona que no vivo con eso, me siento 
muy golpeado, muy golpeado por la misma sociedad.  
Como que tienen el olfato, como que lo huelen a uno a donde está! A donde está para cogerte. Si 
de pronto hay alguien que pueda aportar alguna idea de eso, no sé, eso sí debería cambiar aquí y no soy el 
único ya que estas personas que vienen de otra parte los africanos más que todo los ves corriendo por un 




Claudio se siente así marginado, apartado, pero en una posición que denota una 
poco valía de sí mismo: así, considera que algo tan esencial e inmanejable como el aire 
que respiramos y que nos permite seguir con vida, que ese aire lo da la sociedad 
española, demanda de ésta forma que le dejen un pedacito  que le permita sobrevivir, 
coartándole como se siente que le restringen eso tan esencial como el aire y que nadie 
podrá controlar por muchas leyes de extranjería que haya. Así, la coartación 
consecuencia de su condición de indocumentado tiene la misma connotación: la de 
sentir que coarta, comprime tanto su libertad como su vida misma.  
Así, en su condición de indocumentado considera que no puede hacer una vida 
soportable, tolerable.  
Claudio: “Si estamos aquí es porque queremos respirar el mismo aire que dan ellos, que nos 
dejen un pedacito, que Dios da pa todos, si ustedes respiran el aire de nosotros, nosotros también el de 
ellos porque nos cohíben esas cosas porque nos dan garrote, porque nos persiguen. El hecho de que no 
tengamos documentos es porque realmente no podemos hacer la vida llevadera como debe ser. Existen 
normas existen cosas pero por favor que se respete” 
 
La angustia así relacionada es persecutoria: ante el entorno amenazante la 
angustia así es una defensa, es un intento de puesta a punto ante la amenaza del entorno. 
Frente a una realidad que se presenta contraria a las expectativas y ante un entorno que 
intenta comprimirle la angustia sería una defensa que permita la sobrevivencia (los 
tropezones que levantan los dedos, así nos lo dice en el relato) Claudio tiene que huir o 
intentar pasar desapercibido para que no lo capture la policía, de esta forma el fantasma 
persecutorio se pone como tapadera frente a lo traumático y además es una forma de 
defenderse de ese otro que intenta destruirle.    
Claudio: “Ya hoy no me da temor, veo policía y me da igual verlo porque ya sé que Dios ve a 
sus personas. No quiero ponerme más sentimental pero nos hacen ver duro, nos hacen ver muy crucial 
eso. Cualquier animal que se siente en su mundo, en su bosque, que le ponen mayas y trampas para 
perseguirlo y hacerlo correr y que lo cojan y se sienta atado a sí me sentí yo ese día. En un lado dos, en 
otro cuatro, abajo en el metro otros… Ya uno aprende a hacerle frente a eso y que no lo cojan a uno. Si 
hay un banco y llevas un maletín ya están pensando cómo está ahí y es inmigrante: este va robar o a poner 
una bomba o alguna otra cosa esas son cosas que uno discierne entonces uno ya dicen mejor me hago allí 
por que... entonces me doy la vuelta. Todo eso lo va aprendiendo uno aquí, los tropezones levantan  los 
dedos. Otra cosa que hago es ponerme en las paradas de los autobuses o meterme en el metro. No lo 
pueden perseguir a uno así como animales, como a perros, porque el perro aquí es muy querido muy 
protegido, no es como en mi país que le dicen: quítese de ahí no aquí no, aquí veo uno a los perros con 
sus amos y los cuidan y los quieren. Aquí es peor que un perro uno, a uno lo persiguen más que... tienen 
más derechos el perro que uno. Prefiero irme a sentar al parque, vea hasta en eso: yo me siento en un 
parque y pasa el policía me ve sentado y dice: bueno este de que va, hasta en eso he aprendido entonces 
ya cambio de banca, me estoy unos diez minutos en cada banca. Es que ya no puede uno ni hacer eso, ya 
uno no puede sentarse sin problemas en el parque” 
 
La respuesta de Claudio frente a la persecución de la que es víctima es con 
angustia persecutoria, desarrollando para lo cual su versión de los hechos. Esta versión 
se corresponde con la producción fantasmática, que tendría la función de “defenderle” 
frente a lo traumático de lo real, de eso de la imposibilidad de decirlo todo. De lo real 
que brota como sufrimiento en donde la persecución está a la orden del día.   
Claudio: “Me siento perseguido. Y si tú te paras en una Caixa o Caja Madrid te van a ver como 
un futuro o posible ladrón. Y si te ven con un libro es peor. Entonces donde me puedo amparar, en un 
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paradero de buses? Que me pueda hacer? Abajo del metro, no por encima porque si te ven por encima es 
que estás esperando a alguien para ir a robar, entonces tengo que hacerme abajo, pasar el tique. Porque 
para mi comprar el abono transportes es sagrado ya que me puedo poner donde sea y para donde quiera. 
Paso del abono, me estoy adentro un ratito y después salgo otra vez pero yo sin abono me tengo que 
quedar afuera. 
 
Así, Claudio se camufla, se hace pasar como pasajero para no despertar 
sospechas y que tal vez pueda ser capturado. Pero se vale para “armar” su fantasma del 
acervo simbólico, de las marcas inscritas ya desde tiempos lejanos como son las 
referidas a la malicia indígena, a la astucia para captar los detalles del entorno que le 
permitan así salir airoso frente a las amenazas donde casi todos las personas que le 
rodean son enemigos. Esta expectación constante, su desconfianza le defienden así 
frente a un entorno que en ocasiones sí que puede ser persecutorio para él. 
Claudio: “(A: es decir que haces pasar como pasajero) Claro, me siento en una banca el tiempo 
que tenga que esperar. Hoy en día ni el parque, tú puedes ir al parque, ni caminar que si vas a dar una 
vuelta al parque y pasas más de dos veces por un lado ya pasan a abrirte la puerta a ver quién o si te ve la 
policía dos veces por el misma lado: bueno este va detrás de algo. Todas estas cosas son malicias 
indígenas, malicias de nosotros mismos, todo son experiencias. Una vez imagínate me paré enfrente de un 
colegio a esperar la furgoneta del trabajo y del colegio vinieron a preguntarme que qué necesitaba, que 
qué hacía allí, si estaba esperando a ningún alumno. Era como el conserje del colegio y me preguntó eso 
porque había llamado una madre a decir que frente al colegio había alguien sospechoso y era yo. 
Creyendo que de pronto yo tendría  malos pensamientos hacia su hija o que yo estuviese repartiendo 
droga o que fuese a secuestrar a un hijo. Es que ni un colegio. Entonces mi único regocijo es encontrarme 
a alguien conocido que me brinde una casa como tú o un paradero de buses. Pero sin embargo en el 
paradero no puede estar mucho tiempo porque si el policía pasa dos veces y me ve me persiguen. Que en 
la calle sí que hay gente mala pero porque no los persiguen a ellos. Sí, me siento perseguido, acorralado 
como animales” 
 
El fantasma persecutorio se pone de esta forma como tapadera desde la cual 
mirar la realidad y explicar lo que acontece. Así, Claudio está “convencido” que no 
tener permiso de residencia y trabajo es un delito, causa de su persecución. Los demás 
lo ven como delincuente porque él mismo se ve como tal, pone así en el afuera el 
acecho que desde dentro (a nivel inconsciente) los objetos dirigen contra él mismo. Así, 
su protesta está sustentada desde el fantasma para taponar la falta. Protesta por un 
mundo justo, por la apertura de las fronteras, por un trato humano y considerado, pero 
su protesta no hace sino perennizar el sometimiento al otro ya que se queda en la 
demanda de… (un mundo justo, trato justo, etc.) convencido como está de que sus 
esfuerzos por demostrar su convicción de justicia, su bien hacer, no son escuchados ni 
tenidos en cuenta por los que le tratan tan mal (policía). Su esfuerzo de esta forma 
quedan echados a perder; no ha recibido la contraprestación que esperaba, explicando 
así desde el fantasma el trato inhumano del que es víctima. Y de hecho lo es, lo que 
queremos señalar con esto es que el fantasma en Claudio a más de convertirse en una 
defensa ante la barbarie es una forma también de perpetuar el goce. Inerme frente al 
Otro como está. 
Claudio: “Yo sé que eso es un delito el no tener documentos es malo  pero es lo que hay. A mí 
todo esto me produce más que indignación, tristeza porque a nosotros nos están persiguiendo mucho. Me 
siento sofocado, presionado. Me apetece decir: hombre! ya por favor, cesa ya, para ya, no me persigas 
más. Es eso lo que me da a mí. Si te enseño la documentación, lo que tú quieras, pero ya pasa de mí. Es lo 
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que quisiera decirle a las autoridades que lo ven a uno como un delincuente y uno no viene a eso. 
Deberían coger a España a Colombia, lo que sea y ponerle mallas en todas partes y decirles aquí no 
pueden entrar. Yo se que el mundo es uno solo y que el mundo debe ser para todos, bien que hayan 
normas, uno no puede estar hoy aquí, mañana en Francia, uno no puede estar así, yo sé que existen 
normas, pero ya que está la persona ahí tratarlo con más respeto, con mas educación, como somos, como 
seres humanos, porque la persona que trata así no le gustaría que lo trataran a él así ni a la familia de él 
menos. Digo yo que uno debe tener libertad en toda parte. Yo creo que la ciudad o el país debe ser como 
un libro: el libro es acceso para cualquier persona, tú puedes comprarlo donde quieras y cuando quieras, 
no hay destinatario. El libro es libre, así mismo es uno. Somos humanos, seres del mundo.  Aquí en 
España hay muchos latinos más que en cualquier parte pero tienes que tener no sé si carisma, aparte de 
tus documentos tienes que tener muchas cosas más. Tener que llegar a las personas. Porque entre más 
humilde te vean más te persiguen y más te ultrajan, de modo que uno tiene no sé si ser un patán o algo 
indebido, no sé como descifrarlo.  
Pero los que se rebotan a la autoridad o las que cogen las cosas por la fuerza o a la brava, mostrar 
un cuchillo por ejemplo para hacerse respetar esas son las personas que no tienen derecho a nada, o no 
deberían tener derecho en cambio los que mostramos más tranquilidad como yo que queremos ser es 
gente, que queremos ser algo, que estudiamos para prepararnos para algo, queremos seguir adelante nos 
corta las alas, nos mochan las alas, nos quitan la forma de caminar. Me siento muy atado, muy cohibido, 
si venimos a mostrar humanidad, ser hermanos, hablamos la misma lengua. 
Una persona que... no tiene documentos es un delito yo lo reconozco, y estar ilegal es delito, es 
mal pero no para que lo traten a uno como les da la gana. El señor ese me quería colocar las esposas y te 
imaginas tu yo con unas esposas? Entonces yo lo tome como un trago amargo, pase esta página y hasta el 
sol de hoy gracias a Dios,  él  me protege.  (A: pero estar en España sin papeles no es delito) No es delito? 
Pues parece que sí  
En lo espiritual me he sentido libre pero en lo material sí que me sentido perseguido, me sentido 
como un delincuente. Porque al solo fijarse la policía en uno es porque uno es un delincuente porque la 
policía está para eso, para proteger al ciudadano y yo aquí no me considero ciudadano porque soy 
perseguido por ellos. Entonces es delincuente. (C: A: el que ellos crear eso no quiere decir que seas 
delincuente) No, no, no. Ellos pueden creer lo que quieran que yo he de demostrarlo. Ellos están 
cumpliendo sus normas, sus leyes. Yo sé que ya no es cuestión de ellos. Me decía un policía que a ellos le 
ponen un premio, de que hay que coger tantos indocumentados y entonces los incentivan. Entonces ellos 
se ponen como fieras buscando al acecho. Ahí en Portazgo cogen mucha gente, a muchos inmigrantes. En 
Vallecas. Les dicen que tal vez hay tantos inmigrantes para despachar o hay que coger tantos. No consiste 
en ellos mismos, puede que ellos sean buenas personas, buena agente pero el sistema o las autoridades 
mayores o los cabecillas de las autoridades implementan unas órdenes muy absurdas es que es absurdo 
porque perseguir a un ser humano, como a un perro como a un animal es ser absurdo uno.  Si son normas 
y leyes pues cada uno defiende lo suyo” 
 
La captura de la policía es vista entonces como un hecho normal: iba vestido 
“como colombiano” dando así sospechas de su eventual ilegalidad. Así, ir vestido como 
colombiano tiene connotaciones en Claudio relacionadas con lo que no se muestra 
directamente sino que se oculta tal vez como preludio de la guerra o el combate. 
Claudio considera que es él el responsable por su captura (lo cual señala ese 
sometimiento al Otro donde se sostiene en una posición de doliente, esperando de los 
demás un trato y consideración justas como hemos señalado antes. Pero también nos 
indica la poca valía hacia sí mismo y que alude igualmente a las repercusiones de la 
elaboración fantasmática). No asigna en esta versión que ha elaborado, responsabilidad 
al otro: así, el otro se nos muestra cerrado, completo, el “agujereado” es él.  
Claudio: “Sí, a mi me cogió la policía, yo le rogaba al guarda, yo estaba en la publicidad iba con 
gafas oscuras, con gorra de militar, aunque reconozco que yo tuve la culpa ya que iba trajeado como 
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colombiano, normal, pero me senté en la esquina de una calle del barrio la Fortuna, cuando me senté a 
hablar por teléfono la policía, claro, di sospechas, lo reconozco” 
 
Los papeles en regla de Colombia no valen. No tener los papeles españoles, el 
agujero que marca esta ausencia asigna un lugar a Claudio que está relacionado con un 
no-lugar: no tiene papeles entonces no puede andar libremente por la calle. Así, su 
presencia queda velada por esta ausencia de papeles que son los que según la lógica de 
la ley de extranjería determinan que su presencia sea tal para la policía. No tener papeles 
así sería una metáfora de no-ciudadano: su visibilidad se sustrae a ésta categoría, desde 
donde se deslizaría en un movimiento de apertura y cierre las de delincuente, desecho, 
carne de expulsión. De esta forma estos significantes cubren, cierran cualquier 
posibilidad de que su presencia tenga otro matiz sino el que está de esta forma 
determinado por tan desastroso destino. 
Claudio: “Entonces el de la radio patrulla me dijo que si tenía papeles y le dije documento de 
identidad? Sí, pero de mi país. Realmente yo no tengo. Yo andaba únicamente con el carnet de 
empadronamiento y el del consulado, sólo esos dos papeles tenía, fui honesto al decirle a él que de aquí 
solo tenía esos, pero de mi país tengo la cédula, el pasaporte, tengo pase de conducción, tengo mis 
papeles en regla de Colombia.  Entonces el policía dijo: qué pena, tú no tienes nada de aquí, tienes que 
acompañarnos. Yo le dije que estaba trabajando y me dijo: pues llama y di que te recojan esto pero tú eres 
indocumentado, tu eres ilegal en España.  
Le dije: ha, bueno, si usted lo dice amigo, vamos pa esa. Me dijo entonces: voltéate y me esculcó 
a ver qué tenía. Sacó las esposas y entonces yo le dije: un momento amigo yo no soy presidiario ni le 
estoy haciendo daño a nadie, yo estoy es trabajando esas esposas yo no las aguanto, eso es para personas 
que estén haciendo daño o alguien que esté haciendo buya o trate de huir, yo no estoy huyendo, yo estoy 
aquí.  
Me dijo: no, es que es un reglamento, es que es algo que tiene que ser y le dije: no, no, señor 
agente con mucho respeto haga lo que quiera conmigo pero yo una cosa de esa no me la dejo colocar, yo 
me muero con una cosa de esas, con unos grillos de esos y me dijo: pues tiene que ser y entonces cuando 
la que estaba manejando era una chica y preguntó qué pasaba y le dije que era que me querían poner las 
esposas y yo no aguanto eso, yo los acompaño donde ustedes me digan pero yo esas esposas no, eso es 
para delincuentes, y yo no soy delincuente. Entonces ella le dijo a él: déjalo, que parece que no es mala 
gente, pero nos acompaña! Y le dije: claro, porque ustedes están en lo suyo. 
 
El significante indocumentado se asocia metonímicamente con el de no-
ciudadano. El de ilegal con el de delincuente.  El no nos señala un vacío: in-
documentado (no poseer documentos) e i-legal (no legal) pero no un vacío desde donde 
pueda emerger algo nuevo sino que tiene la connotación de un vaciamiento: la policía 
impone su ley positiva para borrar, velar al sujeto, ya no importan las circunstancias, ya 
no importa el sufrimiento. La posibilidad de que esperase a su abogada en el pasillo y 
no en la celda hace función de acogimiento ante el desierto afectivo que estaba viviendo 
en ese momento: el encarcelamiento que tanto temía se presentaba como una 
posibilidad. 
Claudio: “Resulta que el señor ese puso en el informe que yo era indocumentado, que no le había 
mostrado nada de papeles, nada es nada. Habiéndole mostrado lo de aquí y lo de mi país. Cuando me iban 
a meter a prisión me iban a meter con un tipo que se había cagado y con la mierda había escrito unas 
cosas, era un loco de los que se rapan la cabeza y yo le dije: agente, me permite un momentico? Y me 
dijo: qué quiere! Porque me contestó con ese ímpetu, le dije me permite un momentico? Y lo jalé para 
allá; le dije en voz baja yo le ruego por amor a Dios, hermano, no me meta en prisión, yo nunca he estado 
en una prisión. Y me dijo: pues es lo que hay, tienes que estar ahí, es lo que hay y le dije por favor agente, 
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yo me quedo aquí sentado, le prometo que de aquí no me voy a mover. Que no! Y vino otro compañero 
de él y le dijo déjalo allí sentado que al fin y al cabo no está cometiendo ningún error ni nada de esas 
cosas, déjalo ahí sentado. Pues toca!. De todos modos me quitaron los zapatos, la correa, los documentos, 
móvil y me dejaron ahí sentado y siguieron hablando. 
 
El vaciamiento que señalábamos anteriormente como uno de los efectos de 
indocumentado e ilegal. Decíamos también que el significante indocumentado estaba 
asociado metonímicamente con el de no-ciudadano, lo que nos conduce a afirmar que 
Claudio (es decir por su “condición” de indocumentado e ilegal) tiene una presencia 
opaca frente a lo institucional. Debe camuflarse, pasar desapercibido frente a ellos para 
evitar dejar en evidencia su condición de estar al margen de la ley porque no dispone del 
permiso para poder residir y trabajar en España. Esta, su condición, se convierte así en 
marca determinando así no solo vivencias sino su estado psíquico.  
 
Claudio: “Aquí uno tiene que huir de la policía.  Lo veo como tira y afloje, lo veo muy mal. Hay 
unos que al tener el mando son muy arrebatados, son inflados se creen la última Coca-Cola del desierto, 
prepotentes. Hay otros que son más asequibles. Cuando perdí todos los papeles que tenía que presentar 
para el permiso, para la tarjeta y me dijeron: si usted a presentarse por papeles a usted lo cogen porque 
está indocumentado de una sola le van echando mano. Es decir que no podía denunciar la pérdida de los 
papeles.  Aquí no, aquí uno busca la autoridad,  por eso, por eso te cogen y te ponen preso entonces en 
vez de buscarla para protegerlo a uno tiene que huir de ellos. Es una cosa que no es relativa. Será buena 
para los mismos españoles o para el que tenga documentos pero para uno no.  
Y darle la oportunidad para que una persona se haga sus papeles no ponerle tanta trabas. Si el 
mundo no es de ellos, el mundo es de Dios él es el que pone y quita. Porque tiene que ser así si son 
dueños de su nación pero tiene que poner sus leyes uno acepta eso pero no perseguirlo como un animal. 
Porque la misma autoridad que lo trate a uno así” 
 
Ante tan abrumadora realidad a Claudio le conceden algo que para él era 
trascendental en ese momento: la posibilidad de estar solo en la celda, de esta forma en 
soledad él puede contenerse, aguantar un poco verbigracia el daño padecido que sería 
inevitable. 
El momento tan evitado llega y es encarcelado, el trauma así, en franca 
aparición. Confusión, desorientación, angustia, ideas de muerte y aniquilación son los 
síntomas. Claudio se aferra a Dios como una vía para velar la pérdida y el desamparo 
asignando a Dios un poder que le protege, le resguarda, corroborado cuando nos dice 
que si muere allí quiere que sea con él. 
Claudio: “(A: cómo te sentías?)  Es lo peor que me ha pasado en este mundo pero peor me 
hubiera sentido si estaba metido en esa celda. Me tuvieron ahí, que tenía que llamar a una abogada de 
oficio. Me dijo que tenía que esperarla y que si llegaba la noche y no aparecía tenían que meterme en una 
celda. Le dije: pero solo. Y le conté que me daba terror una persona de esas así, a mi me hace daño la 
prisión pero si es solo me aguanto un poquito. Mientras llegaba la abogada quedó una celda libre y me 
metieron ahí. Me dijeron que la abogada no podía venir sino hasta mañana y yo le dije: me voy a pasar la 
noche aquí? Me dijo sí, porqué? Quien te hace daño? Ya estás solo, qué más quieres?. Yo pensaba miles 
cosas, yo no sé, eso es muy terrible para una persona que nunca ha estado así yo dije a mí me va a dar 
algo aquí, me va a dar un yeyo, comencé a desesperarme, empujaba la puerta, yo no sabía qué hacer. No 
me quedó de otra que apagar la luz, me puse a orar, a pedirle a Dios y por allá me gritaron: sabe una cosa? 
Que tu abogada no puede venir sino es hasta mañana, entonces tenía que quedarme la noche ahí y Dios 
bendito, dame fortaleza, ayúdame señor yo no puedo pasar esto, este es un trago amargo como lo que tu 
pasaste aquí en la vida, porque yo nunca he estado en prisión y yo me voy a morir aquí y si voy a 
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morirme que me muera contigo señor y yo le pedía mucho a Dios. Al rato me dijeron Claudio tienes 
buenas noticias: que tu abogada viene en camino. Me sentí más tranquilo, no sabía la hora porque me 
habían quitado el reloj, le pregunté la hora y me dijo: son las cinco de la tarde. Y dije: qué! Todo ese 
tiempo he estado aquí, porque me habían cogido a mediodía, a las doce” 
 
La presencia de su abogada se convierte en compañía que acoge. Frente a tan 
desolador trance, la defensa que hace de él la abogada le aúpa ofreciéndole así un apoyo 
necesario en tan difícil situación, la peor de su vida.  
En la defensa, su abogada desvela un hecho que se presentaba evidente: una 
mala praxis de la policía donde se desliza un ensañamiento, una persecución que apunta 
a minar la ya de por sí debilitada integridad (léase identidad) de Claudio.  
Frente a la ilegalidad sobre la que se sustentaban para emprender el acoso y 
“cumplir su deber” desde la omnipotencia de una ley impuesta por ellos (su praxis a 
más de hacer cumplir la ley estaba orientada a hacer cumplir su ley), una ley positiva, su 
praxis aparece como desviada, corrupta e ilícita. Así lo ilícito en Claudio perseguido por 
ellos –que no es tal- se nos presenta ante la contradicción de que ésta persecución por la 
eventual ilegalidad en Claudio se sustentaba en un hecho, éste sí ilegal (ilegal en cuanto 
impone un distanciamiento del reglamento, de lo que está regulado): una mala praxis 
corrupta.  
La falta de rectitud de los policía contrasta con la integridad y honradez de su 
abogada.  
Claudio: “Cuando me abrió me trajo un zumo y unas galletas pero ahí las dejé… por muy dulces 
que estuvieran para mí iba a ser amargo. Me abrieron la celda y me llevaron con la abogada entonces ella 
dijo que a mí no me habían pillado en ningún delito, que habían revisado mi expediente y ni aquí ni en 
Colombia, que todo estaba bien, que yo era una persona de bien que el hecho de que yo estuviera en 
España sin documento no ameritaba eso. Además aquí aparece que Ud. No tiene documento, yo le dije a 
ella que eso era mentira y le enseñé los mismos documentos que le mostré a la policía.  Entonces aquí hay 
algo malo! Algo que están haciendo malo le dijo a los agentes y pidió que el que había hecho el informe 
que lo mandaran a hablar con ella, yo no sé en que habrá quedado eso porque cuando me dieron libertad 
yo no sabía para donde era la puerta pero salí embalado.  Ella me dijo que eso era tergiversación de 
información, yo no sé qué cosa, que la gente no podía tratarse así como ellos querían tampoco. Vi una 
persona en ella como más recta.  
Tenía que ir a su oficina al otro día. Cuando yo llegué a la publicidad donde trabajaba el señor 
muy formal me acompañó donde ella y el dijo que en que me habían encontrado mal y ella le dijo que él 
no podía ponerse a contratar personas sin papeles ya que le podían poner una multa pero que ella no iba a 
decir nada de mi caso. Muy linda. Y me dijo que yo me tenía que ir normalmente a mi casa y que cuando 
me citasen tenía que venir, ser obediente y estarla llamando. 
Yo me sentí como no se siente nadie. Ahí fue cuando yo te dije que me había sentido muy 
pisoteado, ultrajado aquí con las personas, sobre todo la gente que debe aportarle seguridad aquí y buen 
ejemplo es la policía y ellos tienen su ley por la mano y ese señor hizo aquí algo que a mí no se me 
borrara nunca. He tratado de olvidarlo porque esos tragos amargos hay que olvidarlos pero más me 
acuerdo de la abogada por sus gestos de buena gente porque sí hay gente buena también. Y la chica 
policía fue más honesta también que dijo: déjalo que no es mala gente, sólo él me veía mala gente, quería 
imponerse” 
 
Así, la amenaza de la expulsión “enseña su cara”: Claudio sería expulsado de 
España por no tener permiso de residencia y trabajo. Empero, la expulsión es convertida 
en una multa en dinero. Las orientaciones así de su abogada se convierten para Claudio 
en una guía acerca de las decisiones que deberá tomar en consecuencia.  
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Claudio: “Entonces ella me dijo: no te podemos tener más, esto te da para expulsión, con este 
papel te llegará una notificación para expulsión o se te puede convertir en multa y le dije ni la una ni la 
otra, usted me dirá. 
Que iba a ver cómo se recurriría. Al otro día me llamó y me dijo que se me había convertido en 
multa que no me iban a dar expulsión que tenía que pagar 301 euros de multa. Y que cuando quisiera ir a 
su oficina podía ir para conversar. Me dijo que yo le parecía una persona correcta y me hizo dar tanto 
sentimiento entonces me dijo: Ud. Haga de cuenta que no le ha llegado nada, siga Ud. A su bola, este 
papel le da respaldo. No pague nada y si lo coge la policía otra vez entonces tendrá que pagar la multa 
vieja y esta pero Ud. Gana poco. Porque yo gano es para aportarle a mi familia y pa medio vivir, pa pagar 
un arriendo. Me dijo: Ud. Diga que no ha recibido ningún papel de notificación” 
 
Para Claudio no tener documentos se ha convertido en una referencia que da 
cuenta de un trazo, de una característica de sí mismo, presente sólo en la inmigración 
pero relevante indistintamente de los lugares o los tiempos en los que se inscriba como 
es la relacionada con ser indocumentado. 
Claudio: “En estos días me pasó algo parecido en Legazpi, yo tenía que salir a repartir publicidad 
y el carrito que uso lo dejé en la esquina con candado por lo que tenía que dar la vuelta a la manzana de 
pronto de lejos vi cuatro policías y entonces me dio miedo y dije: ahora, cómo me arrimo yo sin 
documentos? Entonces me metí en una tienda. Andan detrás de uno, lo persiguen! Es que no es cuestión 
de uno, lo persiguen a uno, así sea colombiano o lo que sea, lo persiguen a uno. Entonces yo vi cuatro 
policías que están detrás de uno será que uno se le parece a alguien no sé. En todo caso yo me quedé ahí 
en una tienda de los chinos y le conté al dependiente que yo era indocumentado que si por favor me 
dejaba quedarme allí porque la policía me podía coger. Pasaron dos o tres horas y seguían haciendo 
guardia a ver quién venía por ese carro. Llegaron de la empresa a recoger el carro y dijeron que habían 
dejado ese carro era porque se había perdido la persona en la zona y no había podido llegar a recogerlo” 
 
-Miradas que excluyen en defensa de la unicidad de la lengua: la unificación (“el 
pecado” de ser diferente en España, que nos señala en el relato Claudio) nos indica así 
la tendencia a “mirar diferente” al que no es igual a los demás. Esto ocurre por 
considerar esa diferencia amenazante, por lo cual se la denosta. La desigualdad, -como 
intrínseca al ser humano- es desde donde surgen los fundamentos de la colectividad, de 
las interrelaciones que marcan los lazos de discurso. Así, Claudio nos plantea una 
interesante divergencia: la unificación tiene el sentido de hacer uno de varios, fusión 
unificadora que borra la singularidad (que nos señala él como las miradas que denostan 
la diferencia marcada por los rasgos físicos por ejemplo) y la identificación apunta a la 
posibilidad de hacer uno de la diferencia.  
 
Así, Lacan nos plantea:  
 “la función de la unidad, en tanto es ese factor de coherencia por lo que algo se distingue de lo 
que lo rodea, hace un todo, un Uno en el sentido unitario de la función; es entonces por intermedio de la 
unidad que cada uno de esos seres viene a ser dicho Uno. (…)  el número no es otra cosa que esta suerte 
de multiplicidad que surge precisamente de la introducción de las unidades" (Lacan J., Seminario La 
identificación, 2009) 
 
“Podríamos pensar que donde subyace la desalienación al lenguaje dominante es en la 
reivindicación de lalengua, pero ¿qué encontramos?. Encontramos la reivindicación individual que aliena 
más aún al sujeto a los determinantes familiares, al goce privado de uno o de un grupo. Es la 
reivindicación a la identidad, a la pureza que nutre el odio al otro, la peor de las xenofobias que impide al 




Claudio: Algo que es como un instinto en mí o en mi ser, en mi Colombia que uno tiene que 
hacerse servir por las personas, quererlos como son como persona, si la persona me contesta y me mira de 
arriba a abajo yo le perdono eso porque allá son mas monos, mas blancos, son más claros y aquí el hecho 
de ser uno trigueñito con rasgos latinos es un pecado. Si Dios nos hubiera hecho a todos iguales con ojos 
azules u ojos verdes entonces no nos mirarían diferente pero como los dedos de la mano que son 
desiguales, así somos nosotros, todos somos desiguales y en creencias, costumbres, cultura pero todos 
somos humanos y tenemos que tratarnos igual como todos, vivir la vida y dejarla vivir. No me dejan vivir 
la vida como yo quiero vivirla. (…)  Aquí te tratan de forma muy fría. El mero saludo, cuando tú hablas 
con alguien aquí te miran de arriba a abajo para poderte contestar el saludo e igual en cualquier parte. 
Como lo ven extranjero, entonces a uno lo miran de arriba a abajo: bueno este de que va, será que va a 
robar, será que va a esto. Pero ya cuando la persona lo trata a uno entonces es ya, es diferente” 
 
-Las dificultades en la obtención de la tarjeta de residencia y trabajo como 
imposibilidad 
 
Los efectos relacionados con la no obtención de la tarjeta de residencia y trabajo 
marcan una doble imposibilidad: para poder acceder a un puesto de trabajo y así obtener 
los recursos con los que sobrevivir y para la libre circulación (así, Vicente siente 
coartada su voluntad, no puede salir de España hacia otro país de Europa porque no 
tiene papeles). Las vivencias así relacionadas tienen que ver con lo traumático que hace 
así mella en el psiquismo, sus efectos son así asumidos en el aposteriori como un hecho 
que detentaba su identidad. No tener papeles impone así una lógica que está relacionada 
con la anulación de la libertad, con la opacidad del sujeto y con la imposibilidad que 
conduce a la impotencia, al desfallecimiento del deseo.   
Vicente: “Yo me acuerdo que yo aquí no tenía posibilidades ni que fuera para ser celador o para 
hacer cualquier trabajo que apareciera pero que me diera dinero para medio vivir. Porque no tenía 
papeles. Es horrible. Ahora saco conclusiones y no sabe uno qué fuerzas saca para soportarlo, para 
aguantarlo. Y va uno como que tomando (por lo menos en mi caso) como que tomando conciencia pero a 
golpes. Yo me acuerdo que una familia una vez me tenían la sorpresa de que me habían conseguido un 
pasaje para que viajara con ellos a Irlanda. Pero ellos pensaban de que yo tenía todo aquí arreglado, los 
papeles y entonces no podía salir” 
 
Nos encontramos en Clara efectos contrarios a los señalados por Vicente acerca 
de los efectos traumáticos para la obtención de la tarjeta de residencia y trabajo: aunque 
enmarcados en la imposibilidad sus efectos son atenuados por las experiencias de 
satisfacción que proporcionaba a Clara la segunda migración a Madrid después de más 
de veinte años en los que había emigrado a Madrid por razones de estudio. 
Aunque contrastaba con la realidad del momento, para Clara la imposibilidad 
por la tarjeta marca cierta angustia, cierto estrés, contrasta con el bienestar de recuperar 
lo dejado atrás, por revivir esas experiencias de satisfacción. 
Clara: “Yo me quedé sin papeles dos años. Me vine con visa de turista, luego me quedé sin 
papeles o me quedé ilegal, metí los papeles y resulta que los papeles me los negaron y entonces después 
los volví a meter como servicio doméstico, empecé yo que aunque no trabajé como servicio doméstico. 
Pero la metí como servicio doméstico.  
Yo creo que aunque por un lado lo de los papeles era un estrés yo creo que fue la época más feliz 
de mi vida. Como te digo: era la época en la que tenía menos dinero y no tenía papeles y fue la época más 
feliz que estuve en España, digamos que los tres primeros años. Porque yo creo fue todo, todo, como el 




Empero, lo real muestra su cara: así, la que en otrora era una imposibilidad 
“llevadera” se convierte así en una situación de la que Clara “no quiere ni acordarse”: 
algo de lo traumático se deslizaba, dejando tras de sí angustia y depresión.  
La inconsistencias en la gestión de los trámites impuestos por la administración 
pública para la concesión de la tarjeta enfrentan a Clara ante la posibilidad de suspender 
el viaje a Colombia: los efectos de su imposibilidad resuenan también durante su estadía 
en Colombia generando tristeza e incertidumbre, impidiendo a Clara el encuentro allí 
con experiencias de satisfacción (nos dice cuando refiere que “no pudo disfrutar” bien 
su estadía allí).         
Una cita así, se convierte en impasse, reafirmado de esta forma por todas las 
dependencias donde ella va a consultar acerca de los efectos que podría tener no acudir 
a la cita porque debería viajar a Colombia en esas mismas fechas. La reafirmación que 
Clara recibe ante tan desventajosa decisión proviene, como nos lo describe en el relato, 
de una interpretación “a la letra” de la normativa en cuestión, no importaban las 
circunstancias, no importaba la particularidad de su situación. Sí la aplicación de una 
normativa, lo que determinaba que en consecuencia Clara “quedara por fuera” de la 
posibilidad de obtener el permiso. 
Clara: “Ah… Ya me acuerdo de que, yo ya me acuerdo porqué era mi preocupación: es que yo 
cuando voy a Colombia realmente voy porque los papeles anteriormente –mira no me acordaba- tú tenías 
que hacer los papeles primero en Colombia, no es como ahora que haces una parte aquí y lo tenías que 
terminar en Bogotá. Y resulta que a mí me pasó algo que eso si no me quiero ni acordar: me habían dicho 
que, bueno que yo tenía que ir a Colombia a terminar los papeles que me lo habían aprobado. Pero tenía 
que ir allá. Bueno. Entonces cuando ya yo me estaba yendo de viaje, que me quedaban ocho días para 
irme de viaje me llega una carta de los papeles de aquí que yo en ocho días tenía que estar entregando 
unos papeles y que si en esos ocho días no entregaba los papeles me daban por denegado mis papeles. Eso 
fue aquí todo. Yo una vez que llegara de Bogotá y de todos mis papeleos que yo hiciera en Bogotá yo 
tenía que pedir aquí una cita, traer unos papeles que me daban en Bogotá para ya terminar mis papeles. 
Imagínate. Y me llega una carta faltándome ocho días para irme a Colombia de que esos papeles que yo 
iba a hacer ese mes los tenía que entregar en ocho días. Si yo en ocho días no lo entregaba se daba por 
denegado mis papeles. Imagínate. Fatal. Para mí era la ilusión de ver a mi familia y con esa noticia. Yo 
cuando recibí eso yo dije: no! No puedo creer lo que me está pasando. Porque llevo dos años pidiendo los 
papeles, ya creo que los voy a tener y los voy a perder en cuestión de minutos porque no voy a llegar a 
tiempo a una cita.  
Y entonces voy donde me estaban haciendo los papeles, en el Instituto de la Mujer, que era 
gratuito. Y ahí me estaban llevando el tema de los papeles. Y les dije: mira la carta que me ha llegado! Si 
yo apenas voy a ir Colombia, voy ir un mes a ver a mi familia.  
Lo que me decía la carta era que yo tenía que ir a Colombia, traerme los papeles pero se suponía 
que yo pedía una cita cuando regresara. Y no. Era que me estaban dando una cita cuando yo todavía no 
me he ido a Colombia. Me dicen en el Instituto de la Mujer: pues tienes que cambiar el pasaje porque vas 
a perder tus papeles. Y ella que me dice eso y ahí si me puse a llorar, porque era el estrés y yo era llora y 
llora. Y digo: cómo me voy a quedar sin papeles con lo complicado que están. Y yo era llora y llora. Y 
me decía la chica: no, no te pongas así, pero verás a tu familia en otro momento pero tú tienes que 
cambiar el pasaje, te tienes que venir en ocho días. Y le dije: yo en ocho días tampoco hago todo eso. 
Bueno, pero mira la carta te lo ha dicho, si en ocho días no traes los papeles… Era una cosa prácticamente 
hasta imposible de cumplir. Aún así tomé la decisión de irme.  
Entones yo me fui a la delegación esta donde me… Entonces me atendió el que está en la 
ventanilla. El hombre me atendió bien. Y le dije: mire la carta que me ha llegado: yo apenas me voy a 
Colombia en ocho días, yo no puedo cumplir esa cita. Y me ha dicho él: ha! Usted no se preocupe, usted 
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cuando regrese pues usted… Pero, no me fié, este puede estar hablando por con contestarme y por salir 
del paso.  
Y entonces yo me fui a Colombia, me pasé el mes sin tener ni idea de si al volver… Entonces ya 
me acuerdo, yo si dije, yo se que yo llegué como que… Claro, era eso, que yo dije no lo pude disfrutar 
bien porque dije me, bueno, he visto mi familia pero ya estos papeles que tengo aquí que los tengo que 
presentar. Y esta carta pues a la cita no he llegado. Y me decía: si usted no cumple esta cita sus papeles 
están denegados. Yo decía: Dios mío, voy a llegar y me van a decir que no había acudido a la cita” 
 
Empero, de vuelta en Madrid la realidad no se presenta persecutoria como la 
versión que ella había elaborado y puede en consecuencia presentar la documentación 
para la obtención del tan anhelado permiso de residencia y trabajo. Las premoniciones 
de las dependencias públicas consultadas no se cumplen, el seguimiento a la letra de su 
expediente no es tal y el incumplimiento de la cita no tiene los efectos devastadores que 
eran para Clara casi una certeza. 
Clara: “Bueno, yo llegué… Te lo juro. Porque es que en el mismo Instituto de la Mujer me dijo 
la abogada: mire es que si usted no cumple la cita es que  le van a denegar los papeles. Me lo dijo muy 
claro. Y esta gente es muy seria. Yo me he tomado el riesgo de irme y me fui. Yo llegué y dije: quiero 
una cita porque ya tengo mis papeles. Porque la carta yo no sé fue que no le prestaron atención o qué y no 
me dijeron nada. Me dijo: ha, tiene una cita para tal día y entonces fue cu 
ando pensé: miércoles el día que me vayan a atender me digan: mire, usted tenía tal día una cita. 
Y cuando me presenté eso fue como si nada hubiera pasado.  Bueno, digamos que fue un viaje que…. 
Afortunadamente todo terminó bien. De que me hubieran denegado los papeles porque no había ido a la 
cita” 
 
Para Juan las dificultades que impone la Tarjeta de Estudiante es la principal 
fuente de insatisfacción por la imposibilidad para desarrollarse laboralmente. Considera 
así Juan que esta imposibilidad impone un límite que le constriñe, le amarra, le hunde, 
verbigracia el cumplimiento de la normativa creada con el fin de regular la inestabilidad 
que de alguna forma es detentada por la llegada de extranjeros que intentan 
desarrollarse laboralmente en España. Empero, estas condiciones son vividas como 
imposiciones exageradas. Estas exigencias tienen un exceso que se orientan enmarañar, 
a empantanar la ya de por sí inestable situación que impone la inmigración. Más aún si 
las razones migratorias tienen que ver con aspectos laborales, esta imposibilidad así 
puede potenciar la fractura en el Otro, vivida como quiebre vital propia de todo proceso 
migratorio.                   
Juan: “Imagínate con la tarjeta que tengo, que es la de estudiante no me permite trabajar más. Yo 
sólo puedo trabajar 20 horas semanales, medio tiempo. Ahora al tercer año de estar aquí puedo cambiarla 
y es a lo que voy. Voy a cambiar la tarjeta de estudiante por la de residencia y trabajo, la que dan por 
arraigo.  Los planes que tengo es que cuando tenga esa tendré que cambiarla pero me tengo que esperar 
un año porque durante el primer año con esa tarjeta tengo que trabajarlo en lo que me den, en la actividad 
o tipo de trabajo de la oferta que presente. En lo que menos a gusto me siento es en eso.  Como decía la 
tarjeta que tengo es la de estudiante y tengo que renovarla cada año. La que tengo actualmente es la 
tercera. Yo si quisiera irme. Yo tengo contrato, el señor me hizo contrato laboral por 20 horas.  
Porque el tema legal es una losa, es algo que te amarra totalmente. Si uno tuviera la facilidad de 
trabajar en lo que uno quisiera o en lo que uno sabe sería mucho más fácil y mejor para todos. Pienso que 
el trabajo aquí en España debería ser así, que tiene que estar regulado por decirlo de alguna manera, 
porque si no sería un caos, nosotros como extranjeros debemos cumplir las condiciones que nos imponen. 
Pero a veces esas condiciones son exageradas o nos pueden a llegar a complicar la vida, a prolongar todo, 




Las dificultades en la obtención de la tarjeta de residencia y trabajo se relacionan 
en Ana con los efectos por la imposibilidad de salir de España: así, ante la necesidad de 
volver a Colombia por la enfermedad de su madre, Ana no puede ir a Colombia. Ir 
representaría de esta forma la no continuidad del proyecto migratorio, para lo cual se 
enfrenta a la disyuntiva de continuar en España o volver a Colombia. La decisión así 
que tendría que tomar no lleva consigo matices, no importan las circunstancias 
particulares en la normativa acerca del regreso a España para los indocumentados en 
caso de una eventual salida. Así, la imposibilidad señalada refiere la obligatoriedad de 
actuar en base al todo o nada, las elecciones de esta forma no permiten una apertura sino 
un cierre: o blanco o negro pero no gris. 
El destino migratorio se convierte de esta forma en claustrofóbico: Ana no puede 
salir de España se impone a sí misma continuar allí aunque no se corresponda con lo 
que quiera. Empero, la decisión que toma se decanta por seguir en España ante la 
mejoría de su madre.      
Ana: “Eso de la tarjeta fue durante un tiempo. Después ya pude presentar todos los papeles para 
que me la dieran, mejor dicho para que me dieran lo que llaman el permiso de trabajo. Eso fue al 
principio porque yo llegué como turista y a los pocos meses ya me quedé sin papeles. Y al estar 
indocumentada no se puede salir de España porque después no te dejan entrar. Por eso yo digo que si 
hubiera sido el caso de haber tenido que ir por alguna emergencia no hubiera podido ir. No es que no me 
dejen salir, ir si puede uno, la cosa está en que después no puedes entrar de nuevo porque se dan cuenta 
que estuviste un tiempo como ilegal. Yo solo he ido una vez allá. Fui una vez que tuve la tarjeta ya que 
antes como saber no pude viajar. Me acuerdo que en esa época mi mamá estuvo muy enferma y yo no 
pude ir. Y fue otra época muy mala porque a mí me preocupaba mucho que ella se fuera a morir y yo no 
poder ir, yo no sé que hubiera hecho, no sé si me hubiera ido y dejar todo tirado aquí, tal vez sí. Yo no 
hubiera soportado estar aquí sin poder ir a enterrar a mi familia, bueno, pero al final gracias a Dios ella se 
mejoró y pasó todo. Como te digo ahora si pasa algo puedo ir. A no ser que sea por pasta, que no tenga 
dinero para ir. Pero poder ir por los papeles sí puedo ir. Yo tengo ahora la tarjeta que llaman la 
permanente.  
 
La imposibilidad así asociada para la obtención de la tarjeta se convierte en 
impotencia. 
Ana” Con todo lo de los papeles que te conté antes yo la pasé realmente mal, me parecía tan 
injusto todo, incluso llegue a sentir resentimiento y algo de rencor el ver como se me cerraban las puertas 
para que yo pudiera conseguir lo que yo quería” 
 
Ana se siente injustamente tratada. El fantasma así que crea para velar lo 
imposible de lo real “potenciado” -como hemos venido señalando por las 
imposibilidades en la obtención del permiso de residencia y trabajo- se relacionan  con 
la victimización que hace de sí misma. Empero, en la crítica, en la protesta por un 
mundo justo que le sirve así de “tapadera” a lo traumático así vivenciado, se pone en 
evidencia la perennización de un goce que se torna mortífero e impide que salga así del 
círculo vicioso en el que se ha instalado.  
Ana: “Y ver todas las trabas que me ponían aquí me parecía que era hasta humillante, encima vas 
a las oficinas esas de extranjería a hacer los trámites y te atienden con un desprecio terrible, a mi eso me 
sabe la verdad realmente mal.  Sentía rabia, impotencia, de todo. Me parecía que esta sociedad era lo 
peor, que lo que primaba era el egoísmo y que se les olvidaba de los vínculos que desde hace muchísimos 
años ellos tenían con Colombia y ver la forma como nos despreciaban así, de esa forma y lo peor es que 
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no te puedes quejar, no tienes a donde ir porque como son ellos, y son las normas entonces te lo tienes 
que comer con patatas. Sí, porque como te decía, pasé de la rabia a la impotencia y la tristeza. Me parecía 
tan injusto todo, creía que yo entonces no saldría de esas .Pero bueno, todo se fue solucionando poco a 
poco y entonces pude llevar ese papel y presentar todo. Ese mismo día ya me dieron la tarjeta y fue como 
por así decir el inicio del fin de una larga etapa de sufrimientos”  
 
 
-Cuando las circunstancias en la inmigración eclipsan áreas determinantes 
para el sujeto. La ruptura con el camino de su carrera genera una regresión que se nos 
pone en evidencia en el relato con el desconocimiento del camino que debería recorrer. 
Así, Clara nos dice que no sabe por dónde caminar al haber olvidado este camino. 
Durante  la primera etapa de la migración la consigna era sobrevivir aunque esto 
implicara el distanciamiento señalado de antes.  
Clara: “En éste momento lo de mi carrera ha quedado a un lado pues porque ni tengo el dinero ni 
tengo tiempo. Entonces… esa es mi situación. La de ahora muy diferente a la del año 1981 que no tenía 
ese tipo de preocupaciones. Yo voy a buscar el camino de mi carrera. Yo estoy otra vez buscando eso. Y 
creo que sí. Que ya yo sé por donde tengo que caminar. Pero no lo dejo a un lado. Si lo dejé a un lado 
mientras tuve trabajo. Y aunque yo trabajaba antes con las tarjetas, porque a mí me encantaba el tema de 
las tarjetas, lo que pasa es que ahora está más camellado. Pero digamos que en una época yo hasta me 
olvide de mi carrera. Yo dije que bueno, como ganaba bien y gané bien en aquella época que era la época 
en que había trabajo, cuando estaba Aznar, la verdad es que siempre había trabajo. Entonces yo dije: mira, 
a la final lo que me interesa es estar bien económicamente y la verdad es que mi carrera pasó a un 
segundo plano. Pero no sé porque ahora nuevamente tengo de nuevo la idea de retomar mi carrera. Porque 
digo: yo no quiero terminar mi vida en este tipo de trabajos. Ya yo quiero algo diferente. Como que 
nuevamente me ha tocado la...  cómo se llama? la vena, bueno, de mi carrera. sí. La verdad es que lo perdí 
en una época. Lo perdí porque creo que la parte personal mía era como que algo que yo tenía que sacar 
ahí. Como digo, vivir un poco lo que yo había dejado de vivir  en Colombia entonces yo creo que fue algo 
que para mí fue lo primero y trabajar en lo que fuera, me daba igual. Pero estaba más preocupada o no... 
tenía más ganas de volver a vivir como una segunda juventud. Y ya como que quemé esa etapa. Entonces 
vuelves nuevamente a tu parte profesional. Que la había olvidado” 
 
Esta primera etapa de la inmigración donde primó la sobrevivencia y las 
dificultades añadidas relacionadas con la consecución del permiso de residencia y 
trabajo tienen en Vicente la connotación del tiempo perdido.   
Vicente: “Pero ahora, ahora como que quizás como que aprovechar ya tanto tiempo tan perdido 
que tengo, quizás como lo que pienso ahora  aprovecharlo en algo, en investigar sobre algo, sobre mi 
profesión hacer algo. Eso es lo que... 
(A: cuando dices lo del tiempo perdido en relación con qué lo piensas?) En relación con… bueno 
con mi profesión que la aparté totalmente, no me interesaba, no hice el esfuerzo. Bueno… mira tú que 
tanto tiempo y no he homologado la carrera” 
 
El tiempo transcurrido en la inmigración tiene el sentido para Ana de un divorcio 
entre las razones migratorias y lo logrado durante la inmigración.  
La imposibilidad de un encuentro con las razones que motivaron la migración, el 
distanciamiento con el deseo que puede tener una función de corte, de límite al goce, 
envuelven en el momento en que la imposibilidad se torna evidente a la migración en un 
sentimiento de claustrofobia que está relacionado con la impotencia en la que ha 
devenido la imposibilidad.  El miedo así asociado a esta vivencia claustrofóbica de la 
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inmigración se relaciona con la coartación de la libertad vivida como impedimento que 
proviene tanto de la realidad psíquica como de la realidad externa. 
Ana: “Ya yo no aguantaba más… Yo no quería seguir más en esa casa, me sentía que el tiempo 
iba pasando y pasando y que cada vez yo me alejaba más de lo que yo quería. Yo había llegado con la 
idea de estar solo un año o algo así, no sé, yo no lo tenía claro pero fue pasando el tiempo y fue pasando 
el tiempo y ya todo se me hacía más insoportable. Yo no sé, pero me sentía como en una cárcel, yo me 
acordaba de mis trabajos allá, de la universidad y era para mí como algo tan, tan lejano y me acuerdo que 
me daba hasta vergüenza decir que yo lo que estaba era trabajando en una casa, imagínate que se lo vine a 
decir a mi familia fue con el tiempo, cuando ya no me quedó de otra porque  si hubiera sido por mí yo no 
lo habría dicho. A mi mamá le pareció terrible que yo trabajara de interna pero bueno eso es cosa de ella” 
 
 
F. Atisbos de adaptación: reconocer los códigos de la nueva sociedad  
  
La posibilidad de conocer los códigos de la nueva sociedad “abren la puerta” a la 
interrelación. No entender los modismos de la nueva cultura o los referidos a 
tecnicismos de alguna área del  conocimiento genera en Juan indistinción y enredo para 
lo cual son necesarias una disposición personal para ir al encuentro con el sentido y el 
apoyo de los nativos que generosamente ofrezcan una explicación acerca del sentido 
verdadero oculto. 
Juan: “A mí me pasó que al principio no entendía cosas que me explicaban en las clase o incluso 
cuando leía algo. No sé cómo decirlo pero aunque sea el mismo idioma hay expresiones y formas de decir 
las cosas que son diferentes a las de nosotros. Por ejemplo en la parte contable ciertas cosas no se llaman 
igual. Entonces yo me enredaba por ese lado. Hasta que te adaptas. Pero, bueno depende también del 
profesor que si es recorrido te instruye también, y te dice: no, es que allá se dice así, aquí es esto. Si no, es 
más complicado, cuesta” 
 
El sentido de las palabras, de los códigos de la nueva cultura y que se escapaban 
para Vicente le enfrentan con la imposibilidad del encuentro con el otro. De esta forma 
el malentendido que de esta forma surge es terreno propicio tanto del aislamiento como 
de certezas que al haberse elaborado desde el malentendido generan confusión y gran 
malestar psíquico.  
El malentendido es producto así de las fisuras en el campo simbólico, hablar una 
lengua que no es propia conduce por vericuetos que en nada tienen que ver con lo 
familiar e íntimo.     
 
“El exilado aunque no pierda su idioma, pierde su lengua y con ella, su universo de discurso. Los 
sujetos establecen entre ellos lazos sociales que son lazos de discurso. Así es como vehiculan su sentido, 
como hacen su realidad de las impotencias e imposibilidades de su deseo y su goce, y cada discurso es 
relativo al universo de donde toma sus objetos. Cuántas veces escuchamos en análisis hechos en lenguas 
vecinas del castellano, la queja de que el sentido falla, que no acarrea las mismas experiencias, que el 
malentendido se instala, que los afectos no se transmiten. Esa real incomprensión, si puede ser un engorro 
para la comunicación, es un fertilizante para el discurso del inconsciente. Esa supuesta imperfección de la 
lengua, permite decir más de lo que se sabe, no saber lo que se dice, hablar para no decir nada. En el 
campo de nuestra experiencia no podemos hablar de defectos de la lengua sino de valiosas propiedades 
del acto de hablar, propiedades que no pueden ser eliminadas” Mira p-ag. 4-5 
 
Vicente: “Yo creo que es a lo que uno no es, creo que no soy consciente pero es algo muy 
doloroso pero yo me pongo ahora a pensar hasta palabras que a mí me chocaban mucho las tomaba en 
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otro sentido y ya ahora ya las entiendo, las meto en el contexto ya que en ése momento yo pensaba que 
me insultaban. Cuando me las decían, me sentía por el suelo y que tenía que aguantar porque estaba en 
otro país. Entonces digo yo… te estoy hablando de mí, y no quiere decir que eso sea positivo, entiendes? 
quizás yo sea muy pasivo, pero otra persona que venga con otras características, puede ser, que te digo, 
problemático ya entiendes? O es problemático, problemática la situación.  
 
Pasar desapercibidos: La mala fama de los colombianos es una referencia que 
Ana toma para sí misma: se identifica así con los colombianos aludidos por esta la mala 
fama y que se refiere a los que cometen ilícitos; pero esta categoría que engloba hechos 
particulares se torna una para referirse a Colombia, trazo con el que Ana se identifica.  
Una defensa ante este trazo que se torna persecutorio es el ocultamiento: Ana 
decide ocultar este rasgo con el que se identifica y al que se asocia angustia 
persecutoria.  
Ana: “A veces aunque sea indirectamente la gente termina como que recordándotelo y me da 
rabia eso. Te voy a ser sincera si yo tengo que evitar decir que soy colombiana pues lo evito. Mejor dicho 
pa que me entiendas: si no es imprescindible que yo lo diga no lo digo. Yo por mi misma no voy diciendo 
que soy colombiana.  Es que esas cosas que salen yo me siento muy mal y sé que los colombianos 
tenemos muy mala fama entonces yo para evitarme algún mal trago entonces yo evito por así decir que yo 
soy colombiana.  
Yo no sé si es que se me nota este llamémosle como complejo, o mejor dicho no se si esto lo 
sentirán otras personas, o si seré yo sola. Me acuerdo una vez que tuve un problema con una compañera 
de un piso donde yo vivía y entonces ella por ofenderme, tal vez porque lo que te decía, será que se me 
nota, no sé entonces por ofenderme vino y me sacó lo de colombiana, que yo era una sicaria y lo uno y lo 
otro y yo terminé indignadísima” 
 
 
J.La vida laboral  
 
-Una vida laboral que sostiene ante lo económico pero en conflicto con la 
formación y expectativas: 
 
En Claudio lo laboral oscila entre dos realidades: de la nimiedad de una 
dedicación inestable “haciendo cositas por ahí de vez en cuando” a la molestia que 
genera en los demás la dedicación a un oficio que se puede tornar persecutorio. En esta 
molestia se juega una contrariedad que deja una estela de desagrado pero a la vez este 
trabajo funciona como sostén, proporcionando a Claudio el devengo de un sueldo con el 
que poder satisfacer tanto sus necesidades básicas en España como las de su familia en 
Colombia. La posibilidad de mantener así cubiertas sus necesidades hace que demande 
en los demás una comprensión, un acogimiento en el que ellos puedan subestimar esa 
estela de desagrado que su trabajo deja frente a algo que es trascendental para Claudio 
como la posibilidad que da este trabajo para que pueda sobrevivir, “salvándole” de esta 
forma de no hacerle daño a nadie (que se relaciona con la imposibilidad de no tener 
cubiertas sus necesidades). Esta demanda le podría dejar inerme frente al otro, 
esperando una consideración o un trato que pueda hacer función de acogimiento.   
Claudio: Hago cositas de vez en cuando que resultan por ahí con amistades, que necesitan 
arreglar una cosa, me hago pinturitas y cosas por ahí. Pero en estos momentos, gracias a Dios he tenido 
siempre empleo, trabajo con la publicidad, soy el cansón que va a los buzones a meter papelitos por ahí y 
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también me he ganado muchos enemigos aquí en España desgraciadamente ven ese trabajo como algo 
cansón, algo que les fastidia, entonces lo insultan mucho a uno pero yo no les paro mucha bola. Al 
principio si les paraba mucha bola, peleaba o alegaba con ellos porque me trataban mal pero ya no. Como 
te cuento yo tengo un trabajo que es mal visto por la gente de aquí que es buzonear, tal vez llegas a una 
mala hora o justo cuando la persona está ocupada lo tratan a uno mal pero yo les doy la razón porque es 
muy maluco que estén timbrando a uno para meter publicidad pero deberían entender que es un medio de 
sobrevivir, es un medio para no hacerle daño a nadie porque como yo le decía a una señora: primero me 
trató mal, me trató como los pies, las patas de ella y después le dije: ya acabó y le respondí: le voy a decir 
algo, ésta mierda que usted acaba de decir que viene de la calle es la que me da a mí el sustento, por esta 
mierda es que yo ayudo a mi familia, con esta mierda es que yo puedo medio vivir aquí, no estoy 
viviendo en pocilgas ni estoy tirado en la calle por esta mierda, entonces disculpe no le meto papeles en 
su buzón pero me deja trabajar por favor?. 
 
En Claudio las dificultades económicas, la necesidad de sostener (se) marca su 
devenir en el trabajo enfrentándole a la exigencia que se impone a sí mismo de seguir en 
el trabajo “como sea”. Es decir con la imposibilidad de que no puede no poder. 
Claudio: “Como sea debo trabajar porque tengo mucha necesidad y no puedo darme el lujo de 
decir no puedo hoy”  
 
Aunque brinda las posibilidades para sobrevivir y cubrir las necesidades básicas, 
el trabajo concede a Vicente algo que para él es trascendental: la estabilidad y la 
seguridad de tener un trabajo. Frente a lo anterior está la imposibilidad de satisfacer 
otras necesidades aunque no son básicas (es decir las que se relacionan con la 
sobrevivencia) sí importantes para él pero en conflicto con las condiciones laborales 
previas a la emigración.  
Vicente: Cómo te digo. Y en estos momentos por lo menos me brinda la estabilidad de que hay 
un trabajo, de que estoy fijo en el trabajo. Hay una cosa ahora que me pasó: tuve un accidente con los 
dientes y…  con lo que yo trabajaba en mi país yo podía ir al odontólogo si… Aquí con lo que fui y la 
revisión que me hicieron es que no puedo pagarlo” 
 
Los inicios de la vida laboral en Rosa tienen que ver con inestabilidad y 
explotación. Vemos así que al complejo proceso personal y familiar producido por la 
inmigración se le suma la inestabilidad laboral, potenciando en consecuencia los efectos 
de la inmigración (los efectos por la fractura del Otro, el quiebre vital que hemos venido 
señalando). Esta fractura se nos pone en evidencia por medio de la expresión en el 
relato: esto no es lo mío. De donde se desliza un distanciamiento de lo que se considera 
propio, de los conocimientos y habilidades para desempeñar un oficio, ya que el trabajo 
desempeñado implicaba un divorcio tanto con sus aspiraciones como con sus 
habilidades.  
Rosa: “Ya me puse a trabajar, a buscar trabajo, conseguí el primer trabajo que fue en una revista 
que decían que era de Hacienda, pasé dificultades porque no nos pagaron a ninguna de las que estábamos 
trabajando vendiendo prácticamente por teléfono. Luego en esa etapa, donde conocí varias personas allí y 
pasé a trabajar leyendo cartas en estos sitios de tarot, estuve varios años allí y dije: esto no es lo mío” 
 
Rosa logra trabajar “en lo de ella”, sobreponerse así a las dificultades 
relacionadas con la inestabilidad laboral. Pero sostener un lugar propio exige un coste, 
las dificultades no funcionan como impedimento, los “tropiezos” que tendrá que sortear 
no son pocos para mantenerse en su intención de crear su propia fuente de trabajo. Esto 
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la satisface. Así, Rosa  consigue configurar un espacio propio, recreándose en él. Esto la 
enaltece, los lindes de su entramado sostienen, acotan la indistinción producida por la 
inmigración que puede conducir al retroceso, nos corrobora lo anterior cuando nos dice 
que ha conseguido salir adelante al tener los conocimientos necesarios para crear y 
sostenerse en su profesión.  
Para Rosa crear, cuidar y sostener un espacio propio en la empresa que logra 
formar cumple una función reparadora ya que este espacio representa para ella la 
posibilidad de reparar la diaria disputa que diariamente debe llevar a cabo entre el 
medio (el entorno) donde los recursos de que disponía eran escasos (pero no su interés) 
frente a su disposición para mantenerse en tan ardua tarea. 
Rosa: “Ya instalada en Madrid me vi en muchas dificultades por la inestabilidad laboral pero, 
bueno, he conseguido salir adelante al yo tener los conocimientos para eso, yo decía: porqué no monto yo 
ese negocio en vez de trabajar para darle dinero a otra persona. Y lo hice. Y me puse a trabajar en lo mío 
que era la costura.. Luego ya comencé a trabajar en la modistería en casas de arreglos, yo nunca había 
hecho ese trabajo, todo era nuevo para mí. Pero cuando yo vi lo que era el negocio de los arreglos y ya 
cogí el ritmo, entonces me propuse por mi cuenta montarlo, aunque también pensaba montar un 
restaurante, pero no se me dio la oportunidad porque no tenía dinero. Y luego puse el taller de costura con 
mucha dificultad, con muchos tropiezos, prácticamente con las uñas, pero lo hice. He podido dar trabajo a 
varias personas. He tenido la oportunidad de tener esa satisfacción de montar mi propio negocio pero las 
cosas también inclusive con la crisis me ha afectado bastante. He tenido oportunidad de montar otra 
tienda que espero salga bien. Puedo dar servicio a muchas personas mayores ya que es una zona que es de 
un nivel medio alto; yo veo mi trabajo como un servicio a personas que no tienen ni idea de arreglar su 
ropa. Yo me siento realizada al dar ese servicio, además al tener la satisfacción de que es algo tuyo que no 
tengo que trabajarle a otra persona y que... He tenido hasta cinco o seis empleados pero ahora no tengo 
ningún empleado por la situación. Creo que por la experiencia que tengo me ha dado esa gran 
oportunidad.  Me costó bastante trabajo porque lo hice con la uñas, y la vida es una lucha, la vida es la 
constante pelea desde que abres los ojos hasta que te acuestas y ya llevo la segunda tienda y con esta voy 
muy bien, muy encaminada, estoy muy feliz por ello, estoy muy contenta por esa parte y sigo” 
 
El distanciamiento durante la primera etapa de su inmigración con lo propio (es 
decir con el desempeño de un trabajo que esté relacionado con sus intereses y con el 
nivel de formación) no impone a Clara conflicto, confusión o desencuentro. Lo cual está 
relacionado con fuentes de satisfacción provenientes desde otras esferas de su vida 
(recordemos que la segunda migración representa para Clara el reencuentro con fuentes 
de satisfacción vigentes desde la primera migración y que funcionan como 
desencadenante de esta). Así, la satisfacción no lograda en lo laboral era compensada 
por la satisfacción que proporcionaba el reencuentro con eso añorado y perdido de la 
primera migración. 
 
Posterior a esta primer momento se pone en evidencia en Clara la necesidad de 
“rescatar esta parte suya” perdida de antes debido al distanciamiento que lo causó. Esta 
restitución ocurrirá sin no pocas dificultades. Lo que se nos pone en evidencia en Clara 
como una lucha, un enfrentamiento entre las representaciones acerca de lo deseado (un 
trabajo acorde a su nivel de formación) y lo que tiene en ese momento. Esta pugna entre 
las dos fuentes del conflicto nos viene a indicar el desencuentro entre la vida laboral, 
que sostiene ante lo económico pero en conflicto con la formación y expectativas. 
Conflicto que adquiere vigencia cuando emerge en Clara el sentido verdadero oculto: el 
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divorcio entre el deseo por un trabajo acorde a su formación y el que tiene actualmente. 
Así, en Clara la lucha es por mejoras laborales, por conseguir lo deseado. Las vivencias 
en consecuencia son de impotencia y desilusión.  
Clara: “Entonces la parte laboral aquí: digamos lo que lo que yo había tenido que hacer aquí, yo 
era tan feliz aquí que es que a mí me daba igual, ahora no es que yo no sea feliz, pero de alguna manera 
ya empiezo a decir, bueno ya yo tengo tantos años, sí me gustaría retomar lo mío.  Ya si quisiera rescatar 
esa parte mía. Entonces es como otra lucha que yo tengo y como que ya yo no quiero estar como 
comercial, caminando lo que yo camino. Eso como que hay momentos en que, no es que me baje el 
ánimo pero digo: no quiero estar en esto, lo que hace de pronto hace cuatro años no me hubiera importado 
porque me parecía que era un medio para llegar a un fin pero yo ya tengo ocho años para llegar a nueve y 
ya siento: esto no es un medio para llegar a un fin, me estoy quedando en esto y en esto no me quiero 
quedar. Entonces esto hay momentos en que me baja el ánimo porque yo no quiero ser comercial más ni 
quiero… ya tampoco tengo edad para estar metiéndome esas caminatas no porque yo sea vieja ni nada 
pero de todos modos el cuerpo no es lo mismo y es que no me apetece” 
 
La insatisfacción relacionada con el distanciamiento que impone la dedicación a 
una actividad no relacionada con su nivel de formación era compensada con una buena 
retribución económica que viene a “amortiguar” así el impacto del divorcio señalado. 
Pero esta insatisfacción empieza a ser sintomática (por la pugna entre las dos realidades: 
un trabajo mal pago por una lado e inadecuado porque no se corresponde a lo que es 
suyo –evidenciando así un distanciamiento de sí misma-) cuando eso económico es 
insuficiente para compensar aquello de sí misma considerado perdido.  
Clara: “Y entonces esto es lo que de pronto ahora es como mi lucha. Mi lucha. Como que digo: 
Dios mío! Aparte que mi carrera es todavía más complicada de ubicarte que en otra. Imagínate, yo aquí 
trabajé primero en un supermercado pero en todo; yo tenía que repartir promociones de danone, de los 
yogures y me montaban un chiringuito en un supermercado y entonces yo repartía promociones que eran 
descuentos para que la gente comprara yogures y esas cosas. En eso estuve dos años trabajando en 
supermercados. Y luego… Qué más hice yo? Y… bueno fueron los dos años que no tenía papeles. Y 
luego ya tuve los papeles y ya empecé a trabajar: trabajé como azafata en el ifema, trabajé como un año, y 
luego ya me empezó a salir un trabajo en tarjetas prepago pero en el área administrativa. Luego la 
empresa quebró y me propusieron trabajar como comercial en tarjetas. Y luego me propusieron otro 
trabajo por el estilo también que me pagaban muy bien. La verdad es que yo he estado bien paga. Pero de 
hace dos años que eso también quebró, se fue al garete porque el negocio consistía en comprar productos 
aquí pero ponerlos en Colombia. Y en un año el negocio se vino abajo y ahí fue cuando yo quedé en el 
paro. Ahí sí definitivamente” 
 
La reparación de lo perdido hace que se movilicen en Clara energías 
reparadoras: decide “prepararse”, alistarse para la lucha de rescatar esa parte suya 
perdida y es cuando inicia algunos cursos de formación. Pero ya en la tarea se pone en 
evidencia para Clara las imposibilidades que impone lo real, considerados como 
complicaciones acerca de su carrera: así, encuentra que su modelo de estudio no puede 
aplicar para el empleo que quiere. 
Reencontrarse con su carrera se asocia metonímicamente a reencontrar algo de sí 
misma perdido y que ha concurrido con la inmigración. 
Clara: “ Y bueno, después de dos años, entonces fue cuando yo dije: bueno me voy a preparar, en 
estos momentos que estoy en el paro pues voy a estudiar a ver si puedo meterme más con lo de mi carrera 
y esas cosas. Estudié riesgos laborales pero me encontré que si no tenía un año de experiencia pues no me 
escogían y al no ser becaria, porque no podía trabajar como becaria, entonces… Porque no aplicaba el 
modelo de estudio que yo tenía entonces volvía a quedar en las mismas. Luego el curso de mediación 
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familiar que iba a tomar pues ya coincidió cuando se me terminó el paro. Se me ha complicado la parte de 
mi carrera. Yo quiero seguir, reencontrarme con mi carrera. Yo pertenezco ahora a una asociación. Es una 
asociación nueva, tiene un año. Entonces cuando ya hallamos madurado, ya se pedirán para proyectos y 
yo creo que ahí es donde yo podré tener alguna cabida, en algún proyecto que se haga algo y que 
necesiten a una persona con el tipo de formación que yo tengo” 
 
La desconexión que refiere Juan denota así la ruptura, la fractura del universo 
discursivo producida por la inmigración. El trabajo en Madrid se corresponde como 
bien nos lo plantea Juan con el de obrero, en contraste con el que tuvo antes de emigrar 
que se correspondía con el de un mando medio en la jerarquía empresarial. Esto nos 
confirma la fractura antes señalada: un estatus inferior y las dificultades asociadas con 
la desconexión y distanciamiento por el desempeño laboral que no se corresponde con 
su nivel de formación.  
Empero, para Juan este quiebre producido por la inmigración en su caso en poco 
se corresponde con las experiencias de muchos inmigrantes que deben dedicarse oficios 
manuales o que exigen muy baja cualificación, empezando de esta forma de desde “muy 
abajo” es decir con trabajos que en poco o nada se corresponden con los desempeñado 
antes de emigrar. Lo anterior tiene que ver con los beneficios que le aporta su trabajo en 
el locutorio, importantes para él aunque sea un trabajo de obrero. Como los referidos a 
la posibilidad de compaginar trabajo con estudio y algo tan trascendental para él como 
tener satisfechas las necesidades básicas, la sobrevivencia.  
Juan: “Ya con el tiempo aquí se desconecta uno, te piden experiencia, van pasando los años y el 
trabajo aquí en este locutorio no me va a contar como experiencia laboral igual ni mucho menos a la que 
sí tuve en mis trabajos en B/quilla. Este es un trabajo como se dice de obrero, en cambio yo allá era 
coordinador en unos grandes almacenes de cadena en toda la Costa.  Nos vinimos y ya está, nos 
quedamos acá. (…) Como te dije yo trabajo en un locutorio que no es mío, lo llevo yo.  Aquí mucha 
gente, pienso yo, muchos latinos que vienen acá universitarios y estudiados se sienten muy incómodos en 
el sentido ese porque no pueden, no pueden trabajar en su campo. Entonces tienen que comenzar desde 
muy abajo, en la limpieza, de camareros cosas que de pronto no habían hecho nunca en su país pero por 
necesidad les toca hacer acá en España.  Pero no es mi caso porque yo empecé, mejor dicho recién llegué 
aquí empecé con lo del máster. Y estoy trabajando ahora aquí en el locutorio. De todos los trabajos digo 
yo de planta baja, de obrero pues éste es muy cómodo pues se adapta, se adaptaba súper bien a mis 
comodidades porque tenía Internet libre, podía estar estudiando acá en el trabajo, tengo mucho tiempo 
libre porque no estoy ocupado todo el tiempo” 
 
Empero, se ponen en evidencia en Juan una vida laboral que sostiene ante lo 
económico pero en conflicto con la formación y expectativas, es decir un divorcio entre 
el nivel de formación y el tipo de trabajo desempañado en Colombia antes de emigrar y 
el que tiene en España. 
Juan debe pluriemplearse para obtener así el dinero que necesita para sostenerse 
económicamente tanto a sí mismo en España como a su familia en Colombia. 
El divorcio señalado es compensado en Juan por medio de una buena retribución 
económica. Las ganancias son de esta forma económicas/las pérdidas (lo que debe dar 
de sí para obtener un buen sueldo que garantice tanto su sobrevivencia como la de su 
familia) son referidas a las horas que deberá pasar en un trabajo que no es “de lo suyo”. 
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Así, este distanciamiento de sí mismo que impone la dedicación a un trabajo no 
propio, alejado de su nivel de formación impone una fractura, una ruptura de ese 
aspecto considerado para él tan importante como es la vida laboral.    
Juan: “Aquí en España? Mi suegro trabaja en cuestiones de madera y también me tocó dar por 
ahí también, hacer cabinas, hacer mesas de madera. Me tocó aprender ese oficio. Nunca había cogido un 
taladro en mi vida y me tocó coger taladro y, pues bien, la experiencia al principio un poco difícil, por lo 
que te digo de aprender y además que no me apetecía nada dedicarme a eso, pero por otro lado algo 
positivo es que aprendí algo nuevo. Porque uno tiene que saber de todo un poco. Aunque fue sólo un 
tiempo porque ya después me salió lo del primer locutorio y me puse a trabajar allí. Además de eso con 
mi suegro yo he trabajado siempre en locutorios y trabajo también en los veranos como teleoperador en 
una agencia de envíos de dinero ya que  mi jefe es accionista de Money Gram. Te digo: yo llegué aquí el 
17 de octubre del 2006 y ya estaba trabajando el 30 de octubre con los locutorios, aunque con mi suegro 
empecé a trabajar a los poquitos días de llegar aquí a Madrid. Fue rápido, gracias a Dios conseguí trabajo 
rápido. Y muy bien, me la lleve muy bien con el señor, tuvimos muy buena empatía y de ahí en adelante 
me ofreció siempre trabajo, me daba trabajo en todo lo que podía y me colaboraba. Yo nunca he trabajado 
como becario ni he trabajado aquí en España en lo mío, he tenido sí muy buenos sueldos pero trabajando 
muchas horas y no en lo mío. Trabajaba de lunes a viernes de nueve de la mañana a tres de la tarde, iba a 
la universidad de cinco a nueve de la noche. Y sábado a domingo de once a once de la noche. Tenía que 
hacerlo así por las deudas que tenía en Colombia y además yo le debía dinero a mi suegro. También para 
poder pagar la universidad y poder sostenerme. Para todo eso yo tenía que trabajar entonces necesitaba el 
dinero y con un solo trabajo no me alcanzaba para pagar todo, cubrir mis gastos, mandarle a mi mamá y 
pagar la deuda. Y me tocó así.  Ahora que fui a Colombia y regresé es que ya me estabilicé. Sólo trabajo 
de lunes a sábado y los tiempos libres tengo que estudiar. Imagínate en aquella época sólo descansaba 
cuando llegaba de la universidad o cuando no tenía clase. Yo no podía darme el lujo de quedarme todo el 
día en la casa o levantarme a la una de la tarde porque estaba cansado de todo. No podía. De esos años los 
únicos días que descansé fueron viernes y sábado santo. Te estoy hablando sólo de cuatro días de 
descanso durante dos años;  de ésos dos años, tanto del 2007 como del 2008” 
 
Para Juan la recomposición de esa fractura por el distanciamiento de sí mismo 
impuesto por lo laboral se relacionan con el desarrollo de algunas habilidades no 
disponibles para él ya que se relacionan con las de un súper hombre lo que imprime a su 
deseo un halo de imposibilidad. A lo que debe añadírsele las imposibilidades 
relacionadas con la obtención del permiso de residencia y trabajo y que siente como 
fuente de marginación para él.  
Pero surgen también otras imposibilidades en sus aspiraciones para un mejor 
empleo, y son las relacionadas con su nivel de formación, considerado por él como bajo 
frente al de los españoles. En la comparación que hace en este aspecto con los nativos 
deviene una imagen de sí mismo devaluada que da cuenta acerca de una poca valía de si 
mismo que, unido a los aspectos señalados anteriormente acerca de lo que él considera 
fuente de marginación, nos indican que los sustentos sobre los que se apoya para una 
mejor colocación laboral no serían los más deseables, los más favorables para éste fin.  
Juan: “Aquí para que una empresa grande te contrate y pases a la plantilla tendrías que ser un 
súper buen... Mejor dicho que tendrías que ser un indispensable para que… Es muy difícil que una 
empresa grande te contrate. Yo digo que esto pasa  porque será que aquí hay gente también, hay gente 
preparada también entonces para una empresa grande hacerle los papeles a una persona con todo lo que el 
proceso que eso implica es muy tedioso. Creo que para una empresa es mejor contratar a una persona de 
aquí o que tenga sus papeles en regla y ya está; ya que también las hay, las personas que aun siendo 
extranjeras tienen sus papeles en regla o la nacionalidad. En este caso mi mujer ha trabajado como becaria 
pero tiene tarjeta de estudiante como yo y había que hacer una cantidad de vueltas y una cantidad de 
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bobadas. Yo lo entiendo, yo creo que si entra una persona con papeles en regla que no vaya a tener 
ningún problema, de hecho hay ofertas actualmente donde ponen como algo imprescindible papeles en 
regla. Yo por ejemplo veo la promoción  esta de ahora de 12 o 15 años la veo grave, muy grave. Yo lo 
comentaba con mi esposa también: nosotros tenemos mucha competitividad en el mercado laboral. Aquí 
hay mucha competitividad en el mercado laboral, pero es por el nivel de formación. Lo que decía de los 
idiomas y más bagaje de la gente y eso también cuenta a la hora de uno poder conseguir un trabajo más o 
menos aceptable. Y porque quieras que no somos extranjeros, yo tengo que ser un super trabajador y con 
super nivelazo para que me prefieran a mi frente a un español. Yo lo veo así. Es duro pero es así. Aunque 
no pierdo la fe en poder conseguir un trabajo como el que quiero cuando ya tenga la tarjeta de residencia 
y trabajo, cuando ya no tenga esta tarjeta que tengo ahora, la tarjeta de residencia y trabajo. Como te digo 
a mí me parece que los españoles de la misma promoción que yo, es decir los que pueden ser 
contemporáneos conmigo, más o menos de mi misma edad son muy buenos, muy buenos” 
 
No tener permiso de residencia y trabajo enfrenta a Ana a una nueva realidad: el 
conflicto entre el desempeño de un oficio que sostiene en lo económico pero contrario 
tanto con sus expectativas como con el nivel de formación. Esta contradicción que trae 
como consecuencia una quiebra, una fractura que repercute en su debilitado estado 
emocional.  
Ana: “La verdad fue que ya cuando se llegó el momento de buscar trabajo para mantenerme la 
cosa cambió porque bueno, se supone que yo vine como turista y claro, me quedé sin papeles, y entonces 
la cosa era que no podía trabajar en cualquier cosa sino en casas de familia o como camarera, imagínate, 
para mí fue tremendo porque yo en mi vida había hecho trabajos ni de lejos parecidos a ésos y no tuve 
otra que ponerme a trabajar en eso. Me metí a trabajar de interna en una casa de familia, tuve la suerte de 
dar con una gente muy buena, tenía que atender a los tres niños y hacer lo de la casa. Al principio fue 
muy duro porque el trabajo era mucho y yo además me sentía fatal, verme yo trabajando de muchacha del 
servicio, imagínate. Pues nada, aprendí a cocinar la comida española porque eso sí que me lo pusieron 
como condición, que lo que cocinara tenía que ser español entonces llegué a un acuerdo con la señora de 
la casa de que yo aprendería todo. Yo atendía a los niños, en la mañana los levantaba, les daba el 
desayuno y ya cuando se iban me ponía a hacer lo de la casa. Ya en la tarde ellos llegaban los llevaba un 
poco al parque y en la noche lo de las cenas. El trabajo era mucho y yo me sentía muy mal, a veces no 
hacía sino llorar y llorar. 
 
La vulneración de derechos: sentirse explotado: las dificultades económicas 
relacionadas tanto por la baja remuneración como por la crisis económica impone una 
realidad de injusticias y pérdida de derechos ante las que Vicente se siente inerme.  
No solo ante el riesgo de perder el empleo sino ante el rechazo de algunos 
nativos ante los extranjeros, que se pone en evidencia por medio de críticas directas 
acerca de sus condiciones laborales que hieren, dañan a Vicente.  
De esta forma se nos pone en evidencia que en la comparación que hacen 
nativos acerca de su situación laboral y la de Vicente, ellos lo consideran como un 
hecho persecutorio: la presencia de extranjeros les expone a que quiten el trabajo a los 
nativos. 
Vicente: “Bueno, y todo lo que crea por lo menos, esta situación económica. Ahora el trabajo te 
crea esta angustia. El trabajo, porque como que antes se trabajaba como en un nivel de derechos, algo 
así… en que tú cumpliendo los deberes te asegurabas tu trabajo; ahora es todo lo contrario. Ahora como 
que para asegurarte el trabajo tienes que estar media hora antes, tienes que estar dispuesto a qué te dice la 
empresa, cosas que se salen de tu tiempo estipulado si… Como que te ves tú que se han perdido derechos. 
Es como que… no es que haya una pistola o que te voy a sacar del trabajo, no es de eso si no de lo que se 
trata es del ambiente; lo que se trasmite del superior al trabajador. Lo que se trasmite, que te hace que 
llegues a sentir que has perdido derechos. Y lo que ves, se cometen más injusticias, como que se tiende 
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más a la explotación. Entonces la gente tiene más libertad como de insultarte o decirte una frase hiriente: 
estos son los inmigrantes. Si estás trabajando entonces dicen: son los que nos quitan...  Antes estaba como 
oculto lo decían pero en general es que ahora te lo dicen directamente a la cara. Te lo dicen. Como si uno 
fuera el culpable de su situación. Aquí por ejemplo en el curso que estoy haciendo actualmente lo dicen, 
se refleja. Porque cuando algunas veces voy a trabajar algunas noches que me llaman a atender a alguien 





5.8. REGRESAR A COLOMBIA PARA VOLVER A ESPAÑA 
 
La imposibilidad de volver representa para una dificultad en el encuentro con el 
deseo que puede desencadenar congoja. El anhelo así por lo deseado pero no posible en 
ese momento se convierte en una idea fija, así fantasear con lo deseado es una forma 
también de acercarse a lo querido pero imposible en ese momento. Las fantasías 
funcionan como sustitutas de la satisfacción. 
En la “vuelta” hacia atrás para reafirmarse en lo de ahora se da un 
distanciamiento de lo propio, de lo que hizo marca, desdeñándosele.   
-Fuera de lugar: considerar (se) extranjero frente/ ante los demás.  
Pasar desapercibida en Colombia funciona como defensa que protege para no 
quedar expuesto a las miradas del entorno por su condición de no ser del todo de allá.  
Una evidente extranjerización que se pone en evidencia ante o frente a los de 
allá podría generar alguna persecución de la que se quiere salir. No reconocer las 
“evidencias” acerca de la no pertenencia del todo allá, sea tal vez una defensa ante la 
metafórica “colonización” realizada por la nueva realidad en la inmigración, ante la que 
han claudicado parte de su ser de colombiana. 
El ser de colombiana se mueve entre la aparición/desaparición de una imagen 
que se relaciona con la doble pertenencia a España y Colombia, empero, algo de su ser 
como colombiana estaba rendido, algo había sido ganado por la otra realidad: la realidad 
en la inmigración, su ser de española. Su ser de colombiana había sufrido una opacidad 
por el de española.  
 
Así, este movimiento de aparición-desaparición que conforma la vivencia de 
emigrante-inmigrante de Rosa no se refiere a dos instancias separadas sino que hacen 
parte del mismo proceso: así, la desaparición hace posible la aparición (de su ser de 
española: ella entra a Colombia como española y no como colombiana) y en sentido 
inverso esa aparición de lo nuevo ocurre por la desaparición de lo  guardado con celo: 
oculto a la vista pero no inexistente. 
Son recorridos que se crean,  se recrean y reconstruyen. Devenir que denota que 
es en el movimiento, en la apertura o el cierre, en lo nuevo que reemplaza a lo de antes 
donde está su esencia. 
Las fantasías sobre las que se fundan esta idealización y demanda a la que se 
asocia son persecutorias. 
-Repercusiones de la llegada  
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La comparación es el sentido que se desliza con la vuelta. Comparación acerca 
de lo ganado en la inmigración frente a lo perdido con ella.  
Hay una resistencia, una inclinación a quedarse en esa imagen última obtenida 
antes de emigrar. Lo anterior denota fantasías que tienen que ver con un eventual 
paralización de la imagen de los que se han quedado durante la inmigración, como si esa 
imagen se hubiera “congelado” y es reactivada o “revivida” por medio del reencuentro 
que se produce al volver. 
Regresar cuanto antes a lo familiar ante la imposibilidad de un encuentro con lo 
nuevo: el impacto producido por la ruptura con lo familiar que produce la migración  es  
una imposibilidad de soportar el vacío producido por el distanciamiento con su madre, 
la vuelta tiene la connotación de un refugio donde resguardarse. 
Las fantasías acerca de la destrucción de los objetos durante la emigración están  
relacionadas con el castigo que recibiría por haberles abandonado. Se desliza en sus 
fantasías una posición masoquista como respuesta a su eventual sadismo, es decir en 
relación con el sufrimiento que ha proporcionado a los de allá al haber partido. 
Los lugares que se tienen allí así se nos revelan como lugares estáticos, estables, 
que no han sido detentados por la migración. Esta “prueba de realidad” que proporciona 
la vuelta incidirá en el estado mental, posibilitando así la elaboración de algunas 
pérdidas, el reencuentro con lo que de sí misma dejó con su partida y con lo de ella que 
se mantiene en ellos, en los lugares, en las cosas. 
 
-Algo trascendental ocurre antes de/tras la vuelta a la casa familiar: embarazo y 
nacimiento de un hijo, muerte, crisis matrimonial, denuncia judicial, casarse 
Se nos revela como trascendental el movimiento de apertura/cierre evidenciado 
en la díada evidente (presente)/oculto: la presencia en Colombia  desencadena un 
ocultamiento, un enclaustramiento. Este enclaustramiento necesario en Colombia sería 
el continente donde se da este encierro, con ansiedades persecutorias y confusionales 
asociadas.  
Los mismos mecanismos de defensa utilizados por el yo contra la angustia se 
convierten en factores atentatorios contra su estructura e integración, provocando un 
mayor debilitamiento. Como son los referidos a la angustia confusional que surge por la 
imposibilidad de diferenciar los sentimientos dirigidos a los focos del conflicto (muerte 
de la madre, persecución policial). 
Es importante señalar la doble pertenencia, la interacción de dos espacios de 
donde surge la intersección, la escenificación de un espacio propio de la migración 
como un espacio intermedio: ese es el centro, el eje donde se escenifican tanto las 
tragedias como las satisfacciones, las desdichas  como las alegrías en el devenir de las 
vivencias en la migración. 
El regreso puede tener la connotación de una segunda migración.  
 
A. Volver a la casa familiar de visita  
 




Frente al deseo de volver se impone a Rosa la imposibilidad del regreso si no se 
dan las condiciones adecuadas. Rosa: “Estoy que quiero ir en este tiempo a ver si Dios me permite 
la ida hasta allí si se me dan las circunstancias y las cosas como yo creo para poder ir. 
 
Rosa regresa a Colombia para atender a su madre enferma: los demás evidencian 
algo que para su madre es trascendental: la alegría por el reencuentro con su hija pueda 
ser tan beneficiosa para su salud que su visita es equiparable a los medicamentos que 
toma para su enfermedad.  
Ofrece a su madre su presencia, sus cuidados apuntan a protegerla, cuidarla.  
Rosa: “ A ella le molestaban, le decían huy! Ya llegó tu medicina, ahora si te vas a poner buena.  
Y yo me dediqué de lleno a atender a mi madre: era mi madre y mi hija, no salía ni a la puerta a nada, 
porque mi madre necesitaba un cuidado súper especial.  Ella estaba enferma del corazón y había que 
atenderla mucho, entre medicamentos y la dieta especial que debía seguir. Yo busqué muchos 
especialistas para que la atendieran, no le pudieron hacer un cateterismo por el riesgo tan grande ya que 
podía morir en la intervención” 
 
Para Juan la razón para volver es el matrimonio. Ir con su novia a casarse a 
Colombia denota así la necesidad de consolidar la idea de un proyecto migratorio 
común que adquiere vigencia con el acto del matrimonio escenificándolo allá, rodeado 
de los suyos el matrimonio tiene otra connotación, otra vivencia, la reafirmación de lo 
familiar y conocido hace acto con la celebración de la boda allá.  
Juan: “Sí, yo estuve hace unos cuatro meses en barran quilla, yo desde que me vine para España 
no había ido, fue la primera vez que fui desde que salí de allí. A los dos años exactamente volví. Fui a 
casarme. Yo cuando fui estuve sólo 28 días. Como te dije fui a casarme. Mi novia se había ido antes para 
lo de los preparativos de la boda y yo no pude irme con ella porque estaba con la cuestión del trabajo; a la 
semana y pico de llegar ella llegué yo” 
 
La imposibilidad de volver representa para Rosa una dificultad en el encuentro 
con del deseo que conduzca tal vez a la congoja. El anhelo así por lo deseado pero no 
posible en ese momento se convierte en una idea fija, así fantasear con lo deseado es 
una forma también de acercarse a lo querido pero imposible en ese momento. Las 
fantasías funcionan así como sustitutas de la satisfacción. 
Rosa:“Ahora quiero ir, desde hace unos tres años no voy a B/quilla. Si imagínate perdí unos 
billetes porque no pude ir, lo compré y al final no pude viajar y lo perdí. Ahora quiero ir en verano por 
ejemplo pero no sé cómo voy a hacer, me tocará cerrar la tienda. Cuando llevo tiempo sin ir me siento 
como con una opresión en el pecho, se me mete en la cabeza que quiero es estar en B/quilla. Cuando más 
mal la paso es en invierno con este frío tan insoportable que hace aquí en invierno. Imagínate yo que soy 
de B/quilla una tierra de tanto calor.” 
 
Ante la imposibilidad por el regreso se nos evidencia en Clara la contradicción 
entre lo que desea y puede: el dinero marca así esta imposibilidad.  
La fuerza que mueve en Clara el deseo de volver cada año e incluso vivir 
durante una temporada en Colombia es, al igual que en Rosa, para  acompañar a su 
madre. Este deseo se desdibuja frente a otras personas allí o ante experiencias de 
satisfacción relacionadas con su ciudad natal. De esta forma su empeño en volver está 
focalizado hacia su madre solamente, lo cual se relaciona con algo trascendental para 
Clara como es su convicción de que Madrid y no Barranquilla es su lugar de origen. En 
393 
 
este pensamiento se desliza algo apuntado de antes en la categoría Elaboración de un 
Territorio como es la focalización del lugar en la inmigración como lugar propio debido 
a que remitía inconscientemente con experiencias de satisfacción vividas de antes 
cuando se dio la primera migración de Clara en los primeros años de juventud. En esta 
“vuelta” hacia atrás para reafirmarse en lo de ahora se da un distanciamiento de lo 
propio, de lo que hizo marca, desdeñándosele. Clara toma así distancia de su ciudad 
natal, emigrando a España con la intención de hacer de ésta su tierra propia. Quiere 
volver para acompañar a su madre pero algo de la añoranza surge en el relato: la 
celebración de la navidad por ejemplo que evidencian ecos de un pasado en su ciudad 
natal que nos hablan de la rememoración en la inmigración de eso propio que hace 
marca. 
Clara: “Irme a B/quilla, sí me gustaría irme una temporada pero a estar con mi mamá. Ahora por 
ejemplo, yo he ido dos veces a B/quilla nada más, no he ido más porque no he podido, no porque no 
quiera ir porque por mí iría todos los años. Es un tema más económico. Yo en principio. Aunque no te 
digo que no, por ejemplo en estos días me gustaría como irme a vivir a Barranquilla unos meses. Pero por 
estar con mi mamá. Acompañarla. Pero es más por eso, por estar con ella. Ella no está enferma pero ella 
ya está sola porque mi padre murió. Y entonces mi hermano vive en Panamá. Mi mamá, entonces aunque 
ella lleva muy bien estar sola. Ella en ese sentido no es que se sienta sola. Pero yo digo: bueno, fíjate me 
gustaría estar con ella una temporada. Pero es más que todo eso lo que me gustaría. Pero no porque quiera 
ir a Barranquilla. Lo que quiero es pasar una temporada. Pero siempre pensando que este es mi lugar de 
origen, o sea que este es mi sitio donde yo vivo. Entonces es lo que yo digo: me gustaría ir una 
temporada, y yo decía: si yo pudiera ir a Barranquilla a estar un tiempo... Es que tengo ocho navidades 
que no las paso en Barranquilla. Como digo, siempre voy es en carnavales pero por pura casualidad. Me 
encantaría pasar unas Navidades en Barranquilla. El 7 de diciembre. Y todas esas cosas. Pero más que 
todo por ese lado. Pero siempre pensando como digo que éste es mi sitio”  
 
-Fuera de lugar: considerar (se) extranjero frente/ ante los demás. Y que los 
demás te consideres extranjero  
 
Pasar desapercibida en Colombia funciona como defensa que protege a Rosa a 
no quedar expuesta a las miradas del entorno por su condición de no ser del todo de allá. 
Para ella al notársele que no vive allí podría generar alguna persecución de la que quiere 
salir, consciente como está de algunos aspectos de sí misma producidos durante o como 
consecuencia de la emigración y que configuran su aspecto de “extranjerización” que se 
pone en evidencia ante o frente a los de allá. Así, es en la interacción con los demás 
donde se hace visible eso de sí misma gestado durante los más de veinte años que han 
transcurrido desde su emigración, estas “evidencias”, visibles para los demás y no para 
ella misma, son efectos de la intersección de los “dos mundos” a los que pertenece. 
 Rosa decide no reconocer las “evidencias” acerca de su no pertenencia del todo 
a allá, tal vez como una defensa ante la metafórica “colonización” realizada por la 
nueva realidad en la inmigración, ante la que han claudicado parte de su ser de 
colombiana.   
Rosa: “Cuando voy a Colombia siento miedo, mi familia no me deja salir sola porque me dicen 
que se me nota que no vivo allí en Colombia o llego a algún sitio a comprar y no me dejan que yo hable y 
así. Porque sé que se me nota que no hablo como la gente de allí. Son muchos años. No quiero… yo no lo 
siento, que tenga otro acento porque o sea, las personas que hablan conmigo dicen: ha! Que ustedes 
hablan cantadito, yo no sé cómo. Yo no me lo siento, pero allá, la forma de hablar allí ya cuando tú estás 
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fuera al llegar allí lo sientes” 
 
La caducidad del permiso que le fue concedido para permanecer en Colombia un 
tiempo determinado nos señala un aspecto trascendental de la dinámica migrante como 
es la relacionado con el tiempo intermedio (entre la nueva realidad en la que se 
desarrolla la inmigración (Madrid) como la que se da en su Barranquilla natal, de donde 
ha emigrado hace veintisiete  años y a la que  regresa de visita).  
Hablamos así de un movimiento de aparición/desaparición que se relaciona con  
lo que Rosa nos dice en el relato al considerar que su estancia en Colombia no puede 
vencerse porque ella es colombiana, pero la realidad era diferente: había entrado en 
Colombia como española y no como colombiana, para lo cual le habían dado el permiso 
de estancia en Colombia por un tiempo determinado que ya había transcurrido, de ahí la 
multa. Este vencimiento nos denota que algo de su ser como colombiana estaba rendido, 
había sido ganado por la otra realidad: la realidad en la inmigración, su ser de española. 
   Así, este movimiento de aparición-desaparición que conforma la vivencia de 
emigrante-inmigrante de Rosa no se refiere a dos instancias separadas sino que hacen 
parte del mismo proceso: así, la desaparición (de su condición de colombiana ya que 
aunque hubiera entrado a Colombia como española ella considera que esta circunstancia 
no va a ser tenida en cuenta: aunque haya documentos que así lo  puedan confirmar 
prevalecerá ante estos su condición de colombiana y que ella considera vigente)  hace 
posible la aparición (de su ser de española: ella entra a Colombia como española y no 
como colombiana) y en sentido inverso esa aparición de lo nuevo ocurre por la 
desaparición de lo  guardado con celo: oculto a la vista pero no inexistente. Estos 
Itinerarios, actuados en Rosa por medio de la documentación acerca de su condición de 
española o colombiana y la consecuente multa por la “contradicción” que ponía en 
evidencia esta doble condición, son actualizados durante su estancia en Colombia. Son 
recorridos que se crean,  se recrean y reconstruyen. Devenir que denota que es en el 
movimiento, en la apertura o el cierre, en lo nuevo que reemplaza a lo de antes donde 
está su esencia. 
Rosa: “Una vez me multaron allá porque yo entré la primera vez con pasaporte español, en el 
banco fue que me lo dijeron: fui a cambiar pesetas a pesos y me dicen que tenía la estadía del pasaporte 
vencida. Claro, al ser yo colombiana pues no me siento que estoy vencida en Colombia. Y me quedé muy 
sorprendida. Fui al DAS a que me dieran la exención del visado, y me dicen que tengo que pagar un mes 
de salario por los días que tenía pasados. Conseguí arreglar con ellos para pagar menos. Yo me había 
pasado diez días más de los treinta que me habían autorizado al entrar, era como una visa que le dan a uno 
en el aeropuerto y no me podía pasar. Era como si hubiera pasado esos diez días sin el permiso de 
Colombia, aunque tuviera cédula o pasaporte colombianos, no importaba porque yo había entrado a 
Colombia era como española, con el pasaporte Español. (…) Al final terminé pagando una parte de la 
multa.  Yo no entendía cómo siendo yo colombiana me tenían que cobrar una multa, en mi tierra, donde 
vengo a dejar lo poco que trabajo. Y la cosa era que yo había entrado como española, por eso me 
multaban. Ahora exigen llevar los dos pasaportes. Allá entro con el pasaporte colombiano pero me piden 
los papeles de aquí”  
 
Al volver a Colombia la presencia de Rosa funciona como pantalla para los de 
allá en la idealización del primer mundo y como sustento de estas demandas. Así, la 
idealización acerca de las condiciones laborales y económicas en España genera 
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expectativas relacionadas con la satisfacción de sus necesidades básicas con el dinero 
que eventualmente Rosa pudiese llevar de España. Da cuenta de lo anterior el lugar que 
los de allá quieren asignar a Rosa, de mecenas o benefactora, que ella se resiste a 
asumir: no se corresponde con su realidad.  
La demanda no satisfecha, la expectativa no correspondida en relación con su 
realidad y sobre todo el riesgo para su integridad de quedar expuesta a la rabia por la 
frustración de la demanda no satisfecha generan en Rosa gran malestar, y es 
considerado por ella como un obstáculo en el encuentro (o reencuentro) con lo de allá.   
Las fantasías sobre las que se fundan esta idealización y demanda a la que se 
asocia son consideradas así,  por Rosa persecutorias. 
Rosa: “Me da miedo el pensar de que la gente crea que tu llevas dinero para dar y regalar porque 
piensan que es que aquí recogemos el dinero con pala entonces ves muchas necesidades y entonces el uno 
préstame, el otro dame, el otro no se qué, el otro que no he comido y al final te vuelves una oficina de 
Caritas y cuando a ti se te acabe, qué pasa? Entonces esas personas no van a venir donde ti a decirte 
necesito esto, yo no sirvo para decirle a una persona no, no puedo teniéndolo. No ya de un plato de 
comida porque bueno, un plato de comida se saca, pero son muchas cosas, entonces, esa serie de 
circunstancias me frena un poco. (…)  Después intentaron los mismos de la policía, intentaban sacarme 
dinero al ver que yo era extranjera pensaban que yo tenía mucho dinero. La cuestión fue que me insistían 
que pagara la multa entera porque el del Das insistía en que yo era acomodada” 
 
Relacionarse con lo institucional:  lo excéntrico de un lugar junto a los abusos de 
los que es víctima. Rosa es víctima de una persecución en Colombia de parte de algunas 
instituciones del Estado; esta persecución denota la intención de que el proceso judicial 
de que Rosa es víctima no termine. Así, la justicia está a la orden del día.  Se nos revela 
como un hecho significativo el desfasamiento de la situación: un despliegue exagerado 
de fuerza frente la que estaba una mujer asustada con su hija. La desproporción es el 
sentido que se nos evidencia importante: su ser de colombiana había sufrido una 
opacidad por el de española. Así, como extranjera se le estaba asignando un lugar, unos 
significantes relacionados con la solvencia económica que son los que vienen a 
potenciar, son el detonante para la persecución injusta de la que es víctima Rosa durante 
la estadía de dos años en Colombia.  
Ante lo anterior la consecuente decepción: Rosa se siente así maltratada y 
perseguida en su propia tierra por funcionarios de algunas instituciones del Estado, que 
pretendían extorsionarla. Este daño era así infringido por ellos a alguien no considerado 
del todo de allá daba a la escena un mayor dramatismo.  
Rosa: “Me quisieron extorsionar uno de los del DAS, además de Extranjería. Entonces después 
que pasó todo eso, cuando ya tenía mi papel que ya podía volar, que ya podía salir del país. Sin embargo, 
allá las cosas bastante atrasadas, voy a salir por, iba para Panamá y me aguarda la policía y me dicen que 
pa un cuartito que esto y lo otro porque no tenía… Pero yo afortunadamente llevaba todos los papeles. 
(A: Aparecía que no podías salir porque no habían actualizado el proceso. De que estabas vetada 
para no salir del país pero realmente se había resuelto todo). Sí, si no hubiera llevado el papel yo de allí 
iba presa. Fue muy horrible, son situaciones horribles. Yo me sentía humillada, con miedo, yo era 
paranoica, yo salía y sentía que todo el mundo… que ya tenía los policías atrás. Ah! Luego después que 
ya terminó el proceso que ya todo eso, (lo que te digo, no estaban actualizados los datos, el resultado del 
proceso judicial) y se presentan un par de hombres allí, estaba la madrina de mi hija allí y se presentan y 
preguntan por la diseñadora que quieren mandar a hacer unas cosas y tal, pero como mi hermana también 
es diseñadora, y yo estaba poniendo una lavadora en ese momento. Porque qué cosa más rara que querían  
hacer yo no sé qué cosa y tal. Y al rato regresan dos tíos, pero pensando que mi hermana era yo y de todo 
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pensó mi hermana menos que eran de la policía. Los del F-2 o del DAS o algo así que iban de paisanos. 
Entonces la tía de esta madrina de mi hija ella fue alcaldesa de B/quilla y resulta que ella sale a la puerta y 
les dijo oye, ustedes qué, que no están actualizados? Ustedes buscan a fulano de tal y es porque no están 
actualizados, voy a llamar a mi tía (la alcaldesa) y se lo voy a decir porque yo a ti te conozco ya que tú 
has estado con ella y entonces él le pidió las disculpas más grandes del mundo. (A: Porque en efecto, el 
proceso ya se había cerrado?) Sí, ya se había cerrado.  
Fue muy injusto todo. Ya a lo último íbamos a recurrir a la Embajada de España si no 
respetaban… Por toda la persecución. Y encima la persona que me presentan a mí del DAS que había 
sido novio de una amiga nuestra que vive en los Estados Unidos y entonces ella le… El me presenta con 
uno de los jefes de ahí y ese era el que me quería extorsionar y entonces me llama un día por teléfono –
ellos sí sabían dónde estaba yo- y me llama por teléfono y me dice que ya les había llegado la boleta de 
captura, que me presentara allá al DAS y yo llamo al abogado inmediatamente y me dice que no vaya que 
iba él. Y se fue el abogado y era mentira. Porque lo que querían era dinero. (A: Era como una tortura. De 
poner todos los días una gotita de… todos los días) Sí, sí. Entonces, qué haces tú ante una situación así? 
Qué haces en una circunstancia tan grave y metida en un organismo de estos así? Si yo no hubiese sido 
precavida de llamar primero al abogado y llegar allí. Y que él fuera quien se acercara a averiguar? Me 
hubiesen cogido presa!. Y él me decía: ten cuidado, Rosa no vayas a dejar que te cojan presa porque me 
cuesta trabajo sacarte. Y no quiero que pases por esas circunstancias” 
 
 
-Repercusiones de la llegada  
 
El reencuentro “actualiza” el lugar que tiene Rosa en los de allá, presente en 
ellos aunque se hubiese ido. Nos lo confirma cuando nos dice que “se siente tan querida 
y que la vida allí es otra cosa”. Aquello que durante la inmigración es fuente de angustia 
y tristeza (por la ausencia de los objetos de satisfacción) ahora es apoyo y  lugar desde 
donde resguardarse. Lo cual genera una actividad frenética que hace que “no pare” en 
su empeño hacia el encuentro con el otro, en una interacción favorecedora. 
Rosa: “Es que cuando voy a B/quilla yo me siento tan querida, me la paso tan bien. La vida allí 
es otra cosa, volver a encontrarme con mi gente, con mis amigos de toda la vida. Que si el uno te invita a 
almorzar a su casa, que si vienen a visitarte, la gente, mi gente no me olvida y me siento tan arropada. 
Incluso a veces me siento que hasta no puedo descansar los primeros días que llego ya que la gente, mis 
amigos quieren es estar yéndome a ver o llamándome y no paro” 
 
El impacto de la vuelta se metaforiza en Clara por medio de la paralización, la 
imposibilidad de reaccionar ante el impacto del atraco del que fue víctima su madre. 
Aunque hubiese visto la escena, la paralización es inminente por lo poco común de 
estos acontecimientos durante la inmigración. La comparación es el sentido que se 
desliza con la vuelta. Comparación acerca de lo ganado en la inmigración frente a lo 
perdido con ella.  
De esta forma La comparación es el sentido que se desliza con la vuelta. 
Comparación acerca de lo ganado en la inmigración frente a lo perdido con ella.  
Pero también algo de la culpa está en juego en este extrañamiento: no disfrutar 
con el reencuentro se relaciona así con el castigo que se infringe a sí misma por haberles 
abandonado. En esta vuelta hacia sí misma se nos evidencia una posición masoquista: se 
retrae, no disfruta del reencuentro, se siente extraña, toma distancia de lo familiar y 
conocido pero añorado en la inmigración como condena hacia sí misma al haber 
detentado con su partida esos lugares comunes de ser con y en el otro.    
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Clara: “(A: Retomando lo dicho antes, de los viajes a B/quilla: la primera vez que volviste 
después de dos años. Cómo fue la llegada, cómo te sentiste?) Bueno, la llegada…. La llegada, es que de 
verdad.  La llegada fue como… No te lo sé explicar, no sé pero… Yo me sentía contenta pero normal. Y, 
bueno que el primer día, bueno, me recogen mi mamá y mi hermano y esas cosas y el recibimiento que yo 
tuve en B/quilla es que en una parada de semáforo mi mamá estaba claro, con los vidrios abajo y yo si vi, 
claro yo vi lo que iba a pasar pero uno hasta pierde los reflejos porque como uno aquí no está 
acostumbrado a esas cosas y yo vi que había un niño que le iba a robar a mi mamá. Y yo veía todo y no 
reaccionaba. Yo tengo buenos reflejos. Yo soy de las que reacciono pero yo me quedé… Y yo veía todo 
lo que iba a pasar y cuando vino y le cogió de la oreja y le arrancó el arete. Veníamos del aeropuerto. Ese 
fue el recibimiento!. Pero, bueno, digamos que al principio como que un poco así, pero bueno, ya después 
cuando llegan tus amigas y todas esas cosa pues ya tú te vas como que metiendo nuevamente pero es un 
poco una experiencia, de un poquito como de extrañeza al mismo tiempo y como que yo soy de aquí pero 
vivo allá.  Yo no sé, era una sensación un poco de extrañeza, no mucho, pero algo. Es como difícil de 
explicar pero… Es que estoy recordando bien cómo era: o sea, yo llego… También como llegas de noche, 
entonces como que solamente está tu mamá, está mi hermano, los sobrinos, pero digamos que, bueno lo 
primero es la comida que me tenían un… yo había pedido un mote de queso que me encanta y me tenían 
el mote de queso, la gente llamándote y todo… No paraban de visitarme y de invitarme a comer. Es como 
de estar uno un poco atribulado porque la gente tampoco te deja mucho espacio para uno ponerse a 
pensar” 
 
El reencuentro con lo familiar y conocido genera una comparación acerca de las 
condiciones en la inmigración y las propias de Colombia, en lo relacionado con las 
interacciones cotidianas: la amabilidad y cercanía de las personas olvidadas pero 
reencontradas durante su estancia en su Barranquilla natal. 
Clara: “Y una de las cosas que yo, que me llamó la atención cuando yo llegué a Colombia es 
que... la gente tan amable verdad? Entonces la última vez que yo estuve yo recuerdo que estaba con mi 
mamá en el taxi y entonces veníamos de hacer alguna vuelta y entonces ha dicho mi mamá: hay a mí me 
gustaría comprar unos guineos, como en Barranquilla se paran en todas las esquinas a vender guineos. Y 
ella me lo estaba comentando a mí y el taxista escuchó y vino y se paró en un esquina entonces dijo: 
bueno, usted que quería comprar unos guineos. Y vino y se paró y entonces el uno le daba los guineos por 
encima de la cara del taxista y no sé qué. Entonces son cosas que yo digo: esto es tan bonito y en España 
lógicamente esto no se va a ver. Pero es la amabilidad de la gente de allá y lo cercana que es la gente. Que 
el por iniciativa propia paró para que mi mamá comparara los guineos. Entonces esas cosas bonitas que 
eso aquí a uno se le va olvidando. Y el hombre con el radio escuchando música y vendiendo guarapo y 
gritando, son cosas que ya te llaman la atención pero bueno, te parecen bonitas también. Lo ves normal 
pero después te llaman la atención” 
 
La reafirmación de que encontró a “todos bien” (toda la familia que vive allá) al 
regresar indica que su presencia allí hace función tanto de acercamiento con lo querido 
como de medio en Juan para la elaboración de una imagen “actualizada” de ellos. Como 
si los medios de que disponemos actualmente como internet por ejemplo no fueran 
suficientes para la elaboración de un concepto, de una imagen acerca por ejemplo de su 
estado (salud, integridad física). La información que circuló durante la inmigración no 
alcanzaba, no era suficiente para una actualización de la misma. Hay una resistencia, 
una inclinación a quedarse en esa imagen última obtenida antes de emigrar. 
 Lo anterior denota fantasías que tienen que ver con un eventual paralización de 
la imagen de ellos durante la inmigración, como si esa imagen se hubiera “congelado” y 
es reactivada o “revivida” por medio del reencuentro que se produce al volver.   
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Durante el regreso se da en Juan una re-conceptualización acerca de las prácticas 
que deben darse en un buen ciudadano y de algunos problemas asociados con la ciudad, 
comprobando en efecto que “la seguridad ha mejorado muchísimo”. No bastan las 
informaciones que llegan a España en relación con lo señalado, estar allí para 
comprobar estos cambios es fundamental.  
Juan: “Fui a B/quilla. Desde que me vine no había ido. Volví exactamente a los dos años. Yo me 
sentí muy bien. Imagínate volver a ver a mi familia, a los amigos, la verdad que muy contento. Cuando 
fui a B/quilla me sentí muy bien. Fue muy rico. Delicioso, delicioso. (…) Cuando volví a B/quilla vi 
muchas vías nuevas y vi que estaban invirtiendo mucho dinero.  Lástima que nosotros los barranquilleros 
somos un poco cabecita loca, no tenemos cultura ciudadana, estropeamos un poco las cosas que hacen 
pero bien, está bien.  El tema de seguridad está muy bien. Ya que en B/quilla se estaba saliendo un poco 
del entorno ese de que era una ciudad de paz porque estaba habiendo muchas cosas, asesinatos y violencia 
en las calles. Y el tema de la seguridad ha mejorado muchísimo. Por ejemplo en el año 2004 tu no podías 
salir de noche y eso era muy difícil y ahora si puedes salir un poco. Mi hermano me dijo que me veía más  
alto y me veía más grueso. Pero bien. En realidad bien, todo el mundo bien. Será el frío que te conserva! 
El frío conserva, pero bien, muy, muy bien. Yo engordé doce kilos en los 28 días que estuve. Te imaginas 
cuánto comí. A cuanto sitio iba lo que me invitaban era a comer: come para que te acuerdes de tu comida 
y come y come y come. De fuera eran invitaciones a comer. Y llegando aquí me enfermé del colon” 
 
Regresar cuanto antes a lo familiar ante la imposibilidad de un encuentro con lo 
nuevo: el impacto producido por la ruptura con lo familiar que produce la migración  es 
señalado por Rosa como una imposibilidad de soportar el vacío producido por el 
distanciamiento con su madre. La inminencia de la partida nos señala los importantes 
efectos en su estabilidad emocional por la migración.  
Rosa: “Y entonces la primera vez que estuve en Madrid no lo aguanté y me tuve que ir porque yo 
pasaba llorando todo el tiempo y muy pegada a mi madre” 
 
Posterior a la ruptura matrimonial durante la inmigración Rosa decide irse para 
Colombia. Así, la vuelta tiene la connotación de un refugio donde resguardarse. Con los 
suyos las angustias relacionadas con los recursos necesarios para la sobrevivencia en 
Madrid (potenciados por la separación) será menguada.   
Rosa: “Después de separarme claro, estaba yo muy preocupada por el tema de cómo iba a vivir, 
que nunca había trabajado, cómo iba a vivir, no tenía dinero, y por la niña, entonces mi solución fue irme 
a Colombia” 
 
Confirmar que las cosas estaban en su sitio como antes de partir se nos revela 
como la inclinación a quedarse durante la inmigración con la imagen obtenida antes de 
emigrar como señalábamos en párrafos precedentes.  Las fantasías así asociadas son de 
paralización de la imagen, de un congelamiento de la misma durante la inmigración: es 
como si en el ínterin de  la migración no hubiera ocurrido nada, como si el tiempo no 
hubiese transcurrido y las cosas y personas siguieran estando igual como antes de la 
partida.  Por lo anterior nos resulta interesante indagar los efectos que puede tener en la 
migración la vuelta  a Colombia, el reencuentro con lo familiar y conocido.  
Las certezas que Ana había elaborado acerca de la(s) pérdida(s) ocurridas 
durante la inmigración (e incluso reactivadas durante la misma, cuestión que se nos 
muestra relevante si tenemos en cuenta su historia de migraciones) son “desmontadas” 
al confirmar con su vuelta que eso considerado perdido en la fantasía “seguía allí”. 
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Estas fantasías estarían relacionadas con el castigo que ella recibiría por haberles 
abandonado. Se desliza en sus fantasías una posición masoquista como respuesta a su 
eventual sadismo, es decir en relación con el sufrimiento que ha proporcionado a los de 
allá al haber partido. A Ana le sorprende el interés que sienten hacia ella al llegar, que 
su lugar en ellos se conserva, lo que contraría su idea de que el movimiento que originó 
la migración no ha dañado aquello. Los lugares que ella tiene allí así se nos revelan 
como lugares estáticos, estables, que no han sido detentados por la migración. Esta 
“prueba de realidad” que proporciona la vuelta incidirá en el estado mental, 
posibilitan así la elaboración de algunas pérdidas, el reencuentro con lo que de sí 
misma dejó con su partida y con lo de ella que se mantiene en ellos, en los lugares, en 
las cosas.      
Este movimiento que  la energía que se da con la prueba de realidad incide en 
las elaboraciones acerca de los sustentos del plan migratorio: se produce en 
consecuencia la actualización del plan migratorio y es cuando Ana decide que 
regresará a España a finalizar su formación para regresar a Colombia.  
Ana: bien, muy bien. Lloré cuando llegué, imagínate ver de nuevo a mis papás y a mis hermanos. 
Era una alegría inmensa, volver de nuevo a la casa. Hasta me sorprendí mucho de ver todo más o menos 
igual a cuando yo me fui, las cosas casi en el mismo sitio. También me acuerdo mucho de algunas cosas 
que yo había dejado ahí en la casa de mis papás que estaban en las mismas cajas que cuando yo las dejé, 
impresionante. Y pensaba: Dios mío, han pasado tantas cosas, he creído que yo no tenía nada en la vida, 
que yo no tenía un sitio ni cosas y ver esas cosas ahí igual a cuando yo las dejé, fue impresionante, no sé 
cómo decirte, una sensación rara, yo me sentía rara con todo eso. Y mi mamá ver que ella conservaba 
unas fotos que yo había mandado, que las conservaba como oro en polvo y la admiración de la gente. El 
cariño de la gente, el mismo cariño de siempre, ver que eso seguía igual ahí, como que si nada se hubiera 
movido por más de que yo me hubiera ido.  El sentimiento por un lado era de alegría y por otro era como 
de pesar, me sentía como que mal ver de que a pesar de que yo me hubiera ido y todo el cariño de ellos 
seguía igual ahí, como si no me hubiera ido sino por un solo día, como si me hubiera ido el día anterior y 
hubiera vuelto al día siguiente y habían pasado más de cuatro años 
Y a raíz de eso fue que tuve como más clara la idea de regresarme a vivir allá una vez termine el 
doctorado. Sí, ahí fue cuando lo tuve claro. Ya no me veía aquí, estando allá me acordaba de Madrid y la 
verdad no me daban ni cinco de ganas de estar aquí. La despedida ni te cuento, tuve la sensación de que 
era tal vez la última vez de que veía con vida a alguno de mis padres, de que iba a pasar alguna desgracia 
y que yo iba a volver a enterrar a alguno de ellos, es como una sensación, un sentimiento terrible” 
 
 
-Algo trascendental ocurre antes de/tras la vuelta a la casa familiar: 
embarazo y nacimiento de un hijo, muerte, crisis matrimonial, denuncia judicial, 
casarse 
 
La vuelta a Colombia coincide con la noticia acerca de su embarazo, que se 
desarrolla  allí hasta el parto. La coincidencia de un hecho tan trascendental con el 
regreso a la casa familiar se nos presenta evocando sentidos relacionados con las 
dinámicas propias de la migración y no tanto como una simple coincidencia. Ir a la 
tierra natal, a la casa paterna a pasar el embarazo y parir, es decir pasar allí la evolución 
de su maternidad representaría por un lado la necesidad de buscar en los suyos el apoyo 
que necesita que en España no tiene, agravada por la insatisfactoria relación que 
mantiene con su marido. Y por otro lado volver a su tierra a ser madre nos señala que 
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para Rosa sería un ofrecimiento a su tierra, reactivando la situación triangular de la 
conflictiva edípica entre los dos países como si representaran simbólicamente a los dos 
padres.  
Rosa: “En Colombia tuve un embarazo, ése embarazo lo perdí, luego cuando estuve aquí me hice 
tratamientos porque luego tuve problemas para quedarme embarazada, me hice tratamientos. Me fui a 
Barranquilla y cuando llegué allí, estaba embarazada, ya no me moví y allí nació la niña. Luego me vine 
de nuevo otra vez. La niña no tenía el añito todavía y me vine otra vez. Estuve inclusive en ésa época, 
casi a punto de perder mi matrimonio porque yo no quería regresarme a España, no me gustaba, no me 
gustaba: no me gustaban ni los alimentos, es decir nada. Además estaba demasiado joven. Yo tenía 25 
años cuando tuve a mi niña” 
 
La vuelta a Colombia se da posteriormente a la separación matrimonial y ante su 
madre enferma. Empero, esta vez el regreso se relaciona con dos hechos traumáticos 
que generarán gran malestar psíquico en Rosa como son la muerte de su madre y la 
denuncia por secuestro de su hija que hace su ex marido desde España. Todos los 
acontecimientos relacionados con la denuncia representan para Rosa un duro trance que 
le enfrentan a la cruel realidad de ser señalada como delincuente y en consecuencia 
perseguida como tal por las fuerzas de seguridad colombianas.  
Este regreso tiene connotaciones bien diferentes al ocurrido varios años atrás 
durante su embarazo y el nacimiento de su hija. Otrora Rosa donaba a su tierra el hecho 
de que su hija naciera allí, ahora su tierra amenazaba con arrebatarle a su hija. Se 
reactualiza así la conflictiva edípica: su tierra (madre/madrastra tierra), frente a su 
marido y completando el triángulo edípico ella con una imagen de tenacidad, fortaleza 
pero también victimizada frente a un ex - marido cruel y una madre/madrastra que tanto 
la persigue como la apoya. Resurgiendo las ambivalencias y los conflictos de lealtades.         
La denuncia y posterior persecución por el eventual delito cometido por Rosa 
tiene la dinámica de lo evidente (presente)/oculto, necesario para mantener su 
integridad. Su posible arresto y encarcelamiento y en consecuencia pérdida de la 
custodia de su hija representaba un suceso traumático, una odisea, algo que sería muy 
difícil de asumir.  Se nos revela como trascendental el movimiento de apertura/cierre 
evidenciado en la díada evidente (presente)/oculto que Rosa debía asumir: su presencia 
en Colombia se visibilizó en ese momento por medio de la denuncia desencadenando 
así su ocultamiento, su enclaustramiento; tan necesario en ese momento para impedir 
que fuera localizada y en consecuencia detenida y encarcelada. 
En este enclaustramiento necesario en Colombia sería el continente donde se da 
este encierro, con ansiedades persecutorias y confusionales asociadas.  
Rosa: “Y ya de mi separación me marche a Colombia, estuve en Colombia y de ese tiempo que 
estuve allá porque eran palabras mayores, o, no era por mi voluntad que me quedé ese tiempo allí sino 
precisamente por todos los problemas que me acarreó mi ex marido.  
(A: Ese tiempo que estuviste en Colombia fue de dos años, como habías dicho antes. Quisiste 
quedarte?). No, yo fui porque mi madre estaba enferma. Hasta que yo tomé la decisión, estaba mi madre 
así tan malita hasta que yo tomé la  decisión de irme así de un día para otro, tenía el dinero para comprar 
mis billetes y tomé la decisión y me fui. (…) Y de echo ella falleció. Luego entonces todo lo que acarrea 
después que te vas o que te mueres, todo lo que acarrea, y yo fui la que arreglé toda esa serie de cosas. 
Porque ella murió estando yo allí. Yo en ese momento estaba en la notaría cuando mi madre falleció. 
Cuando estaba en Colombia pues, él me hizo una denuncia por robo y secuestro de la niña y pasé 
una temporada bastante mal, no podía salir del país, eso hasta que lo quitaron tuvo casi dos años, fue 
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mucho problema, hasta el defensor del pueblo en Colombia intervino porque yo no me iba a dejar quitar 
la niña y el juez que ellos buscaron, pues le dieron dinero en ese momento para que me quitara la niña y 
yo no me la dejé quitar. 
(A: el no estaría de acuerdo con te hubieses ido y menos con la niña). Claro, él lo tomó mal y 
luego me denunció allá en Colombia por secuestro de la niña y esa era la circunstancia por la que me tuve 
que quedar hasta que todo se resolviera y sabes que ese es un tema bastante delicado en Colombia con 
respecto a los niños, en cuanto a secuestro, más que… al ser la niña menor y todo eso. Y, nada, se me 
presentó un día la Fiscalía a mi casa y desde ahí comenzó otra parte de mi odisea que fue bastante dura, 
muy difícil. Y cuando ya ese caso terminó, cuando ya ese caso… que fue a los dos años terminó que yo 
podía salir del país y fue cuando me vine para acá de nuevo. Ha sido muy duro, muy duro, muy fuerte.  
La denuncia por secuestro fue antes de la muerte de mi madre  porque yo llego allí un 23 de diciembre 
porque dije: paso las navidades con mi madre. Llego allí un 23. Pero los sofocos que mi madre se llevó 
precisamente con el problema de lo de la niña, ella no era de manifestar el miedo en el mismo momento 
sino después. O sea yo pasaba como si fuera una delincuente, escondida, porque me buscaba el DAS, el 
F-2. Tenía boleta de captura y hasta que todo eso no se resolvió... fueron trabajadores sociales, 
psicólogos, a mi casa con el tema de la niña y tal y cual y yo tuve que poner tanto abogado de familia 
como abogado penal y bueno. (…) Gracias a Dios todo eso se resolvió a mi favor y me dieron la custodia 
de la niña, el Bienestar Familiar de Colombia también intervino, de ahí me quedaron dos buenas amigas. 
Intervino esto de Reacción Inmediata de allí que no recuerdo ahora como se llama, los Juzgados de 
Reacción Inmediata o algo así” 
 
Ante la eventual pérdida de custodia de su hija Rosa la reacción de Rosa es a 
vida o muerte, no hay término medio en su intención, no hay posibilidad de resolución 
del conflicto sino por medio de la ejecución del juicio donde se concluyó su inocencia  
ante el eventual delito de secuestro de su hija. Víctima de la injusticia y persecución que 
se estaba cometiendo contra ella,  Rosa se mantiene en una ética inflexible y se impone 
a sí misma y ante los demás sostenerse en su intención de mantener la custodia de su 
hija, mantenerse a su lado aunque esto representase perder la vida.  
A la crisis por la denuncia y su clandestinidad se suma la muerte de su madre 
ocurrida como consecuencia de la angustia asociada a la eventual  detención de Rosa y 
la culpa así asociada a tan importante asunto.  
Durante el proceso de duelo por la muerte de su madre, Rosa se ve enfrentada 
con sus sentimientos de culpa, tanto de tipo persecutorio como depresivo.   
Dos crisis que confluyen durante la vuelta de Rosa a la casa familiar que nos 
señala que algo de lo trágico se asociaba  a este hecho, cuyo desencadenante fue la 
separación matrimonial.  
Frente a la maraña de acontecimientos donde la corrupción de algunas 
instituciones del Estado estaban causando desastrosos efectos, Rosa reacciona 
apertrechándose de las mejores herramientas para poder salir airosa. Estos recursos se 
relacionan con un fuerte entramado social que la protege y la sostiene, proveyéndola de 
las mejores estrategias.  
Rosa: “Entonces tengo una amiga abogada que me llevaba el caso. Y me dijo: vamos a sacarte de 
aquí de la casa, salte de la casa porque van a dictar boleta de captura contra ti. Y así lo hicimos y, claro 
ellos respetaron nada más fue cuando mi madre falleció y después del entierro. Pero a partir de eso a los 
ocho día inclusive estaban apostados en la puerta de la iglesia donde se le hizo la misa a mi madre, o sea 
que me dejaron quieta nada más en el velatorio. Y hasta que se resolviera tenía que estar escondida, la 
niña y todo eso. Yo me tuve que ir de mi casa. Yo lo que sí le dije a la fiscalía: ustedes se llevan a la niña 
pero primero me tienen que matar. Entonces la madrina de mi hija que es de esos fuertes en Colombia, 
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son una familia de senadores, de puestos políticos muy altos, ella cuando vio la camioneta me llamó a 
preguntarme qué pasaba, entonces le expliqué lo que era y me dijo no se te ocurra abrir la puerta y 
entonces me dio todas las instrucciones de lo que yo debía hacer porque el novio de ella era abogado. Lo 
que yo tenía era una boleta de captura porque según ellos yo había secuestrado a mi hija. Ese proceso 
duró como ocho meses pero eternos. Pero hasta que quitaran esa busca y captura y quitaran la orden de 
que ni la niña y yo podíamos salir del país duramos dos años. Fue terrible, horrible, encima la muerte de 
mi madre, junto a lo mal que me sentía porque a raíz de todos esos problemas se había desencadenado la 
muerte de mi madre. De ir al cementerio e ir a escondidas y estar ahí sentada hablando con ella, eso era la 
cosa más horrorosa del mundo. Yo en el momento le pedí perdón a mis hermanos porque me sentí 
culpable de que le acelerara la muerte a mi madre, entonces eso era lo que no me dejaba vivir. Y como yo 
siempre mantenía llamándola e informándola de mis cosas.”  
 
Hemos señalado ya que el proceso de duelo por la muerte de su madre había 
desencadenado sentimientos de culpa persecutorios y depresivos. Su debilitado estado 
mental da cuenta de un sentimiento de pérdida de control sobre su propia vida, de 
aniquilamiento, de destrucción sobre su integridad (en el relato: “yo me quedé que era 
transparente: era hueso y piel”) de la que ella no podría salir indemne, la energía estaba 
dirigida a la elaboración de la pérdida, pero esta pérdida ocurre simultáneamente a una 
pérdida de partes del yo que desencadenan un proceso de duelo por el yo, que acompaña 
al duelo por la pérdida del objeto. Así, los sucesos ocurridos (muerte de su madre, 
eventual detención) son vividos por Rosa como traumáticos, como sucesos catastróficos 
que menguan la energía necesaria para poder sostener su lugar de madre: su hija 
necesita una asistencia y ella se siente incapaz de proporcionársela, este sentimiento de 
desprotección hacia su hija complejiza aún más el debilitado estado mental de Rosa. 
Nos encontramos así con que los mismos mecanismos de defensa utilizados por el yo 
contra la angustia se convierten en Rosa en factores atentatorios contra su estructura e 
integración, provocando un mayor debilitamiento. Como son los referidos a la angustia 
confusional que surge por la imposibilidad de diferenciar los sentimientos dirigidos a 
los focos del conflicto (muerte de su madre, persecución policial). 
Rosa: “Yo jamás en mi vida pensé iba pasar por toda esa serie de cosas y en medio de todas esas 
carreras que yo me pegaba, pues el dolor de mi madre. Yo me quedé que era transparente: era hueso y 
piel. (…) Cuanto yo más me pertrechaba más ellos me perseguían. Ni un instante desatendí a mi hija, yo 
era llora, llora, no dormía, yo era una desesperación terrible, mi hija que yo la cuidaba tanto y entonces 
veía que yo la estaba descuidando por esa presión que iba contra mí y yo sentía que yo lanzaba hacia ella. 
Eran muchas cosas”  
 
-Cuando las redes apoyan y sostienen: La situaciones relacionadas con la 
persecución policial enfrentan a Rosa a la paradoja de estar perseguida pero a la vez 
protegida por los suyos, por su familia y por todos lo que la apoyaban, conocidos de 
toda la vida. Situación que planteaba así, “dos caras de una misma moneda”. 
Rosa: “Por el caso que había se metió el defensor del pueblo en el caso, entre más gente llevara a 
la Defensoría del Pueblo decía él que era mejor y eso se invadió aquello de tanta gente que nosotros 
conocemos y que me conoce gente desde pequeña, mis hermanas moviendo cielo y tierra. (…) Bueno, me 
tocó poner dos abogados, en el momento de hacer la declaración estaba la policía debajo, los de la 
fiscalía, para que en caso de que dieran la sentencia negativa cogerme presa, que era lo que quería mi ex 
suegra para poderme quitar la niña.  Ellos no fueron, no se presentaron en el juicio en B/quilla, todo lo 
hacían aquí a través del teléfono, como conocían tanta gente allá también ellos y allá tu sabes que con el 
dinero compran a todo el mundo. (…) Se me quitó al cabo del tiempo pero con mucha distracción. Porque 
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tengo un grupo de amigos allá bastante bueno, que son gentes muy preparadas. Por los problemas que 
tuve con mi hija yo me hice hasta amiga de la abogada del Bienestar Familiar en Colombia y cuando voy 
le llevo siempre un detalle.  Porque ella al conocer el caso de cerca se dio cuenta de la tremenda injusticia 
que se cometió conmigo. Y porque ella me vio y ellos fueron los que me dieron la salida de la niña 
porque su padre estaba aquí, claro. Me refiero a la salida para venirme para acá otra vez con la niña. 
(…)Yo a la niña durante el proceso no la dejaba salir a jugar porque la podían ver porque me la quitaban 
entonces mis amigas llevaban a la casa niños para que ella jugara allí y para llegar donde yo estaba se 
recorrían medio B/quilla, o sea, son cosas que tú no tienes cómo pagar. Es como decirte: yo vivo aquí en 
el centro y tú para venirte a mi casa te vas primero o te vas primero a Alcalá de Henares y después das la 
vuelta por otro lado para poder llegar a mi casa. Eso lo hacían mi gente, mis amigas. Para que la niña 
tuviera con quien jugar porque dentro de sus casas” 
 
El trasfondo de tan traumática situación se presenta a Rosa evidente: las 
represalias de su ex – marido cruel por el abandono del que fue objeto tras la separación 
matrimonial. La vuelta a Colombia por su separación y por su madre enferma se 
presenta ante Rosa como una situación que afecta su integridad, que la deja inerme, que 
la expone a las embestidas de su ex – marido que argüye razones en apariencia no 
contradictorias para poder conseguir arrastrar consigo todo un cuerpo policial y jurídico 
en Colombia que “hagan por él” el trabajo sucio sobre la apariencia de una tal 
ilegalidad. 
Los efectos que de esta forma tiene la separación inciden para que Rosa 
considere en el aposteriori su precipitación en tan trascendental decisión. Trascendental 
por los efectos que tuvo, por la estela de sufrimiento que dejaba durante el recorrido que 
tuvo que hacer iniciado en Colombia y de cuyo transcurso no quiere ni acordarse por lo 
traumático que fue.    
Rosa: “·(A: parece que la denuncia que el hizo por secuestro fue algo innecesario porque tal vez 
él o ellos pudieron haber intentado hablarlo para un acercamiento y evitar así la denuncia) Sí, pudo 
haberse hablado, claro. Fueron represalias porque yo lo había dejado porque es de los hombres que no 
acepta que una mujer le deje. No acepta que la mujer tome esa decisión, son machistas ciento por ciento y 
entonces yo tomé la decisión sin pensar en lo que iba a pasar porque si yo pienso en lo que pasaría o 
como me iba a defender yo en la vida, yo no me separo, hubiera estado todavía de niñera de él. (…) 
Entonces yo tomé la decisión así, yo veía tanta cosa que ese señor hacía, que me dije yo no soy capaz de 
seguir aguantando, y claro, se me presenta la circunstancia de mi madre: yo no pienso más que en mi hija 
y mi madre y me tiro para ver a mi madre. El sabía que yo había dejado todo guardado y que no estaba en 
mis planes quedarme. El sabía que yo no me iba a quedar, simplemente por hacerme la puñeta como 
dicen aquí. Hacerme la maldad, no pensó que yo tampoco me iba a mover de la forma que me moví. (…) 
Son circunstancias terribles son cosas increíbles y yo trato de llevarlo lo mejor. Yo tengo una carpeta 
donde están todos los papeles del proceso y ni siquiera lo abro porque es que se me vuelve todo a la 
cabeza” 
 
La fantasía de paralización ante el impacto de la noticia del eventual secuestro 
ejecutado  nos señala lo traumático de la situación.  
Rosa: “Con todo esto te enfrentas con algo que desconoces totalmente. Que se te presenten a ti 
en tu casa y te digan: usted tiene una orden de entregar a… porque usted la ha secuestrado. Te quedas 
parada! Mi hija tenía en ese momento ocho años. Y te quedas paralizada: qué piensas tú, que vas a 
secuestrar a tu hijo?. Lo puede hacer un padre pero no una madre a menos que se lo quite el padre y… 
que se han visto casos de ésos”  
 
Aunque Rosa considere que en el trasfondo de tan traumática situación se 
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encontraba su ex – marido, se nos evidencia en el relato el papel también de la madre de 
este en la denuncia de la que fueron víctimas tanto Rosa como su hija.  Lo cual nos 
indica la insistencia de algo señalado de antes: la tríada edípica así configurada por el ex 
– marido, su madre y por la misma Rosa víctima del odio de su ex – suegra.  
Rosa: “Yo sabía que todo esto venía de parte de mi suegra. Yo quería tenerla enfrente, para 
decirle porqué ese odio hacia mí, por qué esa circunstancia y el por qué y el por qué.  
 
La dinámica de persecución que victimiza a Rosa se sostiene entre dos 
realidades que es el trasfondo donde se escenifica la tragedia: el allá que antes era el 
aquí de Rosa (España) fue donde se gestó la trama de persecución y el aquí actual de 
Rosa fue en otro momento su allá (su Barranquilla natal). Dinámica que nos pone en 
evidencia esa doble pertenencia, la interacción de dos espacios de donde surge la 
intersección, la escenificación de un espacio propio de la migración como un espacio 
intermedio: ese es el centro, el eje donde se escenifican tanto las tragedias como las 
satisfacciones, las desdichas  como las alegrías en el devenir de sus vivencias en la 
migración. 
El odio que siente Rosa hacia su marido da cuenta de la intensidad de la 
relación.  
La ignorancia así de no saber cómo enfrentar las nuevas situaciones que exigían 
de ella una respuesta certera, un conocimiento de los códigos que determinaban la 
lógica de los hechos se relaciona con la ruptura en el universo discursivo que impone 
esta nueva migración a su tierra natal. Se da en Rosa la doble dinámica que impone la 
necesidad de conocer los códigos tanto de la nueva sociedad en la inmigración (España) 
como los códigos relacionados con el proceso judicial y demás sentidos que se 
deslizaban en las instituciones colombianas. Así, el allá que antes era el aquí de Rosa 
(España) fue donde se gestó la trama de persecución y el aquí actual de Rosa fue en otro 
momento su allá (su Barranquilla natal). Dinámica que nos pone en evidencia esa doble 
pertenencia, la interacción de dos espacios de donde surge la intersección, la 
escenificación de un espacio propio de la migración como un espacio intermedio: ese es 
el centro, el eje donde se escenifican tanto las tragedias como las satisfacciones, las 
desdichas  como las alegrías en el devenir de sus vivencias en la migración. 
Rosa: “Su padre estaba aquí y yo no quería saber absolutamente nada de ese señor. Pero nada. 
Yo le cogí odio, repudio, asco, de todo. Para mí era algo que no estaba en mí, yo sentía la voz de él y yo 
es que cambiaba inmediatamente. Pero era la ira, la impotencia, y yo decía cuando mi madre falleció si lo 
tengo delante lo mato. Entonces todas esas partes que pasé de enfrentarme a cada situación porque no 
sabes cómo enfrentarte sino que a medida que se iban presentando las situaciones. (…)Yo llegué sola para 
buscar la casa y cuando ya organicé la casa me fui a buscarla a Colombia porque no me fiaba de que 
nadie la trajera. Estuvimos quince días allí” 
 
-La vuelta a España contraría el deseo de quedarse en Colombia 
En Rosa la vuelta, realizada como un acto del que se tiene conciencia, un acto de 
responsabilidad por su rol de esposa, nos señala el sentido verdadero de ese acto para 
ella: la razones de los demás y no sus propias razones ni sus sentimientos. Es de esta 
forma un acto de deber ante los demás y no ante ella misma. Su vuelta, sustentada en 
estas razones no propias la dejan inerme, atada, cometida al otro. Inicio nada 
favorecedor para las realidades que tendrá que asumir durante la inmigración. 
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Rosa: “Y luego, bueno, ya me vine como con más conciencia la segunda vez que me vine fue 
con más conciencia, además ya tenía la niña, fue cuando me vine con la niña. Yo estaba como más 
aplomada, y mi madre me decía que la mujer tenía que estar con su marido. Pero no era lo que a mí me 
ataba. Yo sentía más amor hacia mi madre que hacia mi marido”  
 
La ruptura con el mundo elaborado durante el retorno de la niña genera efectos 
en su estado mental. La depresión es en este caso la reacción de la niña ante las pérdidas 
por la emigración.  
Rosa: “La niña estaba adaptada con sus amiguitas y lloró muchísimo cuando nos vinimos” 
 
La vuelta a España contraría el deseo de quedarse en Colombia. Frente a la 
primera despedida ocurrida con ocasión de la emigración, la segunda de ellas ocurrida 
por la vuelta a España se pone en evidencia en Juan conflictivas no presentes en la 
primera.  
Para Juan le resulta aún más difícil la vuelta a España al regresar a Colombia que 
la primera salida de allí para emigrar, lo cual tiene que ver con la ausencia en aquella de 
fantasías en las que se idealiza el destino migratorio. Así, con el recorrido realizado 
durante la etapa previa a la vuelta, Juan tiene conceptualizaciones e imágenes 
relacionadas con el destino migratorio (acerca de sus vivencias, su experiencia) difíciles 
de llevar al contrastarlas con lo encontrado en la vuelta a Colombia, por lo cual le 
resulta más dura la segunda llegada a Madrid que la primera de ellas. 
Juan: “Si te digo la verdad querer, querer volver de nuevo a Madrid no. Te digo sinceramente 
que la segunda vez que me vine, ahora es más duro que la primera. Es más duro que la primera. Pero 
bueno uno se mentaliza que tiene que regresar. Pero la segunda vez es más duro. A mí me dio durísimo. 
Porque después de dos años volver a ver a la familia, los amigos, estar uno en su ambiente, con el cariño 
de la gente y otra vez volver a dejar eso es durísimo. Es duro. Pero bueno… No me quedó otra que 
volver, resignarme a la idea de que tenía que regresar aunque yo no quisiera volver, aunque lo que quería 
en ese momento era quedarme.”  
 
El vacío que siente Juan ante la partida nos señala mecanismos regresivos que 
León y Rebeca Grinberg definen como propios del periodo esquizo-paranoide. Aunque 
tenga que ver con la tristeza por la separación, el estado emocional propio del momento 
se puede definir entre la congoja y la depresión, en el límite entre lo somático y lo 
psíquico: 
 
“La naturaleza de ese dolor resulta difícil de definir. Aunque está vinculado con sentimientos de 
pérdida, no es lo que llamaríamos depresión y tampoco propiamente ansiedad, aunque incluya elementos 
de angustia. Las personas suelen experimentarlo como algo casi físico, a pesar de saber que no es 
hipocondríaco ni psicosomático: está en el límite entre lo mental y físico. Lo que queremos destacar es 
que el tipo de dolor experimentado por estas personas, cuando parten para realizar una migración, no es el 
que corresponde al dolor psíquico peculiar de la posición depresiva, ya que no se lo vivencia como 
preocupación y responsabilidad por la pérdida de los objetos. La naturaleza de ese dolor es más primitiva 
y menos consciente, porque implica un retorno a la utilización de mecanismos más regresivos, del periodo 
esquizo-paranoide. En otras palabras: <la experiencia de ese dolor aún no es congoja, aunque puede 
contener la semilla de la capacidad para sentirla> (Betty Joseph, 1978)” Grimberg, pág. 70 
 
Juan: “Como te digo el regreso a Madrid fue muy duro. Era ver otra vez a la familia, y dejarla, 
unas tías que me quieren muchísimo sufrieron mucho. (…) Llega uno aquí a Madrid y otra vez en uno dos 
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días y ya otra vez a coger la rutina de aquí de Madrid. No me quiero ni acordar la despedida en el 
aeropuerto cuando nos regresábamos. Todo el mundo llorando, mi mamá, mis tías y yo que no soy dado 
mucho a llorar hasta lloré. Fue duro. Te sientes triste, acongojado, desesperado, con un vacío tremendo. 
Mi esposa también se sentía mal pero bueno, la situación de ella es diferente porque tiene aquí a su 
familia” 
 
Se nos pone en evidencia también en Ana que la vuelta a España contraría el 
deseo de quedarse en Colombia. 
Ana: “(A: y la vuelta, cuando ya llegó el día en que tenías que regresarte, cómo fue, como te 
sentiste?) imagínate, mal. Si te digo la verdad yo no quería devolverme. Si hubiera sido por mí me 
hubiera quedado,  
 
-Dudar acerca de quedarse o devolverse: Tener trabajo en España es para Juan 
una razón de peso para volver. Las dudas por la vuelta se relacionan con la crisis 
económica que podría enfrentarle a una eventual desprotección y detentar así el 
proyecto migratorio por las pérdidas con las que en consecuencia se pueda relacionar, 
como la seguridad en integridad. 
Juan: “Ya allá empezamos, o bueno, yo pensaba, tenía la preocupación de que con la crisis si iba 
a merecer la pena si nos devolvíamos, con la duda de que si no nos devolvíamos que si nos íbamos a 
quedar acá, que no. Y pues no, de momento hay trabajito y de momento se queda uno acá y entonces nos 
vinimos de nuevo. El problema es cuando… la gente tiene deudas. Yo pienso que la crisis ha golpeado 
más a la gente que está muy endeudada” 
 
-Reencontrarse con antiguos compañeros de trabajo: Ante el eventual 
retorno, Juan decide indagar acerca de las posibilidades de una colocación laboral en 
Colombia. Estas indagaciones tienen la connotación de “preparar el terreno”, conocer 
qué puertas se abrirían con su vuelta.  
Juan: “Yo me encontré con muchos de mis compañeros de trabajo cuando vivía en Barranquilla. 
Los invite al matrimonio.  Y perfecto y bien. Hablamos, empezamos a hablar sobre los temas. Estuve 
hablando incluso con mi jefa directa que era la directora regional de logística de toda la costa y me estaba 
comentando los proyectos que eran muy buenos y me decía que yo tenía la puerta abierta ahí que no 
pasaba nada, que siempre cualquier cosa que necesitara. Pero creo que una cosa dice ella y otra cosa es la 
realidad porque ella no es la que toma totalmente la decisión de quien entra y quién no entra a la empresa. 
Porque esas empresas así demasiado grandes aunque la, como dicen aquí el enganche siempre ayuda. 
Mejor dicho en el enchufe o como decimos en Colombia la palanca ayuda pero siempre hay otra gente 
que toma la determinación no es ella sola” 
 
Cuando el regreso tiene la connotación de una segunda migración.  
 
La angustia confusional se relaciona así en Rosa con la vuelta a España después 
de la resolución del conflicto judicial. Esta vuelta tiene la connotación de una segunda 
migración: las circunstancias de la vuelta son diferentes a las de la primera migración lo 
cual demanda a Rosa tal vez mayores recursos adaptativos: además de la necesidad de 
“buscarse la vida” en Madrid, Rosa tendría que soportar la persecución tanto de su ex- 
marido como de la madre de éste. Persecución presente desde su estancia en Colombia y 
que a partir de la separación se convierte para Rosa en la forma en que su marido 
“decide” relacionarse con ella.  
Una persecución que apunta a su debilitamiento, su amedrentamiento de la que 
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ella se defiende retrotrayéndose, intentando ocultarse, pasar desapercibida para no poder 
ser localizada y evadir así la agresión. Panorama incierto, como inciertas eran las 
condiciones laborales y económicas que serían el sustento, el apoyo desde el que Rosa 
podría apertrecharse para re constituir su sentimiento de identidad (sustentado este en un 
sentimiento de valía personal, de buscar los medios, los recursos para así buscarse ella 
su vida, desde ella misma y no desde los demás como otrora fue: cuando su marido y 
apoyado tanto por su propia madre como por la madre de éste eran quienes decidían por 
ella acerca de lo que deberían hacer para seguir adelante durante el proyecto migratorio 
que Rosa consideraba era más de ellos que de sí misma). 
Rosa: “(A: cómo fue esa vuelta, habiendo muerto tu madre, también con la idea que tenías que 
volver también porque en Madrid estaba el padre de la niña. El regreso, la vuelta a Madrid…El regreso 
incierto. Porque yo me iba a quedar en casa de mi hermano, no sabía realmente lo que iba a encontrar ni 
lo que iba a hacer. Lo único que sabía que tenía un dinerito aquí y nada más. Porque mi hermano ya vivía 
aquí (…) Cuando regresé de nuevo a España no me volví a Alicante porque allá tenía más amistades y 
todo y todo el mundo me apoyaba y eso pero no me volví para allá porque era más fácil para él estar 
fastidiándome porque después de separarme, de tomar esa decisión lo pasé bastante mal, o sea los ataques 
que tenía tanto de mi suegra como de mi ex como de mi cuñado también, tenía ataques bastante fuertes, y 
entonces me tocó irme de allí. El me perseguía, iba al colegio de mi hija. (..) Luego como él estaba aquí 
para sacar a la niña de Colombia fue otro proceso más.  Y el miedo a que él me cogiera la niña cuando 
regresé aquí, entonces se enteró de que yo estaba aquí por medio de un sobrino mío, es una persona muy 
astuta y lo emborrachó y le… Por medio de la borrachera le sacó donde estaba yo hasta el número de 
teléfono y todo. Cuando yo le escucho la voz a él por teléfono, o sea, para mí fue que se me calló el 
mundo, yo llamé a mi sobrino, le dije por ti ha sabido el teléfono, y me dijo no, yo no se lo he dado, no se 
lo he dicho. Y cuando regreso no quiero que ellos sepan que yo estoy aquí. Quiero hacerle la tarjeta a ella 
de la seguridad social y como no trabajaba necesitaba que él le diera de alta. No pude entonces que él la 
afiliara y entonces decidí buscarme yo la vida, me puso Dios un ángel que fue el señor que me alquiló la 
casa, un señor que me ayudó muchísimo y eso que no sabía nada de lo que me había pasado, sino tal vez 
por ser él una persona muy religiosa. Cualquier cosa que necesitaba siempre estaba pendiente para 






















5.9. DESPUÉS DE LOS AÑOS. RETORNAR 
 
-Cuando esas condiciones se mantienen como un ideal y como imposibilidad 
para el retorno (fantasear con el retorno pero el ideal es un imperativo que impide su 
realización): las fantasías relacionadas con el retorno son reparatorias ya que frente a las 
pérdidas generadas por la inmigración el regreso a Colombia estaría determinado por la 
obtención de los recursos económicos que fueron el sustento sobre el que se gestó la 
migración. 
-Cuando la fantasía del retorno se sustenta sobre el vaciamiento producido por la 
migración, por las pérdidas asociadas a la misma. De esta forma la reparación de las 
pérdidas serían la condición para el retorno: la recuperación de lo perdido se relaciona 
tanto con la obtención de recursos durante la inmigración con los que adquirir bienes en 
Colombia como con la restitución de la seguridad perdida en Colombia y que fue la 
razón de su emigración. 
El balance de pérdidas y ganancias se presenta relevante para el retorno: así la 
principal pérdida sería la inseguridad a la que estaría expuesto en Colombia por el poco 
valor que se tiene a la vida. 
Por lo anterior la fantasía del retorno estaría supeditada a algo que Colombia no 
ofrece, que es esencial como la seguridad pero duda: así, la fantasía del retorno oscila 
entre lo posible (si se darán las condiciones de seguridad) y lo deseable (quiere volver 
pero no con esas condiciones).  
 
-Volver previo cumplimiento de condiciones mínimas: 
El retorno se nos plantea de esta forma como una segunda migración que impone 
la adaptación a las nuevas circunstancias, empezar de nuevo. 
La fantasía del retorno suelen relacionarse con la consecución de las razones que 
motivaron la emigración. 
El temor al futuro, a las embestidas de un medio en ocasiones favorecedor y en 
otras persecutorio, la culpa así asociada relacionada con la consecución de las razones 
migratorias, la reconciliación con su deseo pueden ser los “precios a pagar” por ejemplo 
al haber abandonado a su familia al haber emigrado.  
El interés de algo bueno tras su partida tiene la connotación de una 
compensación por las pérdidas asociadas con la inmigración. 
El retorno puede tener la connotación de una donación: aportar a Colombia los 
conocimientos adquiridos en España. 
 
El retorno denota una segunda migración que exige recursos adaptativos en a 
similares a los de la primera migración a España. De esta forma nos encontramos con 
fantasías idealizantes y reparatorias que están relacionadas tanto con las pérdidas por la 
inmigración a España y con los efectos de la misma en la salud mental 
La fantasía del retorno está estrechamente relacionada con las vivencias durante 
la inmigración, el retorno sería la posibilidad de reparar tanto para los otros como para 




La vuelta tiene también la connotación de una apropiación, de tomar para sí 
misma aquello dejado de antes por la emigración. Esta fantasía incorporadora se nos 
revela también como reparadora: tomar de nuevo lo dejado de antes, “sintiendo que le 
pertenece para devolver al entorno lo ganado durante la emigración y tan valorado.  
Podemos afirmar que, el sentido de la fantasía incorporadora del objeto durante 
el retorno sería así la contraparte, lo que viene a ser compensado por su sentimiento de 
no-pertenencia a la nueva sociedad durante la inmigración y de un lugar de no-
inclusión, que se juega en el borde, que toma distancia para no involucrarse, para ver 
desde afuera lo que ocurre dentro. 
El sentimiento de pertenencia hacia Colombia se potencia en el retorno por el 
sentimiento de no-inclusión, de extranjerización en España, como una fantasía 
incorporadora  del objeto que hace función de compensación.         
-La vuelta a Colombia contraría el deseo de quedarse en España: el retorno a 
Colombia en la primera migración tiene el sentido de lo ominoso: así, re-encuentro con 
lo familiar  se asocia con lo siniestro.   
-El regreso como refugio/alternativa y como imposibilidad, pero la inseguridad 
en Colombia genera miedo, lo cual asigna a la fantasía del retorno una vacilación acerca 
de los efectos de la inseguridad en la estabilidad emocional. Esta vacilación 
(inseguridad) referida a la situación en Colombia obstruye el paso que posibilita el 
encuentro con Colombia, lo que impide hacer el recorrido del retorno. La inseguridad es 
así el impedimento, es lo que hace difícil y tal vez irrealizable el retorno. 
Hay una intrincación del proceso de duelo con las representaciones acerca del 
retorno: el duelo no resuelto así, es el resorte sobre el que se articula el no retorno  
La idea (fantasía) del retorno se mantiene como una plataforma giratoria que 
atraviesa las representaciones asociadas con la migración, tanto en lo referido con las 
razones para quedarse en España (no retornar) como las que tienen que ver con irse para 
Colombia (retornar) 
La fantasía del retorno es una idea elaborada se relaciona estrechamente con el 
fundamento del plan migratorio 
 
-Regresar/venir de allí los que se quedaron, como eje del reencuentro: El reencuentro es, 
el resorte sobre el que se sustenta la fantasía del retorno. 
 
-Volver puede imponer un conflicto entre lo que se esperaba encontrar/lo que encuentra 
y frente a lo que España ofrecía. 
 
A. El volver para quedarse ante el logro/acercamiento de las razones 
iniciales 
 
-Cuando esas condiciones se mantienen como un ideal y como imposibilidad 
para el retorno (fantasear con el retorno pero el ideal es un imperativo que impide su 
realización): las fantasías relacionadas con el retorno son reparatorias ya que frente a las 
pérdidas generadas por la inmigración el regreso a Colombia estaría determinado por la 
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obtención de los recursos económicos que fueron el sustento sobre el que se gestó la 
migración. “Llevarles algo” a su familia con el retorno podrá compensar las pérdidas 
por la inmigración. Así, la idealización que sustenta la fuerza para seguir adelante, para 
seguir insistiendo en su interés por regresar a Francia y allí sí poder acercarse a eso tan 
añorado por él como es el devengo de unos recursos económicos es la condición para el 
retorno a Colombia. 
Claudio: “Yo quiero regresar a mi país pero quiero regresar triunfando, quiero llevar algo. 
Decirle a mi mujer: traje esto, vamos a construir la finquita a hacer la casita que tanto anhelamos.  Quiero 
terminar mis días en este mundo junto a ella y en paz y armonía con todo mundo. (…) Después irme un 
tiempo para Francia y por supuesto volver a Colombia con mi mujer y mis hijos. Yo sé que algún día… 
porque yo, una de mis metas es esa, yo quiero, quiero irme para mi país, quiero mucho mi país, lo quiero 
mucho y me quiero ir y quiero mucho a mi familia pero quiero intentarlo la última vez, irme a Francia, 
por eso es que me he detenido un poco aquí a hacer papeles para ver si me voy y vuelvo y calo como 
estaba entonces quiero seguir como regresando el tiempo entonces ya vi que por aquí no era y vuelvo al 
tiempo de antes a ganarme los euritos a ver si me reciben porque ha pasado tiempo. Quiero intentarlo por 
última vez en Francia, mis hermanas me apoyan, se que son afectivas” 
 
Cuando la fantasía del retorno se sustenta sobre el vaciamiento producido por la 
migración, por las pérdidas asociadas a la misma. De esta forma la reparación de las 
pérdidas serían la condición para el retorno: la recuperación de lo perdido se relaciona 
tanto con la obtención de recursos durante la inmigración con los que adquirir bienes en 
Colombia como con la restitución de la seguridad perdida en Colombia y que fue la 
razón de su emigración. 
Vicente: “Y creo que… bueno todo eso como que, dificultaba, dificulta más... por lo menos, yo  
ahora pienso, yo no me voy a mi país porque en mi país no tengo nada si, pero el día que me dé una 
seguridad siquiera de tener dónde vivir yo no lo pienso. No a corto tiempo, sí… pero sí sé que a largo 
tiempo no sé cuándo pero sí me gustaría estar allá” 
 
Aunque como señalábamos en el anterior párrafo la fantasía del retorno es para 
Vicente una realidad a largo plazo que “pasa” por la obtención de recursos durante la 
inmigración que permitan la obtención de una vivienda en Colombia. Empero, se 
presenta relevante también para Vicente las condiciones que brinda España como la 
seguridad o lo relacionado con la cultura, trascendentales para él, y que no ofrece 
Colombia. El insight que realiza durante el desarrollo de la entrevista da cuenta de esta 
otra realidad, oculta en principio pero esencial para él. Así, el balance acerca de las 
ganancias o pérdidas por la inmigración y la desconfianza de que estas condiciones en 
España se den en Colombia en el futuro inmediato inciden para que dude acerca de la 
posibilidad del retorno.  
Como señalábamos antes la decisión del retorno tiene que ver con el balance por 
lo ganado y perdido en la inmigración. Las ganancias por la inmigración tienen que ver 
con las condiciones de seguridad, oportunidades culturales que se dan en España. Y las 
pérdidas son de estatus y por imposibilidad de tener casa propia por la baja 
remuneración por ejemplo. El balance de pérdidas y ganancias se presenta relevante en 
el relato también frente al retorno: así la principal pérdida sería la inseguridad a la que 
estaría expuesto en Colombia por el poco valor que se tiene a la vida. 
Por lo anterior la fantasía del retorno estaría supeditada a algo que Colombia no 
411 
 
ofrece, que es esencial para él como la seguridad, que enfrenta a Vicente ante la duda: 
así, la fantasía del retorno oscila entre lo posible (si se darán las condiciones de 
seguridad) y lo deseable (quiere volver pero no con esas condiciones).  
Vicente: “Ahora estoy pensando en lo que te he dicho, bueno, que si tengo algo con qué vivir, 
dónde vivir que me brinde más estabilidad económica y uno piensa tener una casa, tener… Que es un 
gasto pero ahora pienso bueno y si tienes aquí con qué vivir aunque no tengas una propiedad, una 
vivienda pero tienes con qué vivir y la sociedad, el país te brinda otras seguridades, te brinda otras 
oportunidades. No te estoy hablado solamente en la cuestión de un trabajo, de un buen trabajo o de lo 
otro, sino culturales, de seguridad entiendes?, ahora me lo he planteado, será que… será que tomo la 
decisión de irme? Es como la contradicción, estamos hablado, estoy hablando y he enumerado como las 
dificultades que hay para vivir en Colombia, como el poco valor que se tiene a la vida. El poco valor que 
para quitarte... Me decía mi hermano que para quitar una moto te meten un tiro, para quitar un móvil y 
ahora me lo pregunto: si aquí me brindan, aunque no tenga vivienda, aunque trabaje para pagar una 
vivienda pero tengo otras seguridades que no me las brindan allá claro, entonces, será?... bueno, ya eso te 
lo diré cuando tenga el dinero para comprar la casa entonces te diré si la compro o qué, para comprar el 
piso o qué. (A: ósea que ahora no lo tienes claro no?). Pero ha sido ahora en el momento, que lo he 
reflexionado. No lo tengo claro si realmente... es decir…de si tomo la decisión de irme”  
 
-Volver previo cumplimiento de condiciones mínimas: 
 
Así, para Rosa la fantasía del retorno tiene que ver con el cumplimiento previo 
de condiciones mínimas como la disponibilidad de recursos económicos que permitan 
comprar una casa.  Para lo cual se plantea la exigencia de un tiempo mínimo 
transcurrido para la obtención de este dinero durante la inmigración. 
El significante casa evoca sentidos relacionados con disponer de un continente, 
un espacio propio conseguido por medio de los devengos por el trabajo desempeñado 
durante la inmigración. El retorno se nos plantea de esta forma como una segunda 
migración que impone la adaptación a las nuevas circunstancias, empezar de nuevo. Nos 
lo dice Rosa en el relato cuando afirma que el retorno sería posible cuando tenga un 
medio con qué subsistir allá. 
Rosa: “Ahora no me lo planteo pero sí como que con el tiempo, bueno lo que pienso más es en 
unas condiciones materiales de cuando llegue a Colombia tenga dónde vivir, tenga una casa. Eso. Pero a 
largo tiempo, a largo plazo. La situación económica también me pone a dudar mucho. Pero a mí sí que 
me gustaría terminar mis años allá. Yo no sé, cuando yo esté jubilada o algo así, decir que tengo una casa 
allí, comprarme algo o tener un medio con qué subsistir allí”  
 
La fantasía del retorno en Juan se relaciona con la consecución de las razones 
que motivaron la emigración. De esta forma la realización del máster en España podría 
compensar las pérdidas por la emigración que se escenificarán en el momento de buscar 
trabajo allá: así, la formación será un plus, algo ganado que podría favorecer la 
colocación laboral allá.  
Juan: “Los planes son terminar el máster aunque sea con un préstamo o algo así,  imagínate si no 
termino el máster entonces no me va a compensar para cuando intente volver a buscar trabajo allá en 
B/quilla” 
 
Como en Ana en la que el retorno se asocia a la consecución de las razones 
iniciales que motivaron la migración. Empero, el retorno es desencadenado tanto por el 
encuentro de las razones migratorias como por el desencuentro con aspectos de la 
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realidad de España contrarios a los que ella considera propicios para una sana 
adaptación a la nueva sociedad. Como son los relacionados con las imposibilidades que 
podría condicionar la crisis económica o el rechazo que algunos sectores de la sociedad  
hacia los extranjeros.  Esta conmoción de la sociedad de acogida hacia los extranjeros se 
torna persecutoria para Ana: teme que le hagan daño, o que los que la han recibido le 
“echen en cara” su situación privilegiada en el reencuentro con el deseo que motivó la 
migración. Esta angustia persecutoria es la desencadenante de síntomas fóbicos. De esta 
forma el temor al futuro, a las embestidas de un medio en ocasiones favorecedor y en 
otras persecutorio, la culpa así asociada (relacionada con la consecución de las razones 
migratorias, la reconciliación con su deseo, del que no puede disfrutar por dos razones: 
por su sentimiento de poca valía y por las represalias inconscientes al haber abandonado 
a su familia):  Ana “paga” así el precio de haber abandonado a su familia por medio de 
la persecución del entorno del que cree será objeto.   
Ana: “(A: hablemos un poco más de algo que hablabas antes y era que creías que este no era tu 
lugar, como que querías volver a Colombia. Esto es un plan a mediano, largo o corto plazo?). Yo creo que 
más bien a corto plazo, la idea es que cuando yo termine el doctorado irme yo para Colombia, creo que 
cada vez lo tengo más claro, tu sabes que allá el doctorado creo que es hasta más apreciado allá que acá. 
Veo lo de la crisis que hay ahora aquí en Madrid y todos los problemas para encontrar trabajo y además 
toda la crispación que hay hacia los extranjeros y me da miedo. Me da miedo mi futuro aquí, a veces me 
siento como que me van a echar en cara mi morro de estar estudiando cuando lo que debería es estar 
trabajando todas las horas que trabajaba antes, creo que es un privilegio para mí pero a la vez algo que 
puede llenar de envidia a los españoles, a mi me llena de orgullo decir que me he reconciliado con el 
verdadero motivo por el cual me vine para España y que ahora sí este país me estaba brindando lo que yo 
quería”. 
 
El interés de algo bueno tras su partida tiene la connotación de una 
compensación por las pérdidas asociadas con la inmigración. Así, el retorno tiene la 
connotación de una donación: Ana quiere aportar sus conocimientos adquiridos en los 
cursos de formación realizados en España a los problemas de allá.  Estos conocimientos 
se relacionan con aspectos de la vida en Colombia lo que nos da cuenta de la 
vinculación que Ana ha mantenido en la inmigración por medio del estudio y 
profundización de un tema trascendental como es el del desarrollo histórico de la 
violencia. 
Empero, el retorno que Ana se plantea emprender no impide el mantenimiento 
de los vínculos con España, para lo cual la nacionalidad sería una condición necesaria. 
De tal forma que la fantasía del retorno no se nos plantea en Ana como una 
desvinculación o un distanciamiento con España, de esta forma la nacionalidad y el 
pasaporte español serían la “puerta de entrada” para regresar a España siempre que 
quiera e igualmente la posibilidad de entrar a otros países sin restricciones, no como las 
que tiene con el pasaporte colombiano, que sí impone restricciones y tramites de visado 
con las imposibilidades asociadas para tal fin. 
Ana: “(A: cómo sería entonces eso de la vuelta a Colombia, además del doctorado crees que será 
necesaria otra cosa, otra circunstancia para que vuelvas?). Sobre todo terminar el doctorado y yo llegar 
allá ya con mi título e intentar que me salga un buen trabajo. Tengo unos tíos que están en buenos puestos 
y amigos míos también y por ahí intentar que me salga algo bueno. Me da mucha alegría pensar que 
puedo volver a trabajar allá y sobre todo pensar que pueda aportar lo poco que he aprendido aquí en los 
problemas de allá. He intentado profundizar en la historia de la violencia allá y me gusta ese tema. Bueno, 
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también me gustaría tener la nacionalidad y yo irme con la nacionalidad, ya que así podré volver a entrar 
aquí sin problemas ya con el pasaporte, y también con el pasaporte español ya yo podría viajar 
prácticamente a cualquier parte del mundo y entonces por eso me gustaría tener la nacionalidad” 
 
El retorno se nos presenta en Ana como una segunda migración que exigirá en 
ella recursos adaptativos en alguna medida similares a los de la migración a España 
(primera migración). De esta forma nos encontramos con fantasías idealizantes y 
reparatorias que están relacionadas tanto con las pérdidas por la inmigración a España y 
con los efectos de la misma en la salud mental (nos lo dice Ana en el relato cuando nos 
refiere el escarmiento que representó para ella los efectos de la migración). Empero, se 
nos pone en evidencia otro aspecto interesante como es la lección recibida  de los 
desencuentros (de aquello también que mana como sufrimiento) por la inmigración, 
vividos por ella como lección o enseñanza por haber detentado con su emigración la ley 
paterna pero también por el abandono de ellos al haber emigrado a España.  
De tal forma que la fantasía del retorno está estrechamente relacionada con las 
vivencias durante la inmigración, el retorno sería la posibilidad de reparar tanto para los 
otros como para ella misma los efectos (tanto las ganancias como las pérdidas) de la 
emigración. 
La vuelta tiene también la connotación de una apropiación, de tomar para sí 
misma aquello dejado de antes por la emigración. Esta fantasía incorporadora se nos 
revela también como reparadora: tomar de nuevo lo dejado de antes, “sintiendo que le 
pertenece para devolver al entorno lo ganado durante la emigración y tan valorado por 
ella.  
Podemos afirmar que, el sentido de la fantasía incorporadora del objeto durante 
el retorno sería así la contraparte, lo que viene a ser compensado por su sentimiento de 
no-pertenencia a la nueva sociedad durante la inmigración y de un lugar de no-
inclusión, que se juega en el borde, que toma distancia para no involucrarse, para ver 
desde afuera lo que ocurre dentro (conviene aquí referirnos a la expresión coloquial de 
“mirar los toros desde la barrera” asumida por el espectador para protegerse y no sufrir 
así las embestidas del toro). De esta forma el sentimiento de pertenencia hacia Colombia 
se potenciaría en el retorno por ese sentimiento de no-inclusión, de extranjerización en 
España, a esto nos referimos cuando indicábamos la fantasía incorporadora del objeto 
que hace función de compensación.         
Ana “(A: Has dicho ya que ahora lo que viene es terminar el curso y un poco organizar todo para 
irte. Y una vez allí las cosas serán diferentes. Y si no logras adaptarte?) No, no creo, lo tengo claro y así 
será, creo allá las cosas serán más fáciles y mejor para mí. La vida ya me ha escarmentado bastante como 
para decir que me voy a arrepentir una vez allí, y si llega a ser así pues es diferente porque estoy en mi 
tierra y no voy a sentir que soy una intrusa, que tengo que estar justificándome siempre de lo que hago 
sintiéndome que eso a mí no me pertenece, no porque es mi tierra para lo bueno y para lo malo. Sí, volver 
a Colombia, creo que la lección que le da a uno a veces la vida o, bueno, las lecciones hay que tenerlas 
muy en cuenta” 
 
-La vuelta a Colombia contraría el deseo de quedarse en España 
 
En Clara el retorno a Colombia en la primera migración tiene el sentido de lo 
ominoso: así, re-encuentro con lo familiar  se asocia con lo siniestro.   
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   Y también tiene el sentido de la ruptura, de la pérdida  de experiencias de 
satisfacción con las que se asociaba España. 
Clara: “En vez de irme con toda la alegría del mundo para mí fue horrible. No me quiero ni 
acordar cuando yo volví para Colombia. Fue muy doloroso. Porque para mí era no volver a España nunca 
más” 
 
B. El regreso como refugio/alternativa y como imposibilidad  
 
El retorno precipitado de Rosa a Colombia durante la primera migración denota 
la incapacidad de superar las exigencias por la inmigración.  
Llegar a Colombia de nuevo tiene las connotaciones de una segunda migración, 
nos lo dice cuando afirma que “llegó desestabilizada porque ya no tenía la casa ni sus 
cosas, todo”. Posterior a esta, y por razones económicas, se da una nueva migración a 
España, esta sí definitiva para Rosa. Las exigencias así de las circunstancias que 
desencadenaron la nueva migración denotan otra posición diferente a la asumida la 
primera migración donde primó lo emocional: “no hacía sino llorar”, esta vez la 
emigración se sustenta desde la razón, es decir, y tomando la expresión coloquial: desde 
la mente y no tanto desde el corazón.  
Nos vale la siguiente cita para señalar las repercusiones del retorno, considerado 
de esta forma como una segunda migración, aunque se migre a la tierra propia. Al 
volver el que ha emigrado ya no es el mismo, ni tampoco los que se han quedado; al 
igual que las circunstancias e incluso el contexto, la ciudad, o los itinerarios: 
“No hay duda que, en ocasiones, la migración del retorno resulta tan difícilmente elaborable 
como la emigración primitiva, con alta vulnerabilidad personal y familiar. Grinberg, pág. 176 ss 
 
Rosa: “En Madrid yo no hacía sino llorar y llorar y fue cuando me volví a Colombia, pero 
entonces yo no llevo que es lo que voy a hacer, que es lo que voy a trabajar. Llegué entonces 
desestabilizada porque ya no tenía la casa ni mis cosas, todo. O sea, las cosas que tenía cuando vivíamos 
allá. Entonces no era ya lo mismo. Yo me fui con la intención de quedarme otra vez. El se fue después 
otra vez. Luego él se fue para allí y nos calló lo que decimos en Colombia el pulgón, que dicen que son 
siete años, entonces, claro, como nos fue bastante mal económicamente entonces decidimos de nuevo 
venirnos aquí de nuevo. Ya yo vine con otra mentalidad” 
 
Para Rosa la situación económica de Colombia no es impedimento para un 
eventual retorno, pero sí la huella dejada por las experiencias durante las sucesivas 
migraciones que le protegen de no tomar decisiones apresuradas, tal vez urdidas por los 
demás; lo que da el carácter a estas decisiones de juventud de cierto sometimiento, 
eximiendo a quien las toma de cierta responsabilidad. Cabe en este punto señalar algo 
de antes señalado por Rosa en las dos primeras migraciones a España como es su 
juventud. Lo cual se relacionada entonces con decisiones tomadas por los demás y no 
por ella misma frente a las cuales su responsabilidad quedaría diluida (pero no así los 
efectos de estas migraciones como hemos señalado en otros párrafos). Las asociaciones 
con el retorno señaladas tienen que ver con este significante: para ella la experiencia 
adquirida con los años, el cansancio como consecuencia han templado su posición 
actual ante otra eventual migración como sería el retorno a Colombia.  
Rosa: “Ahora mismo irme a Colombia… he… todos los países, y más Colombia han estado en 
una situación bastante dura pero yo muchas veces pienso: pero cuántas personas viven en Colombia? 
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Unos mal viven otros viven bien, otros regular y así sucesivamente, creo que como en todo el mundo no? 
Pero cuando tú estás con unos veinte o treinta años que puedes tomar más decisiones tal vez más 
aligeradas pero llegar ya con una edad en el cual ya has pasado por tantas circunstancias te vas cansado, 
aunque tengas ilusiones, aunque tengas ganas de seguir en la lucha, de seguir en la brega, pues no es lo 
mismo a cuando tenías treinta años.  
 
Una condición para el retorno es la disponibilidad de recursos económicos que 
permitan proseguir la vida laboral allá, cuestión que se mantiene en Rosa como una 
convicción. Empero, frente a esta convicción surge el miedo frente a la situación de 
inseguridad en Colombia, que asigna a la fantasía del retorno una vacilación acerca de 
la conveniencia en la estabilidad emocional de la vida en Colombia. El miedo así se nos 
confirma como una de las principales fuentes de sometimiento y de coartación de la 
libertad, presente en Colombia en mayor medida que en España, donde nos dice Rosa 
que se puede “estar un poquito más suelto, más libre”. Así, la inseguridad es el 
significante en cuestión, evoca sentidos que tienen que ver con lo que vacila, lo que 
titubea y fluctúa e inestable o en desequilibrio y se relaciona en el relato tanto con la 
situación en Colombia como con las fantasías referidas  al retorno.  
Pero esta vacilación (inseguridad) referida a la situación en Colombia obstruye 
el paso que posibilita el encuentro con Colombia, impidiendo de esta forma a Rosa 
hacer el recorrido del retorno. La inseguridad es así el impedimento, es lo que hace 
difícil a Rosa el retorno. 
Rosa: “Claro, si yo consigo una fuente de ingresos equis pues, sí, me iría pero con el fin de 
seguir también laborando, trabajando, pero a veces temo lo que es la inseguridad, eso me atemoriza 
bastante. Entonces me echa un poquito para atrás, aquí estás un poquito más suelto, no es que no haya 
inseguridad, sí la hay, pero aquí estás un poquito más suelto, más libre, no estar mirando para atrás, para 
los lados a ver quién va detrás tuya… La inseguridad me atranca un poquito”  
 
Se nos presenta también relevante en Rosa el balance de pérdidas y ganancias 
con el retorno: las evidencias acerca de la inseguridad en Colombia provienen de 
diferentes fuentes como para dudar acerca de tan tozuda realidad. Frente a la libertad 
que perdería por la inseguridad una ventaja del retorno serían los beneficios económicos 
derivados del cambio de la moneda, lo cual permitiría la adquisición de una vivienda de 
mejores características que la que podría adquirir en España.  
Rosa: “Y otra vez analizar pero por mucho que analice yo leo los periódicos por internet, me leo 
las noticias, de las circunstancias, la gente que va, la gente que vive allí y hablo y todo pero la única 
ventaja es que por lo menos tú con un dinero equis te compras una casa allí y son casas pues que aquí es 
imposible que te las puedas comprar. Comprarte una casa en Colombia con lo que te cuesta aquí te 
compras un palacio en Colombia.  
 
La vacilación por la inseguridad  genera así, ante la duda, ante la vacilación, que 
Rosa no tome una decisión acerca del retorno sino que prefiera esperar. De esta forma 
va aplazando una decisión que por insegura y también por importante imposible de 
tomar.  
La muerte de su madre (ocurrida durante el ínterin de la segunda migración a 
España) se convierte para Rosa en el principal impedimento para que la fantasía del 
retorno se pudiese materializar, siente así que su vuelta a Colombia no tiene sentido y es 
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la principal dificultad para así tomar la decisión. La ausencia de su madre impone a 
Rosa la dificultad para disfrutar de experiencias de satisfacción que sí lo fueron de 
antes, así, tras la pérdida la energía que quedó libre de la ligazón con su madre recae 
sobre el yo, a la cual se asocia una pérdida de partes del yo que desencadenan de esta 
forma un proceso de duelo por el yo, asociado al duelo por la pérdida de su madre. De 
esta forma se nos pone en evidencia un hecho trascendental como es la intrincación del 
proceso de duelo con las representaciones acerca del retorno. 
Advertimos que el proceso de elaboración de la pérdida de su madre ha sido 
grandemente influido por la migración. Así, para Rosa es muy difícil aceptar la muerte 
de su madre después de trece años de su fallecimiento. El proceso de duelo, como 
decíamos se ha postergado, lo cual puede estar relacionado en Rosa con la culpa 
generada tanto por su emigración como por los sucesos ocurridos previos a la muerte de 
esta y que hemos señalado en la Categoría Regresar a Colombia para volver a España; 
donde señalábamos la gran culpa asociada por la responsabilidad que Rosa sentía al 
haber propiciado indirectamente su muerte debido a la denuncia de su ex - marido 
sumiéndola tanto a ella como a su madre y demás familiares en una situación de gran 
tensión y estrés psicológico que, junto al debilitado estado de salud de ésta, tal vez 
precipitaron su muerte.   
Consideramos interesante hacer estas puntualizaciones porque el duelo no 
resuelto es el resorte sobre el que se articula el no retorno cuando ella regresa a España 
después de la resolución del conflicto por la denuncia del secuestro que señalábamos en 
la categoría siete. 
Rosa: “Entonces son circunstancias que te frenan que te aguantan un poco y dices vamos a 
esperar y así se va pasando el tiempo, cuando tu quieres darte cuenta ha pasado uno, dos, tres, cinco o seis 
años porque una vez separada mi intención era organizar todo aquí e irme pero al estar mi madre así tan 
enfermita yo me fui con el fin de volver, organizar e irme otra vez y llevarme todas mis cosas y tal. Pero 
eso no se dio, entonces al no darse pues son cosas que muchas veces tu pienses aunque tu anheles y 
tengas el pensamiento positivo. (A: tus planes eran ir volver y radicarte pero vistas a que tenías la 
compañía de tu madre. Al morir tu madre ese ideal o ese plan que tenías se vino abajo porque tu madre 
había muerto?) Sí, claro con la falta de ella es muy difícil. Es muy difícil. Ya no veo las cosas del mismo 
color. Ya no me gusta una navidad, ya no me gustan ciertas fechas en las cuales sé que ella estaba. A 
pesar de ser una persona adulta pero es que es muy difícil, se muere una persona pues muy bien, lo 
aceptas y tal, pero el calor de la madre, la falta de la madre que se te vaya así es que yo no lo acepto, a 
pesar de que ya tiene mi madre… ella murió en el 91, va para 13 años de muerta. Y es difícil aceptar el 
fallecimiento de la madre, es difícil”  
 
Advertimos que la idea (fantasía) del retorno se mantiene como una plataforma 
giratoria que atraviesa las representaciones asociadas con la migración, tanto en lo 
referido con las razones para quedarse en España (no retornar) como las que tienen que 
ver con irse para Colombia (retornar). Frente a esta última Rosa articula sentidos 
relacionados con la soledad. La fantasía del retorno se sustenta con la idea de estar 
acompañada en Colombia y no como en España. Y ante el no-retorno con la necesidad 
de estar cerca de su hija.  
Rosa: “Yo cuando empiezo a pensar que quisiera irme para B/quilla una de las cosas que a mí 
me detienen aquí, además del trabajo, la tienda que acabo de montar es ella, mi hija si yo me voy.  
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Cuando te digo que a veces me pongo a considerar la idea de irme es por la soledad que me 
golpea mucho. Porque me pongo a ver el día a día y es una vida un poco vacía: veo a mi alrededor las 
pocas amigas que tiene uno por ahí y ya está. A veces me siento sola y es cuando me dan ganas de irme 
para B/quilla. (A: Es decir que ya instalada de nuevo en Madrid después de todo el proceso judicial en 
Colombia, tus planes son seguir aquí al lado de tu hija e ir a Colombia regularmente?) 
R: claro, me gustaría irme para B/quilla con los años pero por ahora estoy aquí y seguiré aquí y más por 
lo de la tienda y por mi hija. (…) yo tengo que pensar en mi hija, no me atrevo a moverme porque tengo 
en cuenta a mi hija. Los hombres son más desprendidos”  
 
En Juan (dos años en España) advertimos que la fantasía del retorno es una idea 
elaborada, proyectada en el tiempo. Lo cual está relacionado con el fundamento del plan 
migratorio: así, para Juan la emigración se sustentó en la realización del máster, esta ha 
sido la idea, la razón del plan migratorio, el centro de las cosas, lo que imprime a la 
experiencia migrante moderación y cordura. Esta idea se nos revela como el continente 
de la migración, hace función de contención de los efectos en el estado emocional por la 
inmigración. 
El retorno es Juan se materializará dependiendo de la situación laboral: los dos 
años que pone de plazo Juan para el retorno tienen que ver con el tiempo de espera para 
una mejor colocación laboral.  
Empero, la situación laboral puede prolongar el retorno si son satisfactorias. O 
incluso si son muy ventajosas podría asignar una vacilación, la posibilidad de que no se 
dé nunca y en consecuencia quedarse en España.   
Juan: “Lo de quedarnos o irnos a Colombia lo tengo proyectado dos años más o menos, estamos 
en el 2009, está proyectado más o menos para el 2011, si yo más o menos a finales del 2011 no logro un 
trabajo en lo mío, en logística, un trabajo acorde a mis estudios y parecido al que yo tenía en Colombia, 
eso pues ya sí tomaré decisiones. De volver a Colombia con mi mujer. Ella también está en eso. Aunque 
ella está un poco más desesperada que yo, ella si se quisiera devolverse ya, quisiera irse ya. Aunque ella 
está aquí con la familia y suele estar con ellos pero se quedó sin trabajo. Mi mujer se siente frustrada e 
impotente, que no puede estar haciendo las cosas que le gustan y ella si está un poco más desesperada, 
ella quiere irse el otro año a buscar horizontes en Colombia.  
(A: Qué piensas del retorno? Cuando es voluntario o movido por una situación desesperada). Si 
tú decides en un momento dado, estás en tu país y decides venirte para acá de igual modo de una vez 
estando acá y decides devolverte está bien. Es decisión de cada persona, hay mucha gente que decide por 
ejemplo no que voy a quedarme a vivir del todo aquí en España entonces pues sí… Es como cada quien 
venga con su mentalidad.  Por ejemplo yo particularmente hasta el día de hoy no compraría vivienda aquí, 
eso lo tengo totalmente claro. Primero que todo, no compraría vivienda aquí en estos momentos porque 
yo no pretendo quedarme a vivir todo el tiempo aquí en España. Y desde un principio lo he tenido claro 
porque como te decía mis planes eran venir a hacer el máster. No tengo como ésa mentalidad. Con 
mesura y uno más centrado en sus cosas se está mucho mejor.  Hombre, la gente que venga con esa 
mentalidad de que se quiera quedar, de que se va a quedar al venir y tal pues sí está bien.  
Como te decía yo me he puesto la meta de unos dos años a ver qué pasa en lo del trabajo y 
entonces irnos o quedarnos.  Yo aunque tenga la nacionalidad y laboralmente la cosa no vaya como yo 
quisiera o como espero que me salgan entonces me devolveré para Colombia. Si no me ubico 
laboralmente bien aquí no me lo pienso dos veces y me voy.  Si por el contrario laboralmente la cosa va 
como quisiera tampoco lo tengo totalmente seguro si me quedaría aquí toda la vida. Ya el tiempo lo dirá. 
Pero sí  que sí me quedaría aquí un tiempo aunque laboralmente la cosa no esté muy buena. No sé cuánto 
tiempo más pero si me quedaría. Si no, si laboralmente estoy bien, me daría igual quedarme. Pero eso sí 




Fantasear con el regreso a España: Como hemos señalado en la Categoría seis 
acerca de la Elaboración del Territorio, para Clara la fantasía del retorno a España se 
relaciona con la huella de las experiencias de satisfacción cuyo recuerdo alienta el deseo 
de emigrar de nuevo a España. Los significantes asociados a Madrid se relacionan con 
aquello vivido, disfrutado en sus primeros años de juventud. Las fantasías así 
relacionadas con las experiencias de satisfacción son el resorte desde el que se gesta el 
deseo de volver, el recuerdo así es el sustento para que desee regresar. 
Clara: “Después de que me casé en Colombia como que me tocó aceptar que no volvería a 
España. De dientes para afuera pero en el fondo nunca lo acepté. Y siempre dije que yo algún día volvería 
a España. Siempre. Yo cuando viene a los 20 y pico me quedó la idea de que algún día volvería. Y creo 
que esa idea se mantuvo en mí yo digo como un ideal. Algo como latente. Yo no sabía cuándo y menos ya 
cuando tenía un hijo” 
 
 
C. Regresar/venir de allí los que se quedaron, como eje del reencuentro: El 
reencuentro con su familia es un hecho trascendental, es lo que interesa, sea por medio 
del retorno de Claudio a Colombia o por la venida de ellos para Madrid. El reencuentro 
es, así, el resorte sobre el que se sustenta la fantasía del retorno. 
Claudio: “Quisiera algún día que mi esposa estuviera conmigo o mis hijos que quedan en 
Colombia o irme, regresarme a mi país porque me hace falta mucho el calor humano y aquí realmente es 
muy frío, da uno con buenas personas pero es más las malas que las buenas. Es más el feo que le hacen a 
uno que los buenos días”  
 
D. Cuando volver impone un conflicto entre lo que se esperaba encontrar/lo 
que encuentra y frente a lo que España ofrecía  
 
Por medio del caso que nos presenta Vicente en el relato podemos advertir que 
el retorno en cuestión tiene las características de una segunda migración, aunque se haya 
vuelto a la tierra propia. Así, los siete años de duración de la migración, la persona 
referida deberá hacer el duelo por los vínculos desarrollados durante la inmigración. 
Frente a la nueva realidad con la que se encuentra tras el retorno a Colombia la 
idea de España se mantiene como una idea fija, pero fundamentalmente las experiencias 
de satisfacción. Todo parece indicar que las experiencias durante la inmigración fueron 
positivas y que los beneficios obtenidos son mayores que los relacionados con la vuelta 
a Colombia. Se nos revela de nuevo la inseguridad en Colombia como un factor 
negativo en el retorno. La inseguridad como un elemento que coarta la libertad, la 
autonomía personal. 
 
“Inevitablemente surgen nuevos conflictos emocionales entre los que retornan y los que 
permanecieron en el país de origen, que tendrán que convertirse ahora en los que reciban a los que 
vuelven. Ni unos ni otros, los idos y los quedados, son los mismos: todos han sufrido los impactos de la 
separación y, latentemente, hay muchos reproches por el abandono. Habrá que reconstruirlo casi todo, 
como una casa después de una tormenta: quitar árboles caídos, techos agrietados, remover escombros. Y 
luego volver a plantar, aunque seguramente no se conseguirán las mismas semillas. Y reconstruir: aunque 
seguramente se necesitará una casa diferente, acorde a una realidad diferente. Y de lo que no hay duda es 
de que habrá nuevas añoranzas y nuevos duelos” Grinberg pág. 177-178 
 
Vicente: “Yo te lo digo: una chica aquí que demoró creo que siete años y en los siete años no sé, 
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creo que fue una vez fue a Colombia, sólo una vez y ya lo tenía ya claro, se fue, y a los tres meses me 
llamaba que creo que no soportaba estar allá, que echaba de menos las calles que ir en el autobús a donde 
tenía que ir a trabajar el ver que iban atracando… el ver que iban robando y no podía decir nada, el estado 
de las calles, el metro... estaba como que echando en falta muchas cosas, su seguridad que tenía que irse 
para estar en casa para que sus padres no se preocuparan que si pasaba algo...” 
 
La primera migración de Clara a Madrid durante su juventud (y las experiencias 
de satisfacción así relacionadas) son los ejes sobre los que se da una potenciación del  
miedo, aunque no reconozca el miedo sentido previamente a la emigración, podemos 
afirmar que estaba presente antes de la misma. Lo que queremos señalar con esto es que 
este miedo no era ajeno a Clara, se potencia, se magnifica tras la vuelta; lo cual está 
relacionado tanto con las buenas experiencias durante este periodo (que funcionan como 
comparación, que señalan a Clara otras posibilidades de interacción, más liberadoras, 
más satisfactorias) pero tal vez también tengan que ver con las creencias de Clara acerca  
de las fantasías de los otros acerca de su emigración y posterior retorno, que podrían 
tener que ver con referencias relacionadas con el estatus y posición social de su familia 
que pudiesen exponerle ante los demás y ser así victima de alguna persecución.     
La comparación que realiza tras su vuelta se nos evidencia como un aspecto 
trascendental y es el punto sobre el que se gesta la fantasía del retorno. El retorno a 
Colombia, verbigracia una experiencia apetecible se presentaba a Clara como 
desagradable y nada deseable: así, el retorno representaría el distanciamiento o la 
pérdida de esas experiencias tan satisfactorias que refiere en España, que marcan, dejan 
huella, determinan un antes y después en su vida, haciendo de esta forma que Colombia, 
su cotidianidad y las vivencias así relacionadas cuando retorna sean insatisfactorias y 
fuente de desadaptación. Tendremos que señalar la importancia de estas experiencias de 
satisfacción y su relación con la libertad y la autonomía en una cotidianidad donde el 
miedo no estaba presente.  
Esta libertad, condición de la autonomía para decidir su propia línea de conducta 
de la cual es responsable al no estar sometido a la voluntad de otro que le quiera dañar, 
perseguir o coartar. Libertad en Clara nos evoca también la posibilidad de dar y darse, 
de conseguir, de ganar, conservar, conceder al otro su espacio como ella necesita el 
suyo). Pero también libre de los designios del otro en relación con lo que pueda 
estigmatizar, con la crítica o el comentario certero contra la integridad. Es decir con la 
apertura de pensamiento, más hacia una autonomía que hacia los designios que marcan 
las costumbres y la tradición que en el relato son signos también de coartación de la 
libertad. 
Clara: El miedo que yo sentía aumentó al yo volver. Yo ese miedo no lo había sentido tanto antes 
de salir, es decir antes de venirme para Madrid. Yo cuando me vine para acá, no, el miedo no era algo que 
me preocupara. Al contrario, yo pienso que yo era muy feliz en B/quilla. Yo no venía de una época en la 
que yo dijera: estoy aburrida en B/quilla, me quiero ir, no. Yo era feliz. En la Universidad para mí fueron 
los cinco mejores años de mi vida. Me lo pasé súper bien. Me fue bien. Yo venía de una buena 
experiencia y esto era para mí como algo pasajero pero… O sea que no! No era que yo estuviera como 
una falta grande en ningún punto de vista. Más bien cuando ya yo regresé, cuando ya yo comparo es 
cuando ya yo siento la desadaptación.  
Pero los años antes de venirme para acá era totalmente feliz en todo. Que yo no… Me fue bien 
como estudiante, me iba bien con la gente, practicaba deporte, me lo pasaba bien los fines de semana, o 
sea, totalmente feliz. O sea que… Pero no sé pues cuando vine aquí qué hubo, qué paso en mí que ya para 
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mí Colombia volver… Es más, para yo volver para mí fue doloroso. Para mí estando en el aeropuerto era 
un dolor, un dolor, era que se me partía el alma tenerme que ir.  
La verdad fue que yo llegué a B/quilla y de alguna forma entonces pierdes libertad, yo sentía 
cuando llegue a B/quilla que perdía libertad en todo. Y entonces.. Y no era porque mis padres fueran 
estrictos. Porque en ese sentido mis padres eran… Siempre fueron muy amplios conmigo, nunca me 
prohibieron salir, nunca me dijeron no hagas esto… No hablo ni siquiera a nivel familiar, era el país, lo 
que me daba como país viviendo en un constante miedo. Porque esa libertad era lo que yo… 
Y la parte social también. Yo por ejemplo aquí las relaciones con los hombres es una relación 
más normal. Tú ir aquí al apartamento de un hombre es lo más normal. Aquí nadie está pensando que si tu 
vas… Yo puedo ir al apartamento de un amigo porque voy a hablar con él pero no hay esa malicia que 
hay allá. Entonces… Ya esa amistad con los hombres también era muy diferente, que allá ir al 
apartamento de un hombre y C. qué hace ahí! Digamos, yo me imagino y ya la gente hablando de… 
Digamos, como te digo de esa parte social. Era muy aburridora. Que no había también esa libertad en las 
amistades porque B/quilla en eso es muy cerrado. Entonces como te digo yo sentí que iba perdiendo 
libertad” 
 
E. Cuando el deseo es quedarse en España y no retornar: De esta forma, 
comparando lo encontrado durante la primera migración a España con la vuelta a 
Colombia marca derroteros, huella que se mantiene indeleble y que sostiene la certeza 
del no retorno a Colombia: la intención de una vida en España para toda la vida.  
Clara: “Quiero ir pero no porque yo diga es que B/quilla es lo que yo quiero. Esa parte lo tengo 
muy claro, que esta es mi vida y que aquí voy a vivir toda la vida. Pero a no ser que el destino, porque yo 
creo mucho en el destino, que a veces los destinos te cambian… las circunstancias te pueden cambiar lo 
que tú quieres pero que yo siento que este es mi sitio y que yo me siento bien es aquí, aquí es donde yo 
me siento bien. (…) Como decía mis planes son seguir en Madrid, ir a B/quilla a pasar una temporada 
























5.10. CONCEPCIONES DE COLOMBIA 
 
-Lo que se dice y cree acerca de Colombia y los colombianos 
El significante colombiano en el relato evoca sentidos relacionados con la 
determinación para conseguir lo que se quiere, con ser resolutivo en las decisiones, pero 
esta energía tienen la connotación de estar causada y dirigida por el mal. La reacción así 
del entorno por la amenaza de este mal es guiada por la precaución, consigna para tomar 
distancia del mal, del perjuicio, de lo que estorba para el buen  desarrollo de la sociedad 
o debilitamiento en los que están en España para poder defender y defenderse tanto de 
las fuerzas del mal como de la intensidad del prejuicio. 
Los prejuicios y perjuicios hacia Colombia están relacionados con el 
narcotráfico y la cocaína presentado Las referencia que se tienen de Colombia son 
acerca del mal, de la mala voluntad en las acciones y de tomar la ley por su mano. 
 
-Marcas y trazos que delimitan lo colombiano  
 
Frente a la maldad de algunos en Colombia es habitual afecto en las 
interacciones, así como la cordialidad y benevolencia de la mayoría de las personas. Las 
dimensiones acerca de la maldad en Colombia tienen no que ver con degradar o 
despreciar a los demás ya que es matizada por la cercanía, el cariño y no como en 
España donde no se es nadie para el otro.  
Los problemas como el narcotráfico y la violencia en Colombia no opacan a los 
buenos ni sus acciones.  
La marca, que son los significantes maldad-corrupción se convierten en rasgo 
identificatorio de malos y corruptos acerca de lo que caracteriza el ser colombiano y 
ante las cuales se debe tomar distancia.  
Esta marca evidencia su invariabilidad, su efecto de goce ante la dolorosa 
castración vivida como segregación acerca de las condiciones necesarias para que pueda 
llevar un mejor vida en la inmigración. 
La marca produce un borramiento del sujeto que se intenta resignificar 
asumiendo una posición clara y firme, una respuesta que no titubea. Para que la marca, 
los significantes así asociados a ella quede diluida, no haga mella sino que en su lugar 
se ponga la respuesta, el lugar que se quiere ocupar, desde sus principios y las 
convicciones, desde la subjetividad y no desde lo que la huella que la marca pueda 
dejar. Huella mortífera, que le deja inerme, que estigmatiza, ante lo cual se da el 
ocultamiento acerca de estas marcas que pondrían en “evidencia” su ser de colombiano.   
Es una vuelta hacia dentro, un ocultamiento transitorio que le protege de quedar inerme 
ante los efectos en ocasiones devastadores de la marca. Para no quedar expuesto a los 
designios relacionadas con las trazas que va dejando tras sí la marca. Que su ser de 
colombiano no dependa del signo y de sus significantes asociados. 
 
-Repercusiones de las concepciones de Colombia y lo colombiano construidas 
desde la emigración 
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Estar fuera de Colombia impone el encuentro con la marca (maldad) convertida 
en rasgo identificatorio, de la letra (significante) como marca de goce. Esta marca 
pertenece a lo familiar y conocido pero que no gusta.  
Las vivencias desarrolladas durante la inmigración y la distancia que impone la 
misma nos indican una doble condición de vaciamiento/llenamiento no como dos 
instancias separadas sino conformando el mismo proceso, en el cual y como 
consecuencia del mismo surge un movimiento de aparición/desaparición. Lo anterior 
vale para indicar una potenciación de la mirada que lleva a una mayor concienciación 
acerca de los problemas de Colombia durante la inmigración, al desinterés en los de allá 
por ahondar en los cuestionamientos o en relación a una sanción social que funcione 
como límite a la barbarie. Y que sería la respuesta adecuada desde una orientación de 
los actos en buenos y malos, es decir desde el punto de vista del bien en general (moral) 
ausente para Vicente por cuanto el silencio es la respuesta de la comunidad ante 
prácticas tan reprochables como el paramilitarismo. Y algo tan inaceptable como el 
silencio es el consentimiento ante quienes “militan” en las filas del paramilitarismo, así, 
la ilegalidad de una práctica es considerada lícita que a más de sancionarlo lo tolera. El 
motor de esta doble moral es el dinero que obtura tanto las verdaderas dimensiones de 
los actos y sus consecuencias como el ser mismo.  
Empero, y refiriéndonos a las reacciones de la comunidad,  deberemos señalar  
el miedo como un factor que coarta una respuesta de condena ante problemas como la 
violencia y el paramilitarismo.  
 
Conviene señalar también sentidos relacionados con los de héroe para quienes 
entran en las filas del paramilitarismo, aunque sea un héroe perverso.  
 
Estilos de interacción en Colombia valorados positivamente como la 
hospitalidad y cercanía, contrarios a los que se dan en España donde el desapego e 
indiferencia es lo que caracteriza las interacciones. 
 
La certeza que da lo familiar y conocido estando en Colombia acerca de la 
claridad en los actos, en la honradez y en la integridad de los suyos direcciona la mirada 
hacia dentro de su familia para demostrarse a sí misma que ha salido indemne en 
relación a la maldad ya en España ese rasgo distintivo con el entorno no es tal y la 
categoría colombiano se convierte en trazo que imprime poca variabilidad, generando 
indistinción y alienación a quienes así se identifican. En esta invariabilidad no caben los 
cuestionamientos, los actos de los demás con quienes no se tiene relación sino es porque 
comparte con ellos la categoría de colombiana. La marca asociada a este significante es 
potenciada en la inmigración, cumpliendo una función compensatoria por el vacío de 
sentido por la fractura en el Otro y de la subjetividad ocurrida  por la emigración.  
 
Como inmigrante en España estos problemas se convierten en trazo 
(significantes) que marcan la identidad colombiana y determinan una alienación, una 
sujeción en que la protesta es un intento fallido de tomar distancia de este lazo. Una 
“evidencia” acerca de sus efectos es la vergüenza, la culpa así asociada acerca de esta 
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marca y de la cual ella no puede tomar distancia. esta rabia tiene que ver con los efectos 
negativos de la invariabilidad del trazo en la inmigración, es decir con el estigma, con el 
agravio que padecen por el atravesamiento  de estos significantes que le nombran como 
colombiano pero le dejan inerme frente a los demás porque son significantes asociados 
con la fuerza del tánatos y no del eros, como puede ser la maldad, el narcotráfico o la 
delincuencia) Nos encontramos que hay en esta demostración un intento de crearse una 
realidad nueva para sí (y ante los demás) más allá de los derroteros que marca el trazo. 
Esta demostración es para Claudio un intento de desligarse del trazo, es su singular 
respuesta al sometimiento vivido como estigma o  como ligazón mortífera con el trazo. 
La marca que dice Claudio llevar es el trazo, son los significantes que refieren su 
condición de colombiano, pero que funciona como discurso Uno no dando cabida a la 
singularidad: así, es tratado como si fuera un delincuente por la policía por la 
articulación en este discurso Uno entre los significantes asociados a Colombia (trazo) y 
el de delincuente. Frente a lo anterior este discurso unificador en España acerca de 
Colombia en Colombia no es tal: la marca en España allá no lo es, lo que importa en 
Colombia es una asistencia que apunta a la particularidad de la situación.   
 
La imagen que se tiene de Colombia en España se elabora por medio de lo que 
se ve, (“de lo que muestran los medios de comunicación, que muestran cosas terribles” 
nos dice Clara) y no por medio de la palabra que es la mejor vía para ir al encuentro con 
el otro. La confirmación de la imagen por medio de lo que se ve en los medios de 
comunicación robustece la mirada en aras de un debilitamiento de la palabra. La mirada 
así, petrifica mientras lo simbólico queda oculto. Así, lo imaginario de la imagen 
transmitida por los medios de comunicación vienen a robustecer el trazo: Así, lo 
imaginario de la imagen transmitida por los medios de comunicación vienen a 
robustecer el trazo: la mirada queda así fijada para elaborar una versión que se 
corresponda con lo visto, con esa parte de Colombia vista (los sicarios por ejemplo) 
visibilizando aún más el trazo (maldad, narco, violencia)  en desmedro de lo simbólico. 
 
La invariabilidad del trazo se nos pone en evidencia en el relato con la 
omnipresencia de los significantes con los que se asocia (narco, sicariato, violencia), de 
esta forma la singularidad queda así borrada: el trazo cubre el significante colombiano 
para producir un discurso Uno produciendo la unificación (que es hacer Uno de varios  
donde la singularidad no tiene cabida). Que Juan refiere como fama (mala fama), como 
estigma, como que por las malas acciones de unos pocos paguen todos. opacidad o la 
poca importancia de las concepciones de Colombia para los colombianos que no han 
emigrado (es decir con los significantes, con los trazos asociados con el sentido de 
colombianidad en los colombianos, que nos designa, y esto debemos tenerlo claro, una 
unificación, una unicidad que hace trazo en el extranjero, como inmigrantes pero en 
Colombia como nativos no). Lo que queremos señalar con lo anterior es que esta 
apoyatura en el trazo funciona como contención por el vaciamiento y por fractura en el 
Otro y en la subjetividad que ocurre en la inmigración.  De ahí la importancia que tiene 
en los relatos estudiados. Lazo mortífero de este trazo que se relaciona con la violencia, 
el narcotráfico y la maldad ante la cual la mayoría reaccionan evadiendo el encuentro 
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con otros colombianos para evitar así fortalecer la unicidad o como una defensa para no 
quedar expuestos a sus efectos. 
 
-El encuentro con lo familiar e íntimo 
 
La importancia de la cordura, la honradez o la integridad y la cercanía en las 
relaciones, presentes estas características en las personas de cualquier región de 
Colombia. Su mención se relaciona con la necesidad de demostrar con las buenas 
acciones, tanto las propias como las de los demás y señalando las cualidades acerca de 
la vida en Colombia que son más los buenos, más lo positivo que lo negativo. 
Hay un desfase entre la imagen de Colombia en el extranjero y la realidad. Es 
decir la imagen unificada acerca de Colombia desarrollada en la inmigración y que tiene 
que ver con los significantes señalados se contradice con la realidad colombiana. Por 
eso Claudio nos dice en el relato que “por uno no podemos pagar todos”. 
Los problemas que hemos venido señalando, potenciados durante la inmigración 
como son la guerrilla y la maldad de unos pocos obturan la posibilidad de un encuentro 
con el significante Colombia, del que se obtiene una imagen distorsionada. Estos 
problemas son además la fuerza que impide que los que han emigrado puedan volver o 
lo que facilita o propicia la emigración de Colombianos al extranjero. 
 
-Una radiografía de los problemas de Colombia  
La inseguridad, la guerrilla y el mal asociado son los principales problemas de 
Colombia. Empero, el mal, a más de estar en el trasfondo, es recrudecido por el 
ocultamiento y los retoques desde quienes lo generan que tanto lo propician como lo 
fomentan. El mal, así, es una realidad que se quiere ocultar, negándosele como defensa 
para salir indemnes pero lo anterior es germen para su perpetuación.  
Las problemáticas que padece la sociedad colombiana como son la violencia, las 
atrocidades en los actos violentos como las matanzas y la impunidad asociada a los 
hechos delictivos, la debilidad y el debilitamiento del estado colombiano ante la presión 
de los paramilitares o la guerrilla, que se evidencia en el relato en el permiso que debían 
dar estos grupos delictivos a la gente que quería ir a algún pueblo dominado por ello 
Esta transgresión sería el sustento del discurso Uno que quiere “defender” con la 
aniquilación (matándole y sirviéndose de un goce sádico de destrucción de cuerpos, de 
sangre y sevicia) del que no piensa como él y que por tanto es su enemigo. Su ley, que 
es una ley positiva debido a que no se elabora sobre el vacío, sobre la hiancia que sería 
el punto de inflexión para que este discurso totalitario pudiese “pasar” o evolucionar a 
asumir hacer uno de la diferencia y no el uno como totalidad. La “apertura” de la 
totalidad se daría por medio del movimiento que se produciría desde la unificación de la 
diferencia (hacer uno de varios)  
A la unificación del uno pero desde la diferencia (desde lo que le difiere del otro, 
es decir hacer de esa diferencia el punto de inflexión para una afirmación de sí mismo). 
Lo que importa en la barbarie es la “defensa” de su discurso Uno a ultranza donde la 
imposibilidad para el reconocimiento de la diferencia es el germen desde donde se 




A. Lo que se dice y cree acerca de Colombia y los colombianos 
 
El significante colombiano en el relato evoca sentidos relacionados con la 
determinación para conseguir lo que se quiere, con ser resolutivo en las decisiones, pero 
esta energía tienen la connotación de estar causada y dirigida por el mal. La reacción así 
del entorno por la amenaza de este mal es guiada por la precaución, consigna para tomar 
distancia del mal, del perjuicio, de lo que estorba para el buen  desarrollo de la sociedad 
o de un algún asunto. Frente a este prejuicio Claudio hace notar su voz promulgando la 
abundancia de colombianos que tienen en la bondad su principal característica pero que 
se han quedado en Colombia. Lo cual denota cierto debilitamiento en los que están en 
España para poder defender y defenderse tanto de las fuerzas del mal como de la 
intensidad del prejuicio. 
Claudio: “Un día en la cancha de fútbol tuve un tropiezo con un rumano y alguien le dijo ojo que 
es colombiano, a esos colombianos les tienen miedo porque el que andaba con él era un gitano y dijo ojo 
que ese al ser colombiano no se va con cosas, ese va a lo que va. A mí me da igual, que piense lo que 
quiera. El rumano me dijo después que yo era un caballero jugando. Le dije que él como rumano, en 
Rumanía tienen sus principios, sus cosas, que el defenderá su país pero yo defiendo el mío yo aquí tengo 
en mi frente porque levantar la frente porque tenemos un orgullo de ser colombiano porque tenemos 
mucha, pero mucha, mucha lo que usted no se lo imagina gente buena que todavía están allá, Gracias a 
Dios todavía están allá que no pueden salir del país. Me dijo que eran muy pocas las personas que 
hablaban de su país aquí, que eran pocas las personas que sacaban pecho por su país aquí, porque allí en 
ese sitio donde íbamos a jugar futbol ahí iba mucho colombiano que eran mala hierba” 
 
Los prejuicios y perjuicios hacia Colombia están relacionados con el 
narcotráfico y la cocaína presentado a Vicente no directamente sino por medio de 
chistes que cumplen la misma función de una referencia directa.   
Vicente: Pero algo si es real, algo si es general, hablando de nuestro país ya que a todo eso se 
agregan los perjuicios y prejuicios. Porque te conocen, y siempre Colombia, aunque sea por hacerte la 
broma, el chiste, te dicen de una vez: la coca, el narcotráfico, es todo eso.  
 
 Las referencia que se tienen de Colombia son acerca del mal, de la mala 
voluntad en las acciones y de tomar la ley por su mano. 
Juan: A mí la mala fama de Colombia no me gusta nada. Tenemos mucha mala fama de que 
somos malos.   Sí, normal que como uno se refiere a alguien que es de un país como tal… A nosotros nos 
dicen colombianos. Por aquí por ejemplo todo el mundo conoce el locutorio este como del colombiano y 
colombiano puede significar para ellos que somos malos, y que vamos haciendo cosas malas, o que nos 
tomamos la ley por nuestra mano” 
 
 
B. Marcas y trazos que delimitan lo colombiano  
 
La pulsera (chaquirita)  con los colores de Colombia funciona como marca, 
como trazo acerca de Colombia, no tanto porque lleve los colores de la bandera 
colombiana sino porque se articula con un sentido, con una significación acerca de las 
concepciones relacionadas con Colombia y los colombianos. Así, la pulsera evoca 
sentidos relacionados con la maldad y negocios ilícitos. Estigma que es asumido por 
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Claudio con la fortaleza que dan los principio enseñados por su madre, para oponerse a 
la fuerza del mal sin dejarse vencer por ella y que le han permitido distinguir entre el 
bien y el mal y en consecuencia tomar distancia para ponerse del lado del bien. De esta 
forma sale indemne del mal y de los peligros asociados, que son trazas presentes en su 
vida pero que no han dejado marca sino es por su relación con el bien.  
Claudio: “Estando aquí en España también me ha pasado así, porque le ven la chaquirita a uno 
de Colombia cree que todo el mundo es malo, que todo colombiano es malo, me ofrecían muchas cosas 
de vender vicio o vender armas pero no, ya ves, como te digo, he sabido soportar la vida como me ha 
llegado, he tratado de aplicar lo que nuestra madre nos enseñó y... sí, por ese lado doy gracias a Dios 
porque nunca he tenido malos vicios ni malas cosas ni tengo de qué arrepentirme en el mundo de que yo 
hice tal cosa o que yo dije tal otra, no. Supe discernir a tiempo porque yo sé que Dios me ha ayudado 
mucho en eso” 
 
Frente a lo anterior se presenta una realidad en Colombia bien distinta a lo 
señalado acerca de los estigmas de ser colombiano. Frente a la maldad de algunos 
Claudio pone enfrente el habitual afecto en las interacciones, así como la cordialidad y 
benevolencia de la mayoría de las personas sin distingo de su pertenencia a algún nivel 
de la escala social. Pero para Claudio la no disponibilidad de recursos económicos de 
los niveles más bajos de esta escala potencian estos valores, compensando así con 
dignidad (cercanía, confianza, familiaridad y libertad) estas carencias materiales.   
Empero, las dimensiones acerca de la maldad en Colombia (analizándolos desde 
la perspectiva de Colombia) son diferentes a las de España, esta maldad no está 
relacionada con degradar o de hacer cosas despreciables a los demás ya que es matizada 
por la cercanía, el cariño y no como en España donde él no es nadie para el otro. Este es 
el punto de inflexión en su consideración acerca de las diferencias en la maldad de las 
personas en España o en Colombia. 
Para Claudio problemas como el narcotráfico y la violencia en Colombia no 
opacan a los buenos ni sus acciones, pero sí visibilizan a los políticos que se erigen, que 
se sitúan desde la perspectiva de estos problemas para hacerse a un lugar donde poder 
subyugar a los demás con el poder que les pueden proporcionar estas armas como son el 
miedo y el sometimiento. Por lo anterior Claudio toma distancia de la política y de los 
políticos que siguen esta línea pero no de los que promulgan una praxis orientada por la 
moral religiosa que se guían por ideales honestos de una ayuda a conciencia a los que 
más necesitan una asistencia para la satisfacción de las necesidades básicas.    
Claudio: “No es porque sea mi país pero allá hay nobleza a pesar de que hay gente mala pero 
donde tu vayas te brindan un plato de comida, te brindan una amistad: cuándo vuelve? cuándo está? 
cuándo esto?. Siempre hay la amabilidad de las personas así no tenga y sea la persona más pobre. Porque 
si hablamos de dinero o hablamos de posiciones en la vida hay personas muy humildes y entre más pobre 
sea hay más franqueza, hay más libertad, pero cuando tu vas donde una persona adinerada si te tratan mal 
no es como la maldad de acá. A pesar de que es un país que es azotado por la violencia y por el narco y 
todas esas cosas, aún existen muchas personas buenas, de buenos sentimientos y que quieren hacer el bien 
a toda hora. Por eso es que las personas colombianas casi ya no votamos, porque las personas que se 
suben encima de la presidencia van acorde con eso. Yo no voto. En estos momentos he votado por MIRA 
porque es una idea de Dios, es una cosa de Dios, entonces tienen muchos ideales buenos como ayudar al 




La marca en la frente se convierte en rasgo identificatorio de malos y corruptos 
acerca de lo que caracteriza el ser colombiano y ante las cuales se debe tomar distancia.  
Lo señalado por Claudio nos enfrenta a la evidencia de la marca, del significante 
que es una letra y esto es lo que determina que sea una marca de goce.  
Esos significantes marcados en la frente (maldad – corrupción) son letras hechas 
rasgos acerca de Colombia por marcarse como Uno. Es lo referido al Gran Otro, son los 
ecos que resuenan en cada quien, historia de encuentros y desencuentros y que marcan 
la repetición. Esta repetición es numerable de donde surge la repetición del mismo ciclo, 
ciclo numerable, que se repite y es ésa en la repetición (que da cuenta de la 
invariabilidad de la marca) de donde se puede deducir su unicidad. ”Quiero decir que a 
partir del momento en que debo hacer simplemente un trazo, no hay, me parece, muchas variedades ni 
variaciones posibles. (…) definir la identidad de la eliminación de diferencias cualitativas, de su 
reducción, como se dice, a un esquema simplificado; estaría allí el resorte de este reconocimiento 
característico de nuestra aprehensión en lo que es el soporte del significante, la letra” (Lacan J., Seminario 
La identificación, 2009) 
 
El trazo (significante) que marca la identidad de colombiano y su invariabilidad 
es asumido por Claudio con la insistencia acerca de la variabilidad de este trazo cuando 
reclama al otro la visibilidad de otros rasgos relacionados con la bondad, y acerca de la 
abundancia de buenos frente a la minoría de los malos en Colombia como en cualquier 
país. Empero, esta insistencia es insuficiente para diluir los efectos de la marca en el 
devenir del sujeto ya que denota un sufrimiento, un mal llevar que hace mella en su 
ánimo y también por la demostración acerca de la honradez de sus intenciones (referidas 
a sus principios). Esta marca así evidencia su invariabilidad, su efecto de goce en 
Claudio cuando refiere en el relato la dolorosa castración vivida como segregación 
acerca de las condiciones necesarias para que pueda llevar un mejor vida en la 
inmigración. 
Claudio: “sí. sí. nosotros tenemos... por el hecho de ser colombiano tenemos una marca en la 
frente que hemos sido tildados de personas malas y corruptas. Que llevamos el mal por dentro, que somos 
un bicho mal visto por las personas aquí, pero yo a quien tenga que oír estas cintas debo decir que en 
Colombia hay mucha gente buena, que es más la gente buena que la mala, que hay malos pero los hay en 
todas partes; en España, en Francia, donde tu vayas existirá la gente mala y la buena pero 
desgraciadamente  nosotros los colombianos estamos tildados de malos y.. negocios con colombianos no 
puedes vivir porque son muy vivos, te tachan de malo o vivo, o querer tumbar al otro, o querer llevar por 
delante, entonces todas esas cosas son mal llevadas pero nosotros los colombianos tenemos corazón y 
tenemos una patria a quien usted quedar bien porque nosotros somos de principios y el causal de nosotros 
es venirnos para un mejoramiento de vida aquí y desgraciadamente no nos dejan, nos maniatan las manos, 
nos cortan las alas. Todos los colombianos no somos malos, ni todos los colombianos somos guerrilleros, 
ni todos somos narcos (llora, se emociona).” 
 
La pulsera que usa Claudio es un signo (que como tal ya es lenguaje) convertido 
en marca al ser  al inscrito de ese modo. Como signo pierde su sentido utilitario 
(adorno) para significar algo diferente (corrupción-maldad). La pulsera (marca) se 
convierte así en raíz real de lenguaje, como signo aún no leído (no leído en/por la 
singularidad del sujeto, de Claudio) pero vocalizado a través de las huellas del 
significante escrito de antes (maldad – corrupción).  
La marca (pulsera) pertenece a lo real que conecta con la estructura del lenguaje, 
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pero hablamos de una estructura de lenguaje sin sujeto, es decir que son significantes 
que están por fuera del campo de conciencia: la pulsera daba con quién era y quien no 
era colombiano, el catálogo que hacen los otros acerca de su ser de colombiano pero que 
no se corresponde con su ser de colombiano, son apreciaciones que están por fuera de su 
campo de conciencia.    
La lectura de esta marca exige tomar trazas de esa significación ya modulada por 
el sujeto que enriquece, que afecta su subjetividad hablante por la apropiación de la 
lectura de esos signos o trozos de signos que quedan a nivel preconsciente, ya que el 
lenguaje como tal , como discurso común está por fuera del discurso inconsciente y las 
consideraciones, las referencias acerca de la marca que denota la pulsera pertenecen al 
lenguaje común. Decimos esto por la importancia de señalar los lindes del lenguaje 
común, que es preconsciente, frente al inconsciente que es pensamiento.   
La pulsera es una marca real de las que se apropia el sujeto para así “afectar” su 
subjetividad, desde los ecos que resuenan por los significantes con los que se articula 
pero que no hablamos de una estructuración de lenguaje ya que es verbalizado, 
expresado por medio del lenguaje común (“la pulsera es un aviso en el relato”) 
“Esta lectura del signo, en el nivel actual de la vida del sujeto constituído, y de un sujeto 
elaborado por una larga historia de cultura, lo que ocurre para el sujeto es una lectura en el afuera de lo 
que es ambiente por el hecho de la presencia del lenguaje en lo real, y a nivel de la conciencia, ese nivel 
que para Freud siempre ha parecido constituir un problema, no ha dejado nunca de indicar que sería 
seguramente en verdad, el futuro objeto a precisar, a articular más precisamente” Seminario La 
identificación Lacan, pág. 67 
 
La marca así produce un borramiento del sujeto que Claudio intenta resignificar 
asumiendo una posición clara y firme, una respuesta que no titubea. Para que la marca, 
los significantes así asociados a ella sea diluida, no haga mella sino que en su lugar se 
ponga la respuesta, el lugar que él quiere ocupar, desde sus principios y sus 
convicciones, desde su subjetividad y no desde lo que la huella que la marca pueda 
dejar. Huella mortífera, que le deja inerme, que estigmatiza. Ante la cual Claudio se 
posiciona con las convicciones acerca de su rectitud, de su integridad para acotar en 
algo los efectos de esa marca mortífera que puedan hacerle asumir el sacrificio como un 
acto de amor. 
Claudio: “Tuve una persona que el tipo que me ofreció el trabajo me recomendó, dijo él 
mantiene en tal parte, tal otra, ya sabían y yo un día llegando a casa con prisas y un coche descapotable 
muy lujoso donde iba un tipo como dominicano me dijo: oye, ven acá! yo creía que me preguntaría por 
una dirección. Me dijo tú conoces a fulano de tal? le dije no.  Y me dijo es que me habían recomendado. 
Tú eres colombiano, no? Sí, y le dije porqué sabe que soy colombiano? por tu pulserita y además de eso 
me han hablado muy bien de ti. Le dije en qué sentido? me dijo, vamos a ser claros yo tengo armas para 
vender y me levantó una tapa en el coche y me las enseñó. Tenía varias. Me dijo tú necesitas plata como 
buen colombiano? sí, como buen colombiano necesito plata la verdad. Me dijo que por cada armas que 
vendiera me daba 1000 euros y le dije no amigo está equivocado, se equivocó de paciente yo no vendo 
armas ni drogas ni nada de nada. Yo soy colombiano pero soy de esos colombianos que soy derecho, yo 
no te he visto ni sé quién eres tu ni nada y me fui alterando porque me dio rabia que me habían 
recomendado y todo y le dije: dile a tu amigo que yo hablé con él por teléfono que él no me conoce, no sé 
cómo dio la seña mía pero que me olvide y tu también olvídame que yo no soy de esas personas. Esta 
España es muy grande, tal vez consigas a alguien que te haga ese favor pero yo no.  
Perdóname, discúlpame si he sido grosero contigo. Ha! te voy a ayudar y tu este cachondeo, no 
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sé qué y me decía un mundo de cosas. Y le dije: tú sabes lo que significa la palabra no? me dijo sí. Le dije 
no es no, para nosotros los colombianos no es no y por favor no me insista. Me dio una tarjeta de él: toma, 
si te arrepientes mañana, pasado mañana me llamas.  
De modo que a nosotros nos persiguen mucho pero es por eso, la gente piensa que todos somos 
corruptos, que todos somos malos y el tipo arrancó furioso. Me decía de la esquina: espero que lo pienses.  
Yo en la tarde me fui para la iglesia y le pedí a Dios que me apartara esa gente de mi lado porque 
la necesidad tiene cara de perro y entonces uno por amor a..., por querer ayudar a la familia o alguna cosa 
de pronto... entonces yo cogí la tarjeta y la he partido y la tiré a la basura.  
Entonces esa pulserita daba quién es y quien no es colombiano entonces esa pulserita decía a las 
personas quién es el colombiano y como el colombiano nos tienen catalogado como muy mal y entonces a 
éste le gusta la cosa, este sabe de la cosa, sabe cómo es, entonces lo llamaba.  
Entonces yo he tenido varias, no ha sido ni una ni dos, hasta que me di cuenta que esa pulserita 
que uno usa es como un aviso y no la volví a usar. Y tengo como unas ocho que me han mandado de mi 
país” 
Las significaciones (corrupción-maldad) que evocan así la pulsera convertida en 
signo exponen a Claudio no solo a la mirada de los demás sino a lo que evoca en los 
demás  los efectos de esas significaciones acerca de su subjetividad. Como raíz real de 
lenguaje pero que resuenan ante sí mismo y ante los demás como significantes escritos 
de antes. Para no quedar expuesto a los designios relacionadas con las trazas que va 
dejando por su paso la pulsera, Claudio al igual que Vicente deciden entonces que su ser 
de colombiano no dependa del signo y de sus significantes asociados sino que, al ser 
marcas acerca de su ser, como marcas siempre ahí, el ocultamiento es una vuelta hacia 
dentro que no la desaparición del mismo, nos lo dice en el relato como que el 
colombiano lo tiene por dentro ahora, oculto pero lo tiene.  
Claudio: “A mí me gustaba la pulsera de las cuaquiritas con la bandera de Colombia pero yo 
tengo que tener... el colombiano mío lo tengo por dentro ahora, oculto pero lo tengo y en mi frente por 
que yo donde estoy yo digo: soy colombiano, a mucho honor, y con mucho orgullo soy colombiano. De 
los buenos eso sí, de los buenos porque desgraciadamente aquí se llevan...”  
Vicente: “(A: que tampoco te dejas llevar por ese sentimiento de colombianidad, que también 
hablábamos, de que la gente del interior incluso se visten con la bandera de Colombia, que van con todo 
tipo de adornos con Colombia). Yo creo que yo no soy capaz de hacer eso y me siento colombiano, cada 
día quiero más a mi tierra, pero no, entiendes?” 
 
El sentido de la palabra de donde surge el malentendido se gesta en las 
particularidades,  lo que denota las fallas de la lengua para decirlo todo, para el 
encuentro con el otro sin la imposibilidad del sentido único. Así, en el relato se nos 
evidencia el malentendido acerca de un significante que evoca sentidos relacionados 
con la colombianidad y de los que con éste se asocian como la amenaza en los otros 
para su integridad. El sentido también se articula con los virajes de la palabra chimba: 
dependiendo del tono y del contexto significará algo diferente.  
“Se observan en el conjunto de las lenguas ciertos virajes históricos lo bastante generales. (…) 
Esas especies de virajes generales, se los he indicado, son de sintaxis. No es tampoco el léxico donde las 
cosas son mucho más móviles de alguna manera, cada lengua aporta en relación a la historia general del 
lenguaje, vacilaciones propias a su genio que las vuelven, tal o tal, más propicias para poner en evidencia 
la historia de un sentido”. Lacan. La identificación pág. 3 
“Y es que el lenguaje como hábitat común a los humanos existe, incluso pre-existe a los sujetos, 
pero la lengua no existe más que especificada en prácticas lingüísticas que son también prácticas sociales. 
Las historias de las prácticas lingüísticas no son historia de uniformidad y de obediencia sino más bien 
historias de rebeldías, de resistencia, de batallas perdidas y ganadas. El rebelde, el indómito que resiste es 
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la lengua misma. (…) Cuántas veces escuchamos en análisis hechos en lenguas vecinas del castellano, la 
queja de que el sentido falla, que no acarrea las mismas experiencias, que el malentendido se instala, que 
los afectos no se transmiten . Esa real incomprensión, si puede ser un engorro para la comunicación, es un 
fertilizante para el discurso del inconsciente. Esa supuesta imperfección de la lengua, permite decir más 
de lo que se sabe, no saber lo que se dice, hablar para no decir nada. En el campo de nuestra experiencia 
no podemos hablar de defectos de la lengua sino de valiosas propiedades del acto de hablar, propiedades 
que no pueden ser eliminadas. El análisis suelta lo que el lenguaje mantiene amarrado” pág. 4- 5 
 
Juan: “Porque eso si tenemos los colombianos que somos trabajadores. Una vez que dejé el 
coche, cuando no estaba la ley esta de tráfico de las infracciones con cárcel, cuando sólo te ponían la 
multa. Tuve una infracción con el coche y el tipo pesado, era un marroquí. Y hablaba en su idioma, él 
estaba con la esposa, yo me alteré y cuando me alteré saqué la palabra chimba. Que es una palabra que 
dicen los cachacos, los de Medellín que puede tener diferentes significados. Dependiendo de cómo la uses 
se puede referir a algo muy bueno o a algo muy malo, dependiendo del tono con el que uno lo diga. Y 
además yo estaba con la cabeza totalmente rapada, además de que me había dejado la barba con el estilo 
este que llaman como un candado. Y la esposa le dijo: mira Hatá (el nombre del marroquí) vamos, vamos. 
Y se fueron. Fue por haber dicho chimba que supieron que yo era colombiano y les dio miedo de pronto 
alguna reacción mía, que yo pudiera hacerles quien sabe qué cosa por ser colombiano. Porque se dieron 
cuenta que yo era colombiano. Pero yo lo más lejos, lo que pasa es que yo me alteré porque el tipo ese se 
me vino todo envalentonado y me dio mucha rabia, de pronto se hubiera podido arreglar lo de la 
infracción y tal pero se fueron y mejor para mí” 
 
 
C. Repercusiones de las concepciones de Colombia y lo colombiano 
construidas desde la emigración 
 
Estar fuera de Colombia impone en Claudio el encuentro con la marca (maldad) 
convertida en rasgo identificatorio, de la letra (significante) y esto es lo que determina 
que sea una marca de goce. Esta marca pertenece a lo familiar y conocido pero que no 
gusta.  
Los procesos psicológicos asociados a la migración imponen una ruptura en el 
Otro, en el universo discursivo lo cual puede conducir a lo peor: así, durante la 
inmigración Claudio se enfrenta al ofrecimiento por negocios ilícitos. Este destino 
siniestro se relaciona tanto con lo que proviene de la experiencia propia como del 
entorno, vivido como persecutorio. Así, la marca (significantes asociados con lo 
colombiano) es vuelven contra el mismo sujeto.                                                
Claudio: “Yo creo que al estar en el extranjero se abre esa herida de eso que no nos gusta, de la 
maldad. Nosotros vivimos mucho eso porque hay unas personas que callan más que otras, como otras que 
no. A mí en Colombia nunca me pasó lo de que me ofrecieran negocios sucios como las drogas o armas. 
No, nunca. sí, si asistí, iba con gente que metía vicio, los conocí en la vida nocturna que yo llevaba del 
trago y eso. (…) Mi hermana dice que yendo con ellas va a ser diferente, es decir que si me cogen preso 
por que soy colombiano, ya ella sabría que yo estoy en prisión. Es una luz que me dan por que si me 
cogen yo no me voy a morir en esa cárcel porque para mí sería terrible caer en una prisión. Yo creo que 
esa persecución es en parte por ser colombiano. Porque si a mí en una pared como agente por ejemplo me 
ponen un africano, indú rumano, español o cualquier otro y llenan la pared de diferentes idiomas por 
delante de todos esos el colombiano. (…) Una vez estaba en un locutorio y llegó la policía se pararon dos 
en la entrada y miraron la entrada: como te decía la pulserita me delató, me vio y me dijo: cuelga! de 
forma atrevida. Me gritaba que cuelgues! me pidió los documentos y le enseñé el pasaporte, yo creo que 
buscaban a alguien porque a nadie más lo llamaron sino a mí habiendo más gente en las cabinas. Iban 
detrás de algún colombiano creo yo. Fueron por mí. El hablaba por teléfono y de pronto dijo: él no es. Por 
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eso digo que buscaban a un colombiano. Tenemos un sello muy, muy feo, pues ya yo le he quitado como 
una tirita, le he quitado algo, un peldaño, pero sí somos perseguidos, y grandemente” 
 
Frente a la realidad de la inmigración aparece la fantasía de que en Colombia el 
trato y consideración hacia los extranjeros es mejor al que ha tenido él como extranjero 
en España. Así, esta realidad coarta su libertad, le persigue, frente a sus experiencias 
como nativo en Colombia donde sus condiciones eran de total libertad. Lo cual nos 
indica la fractura del Otro que la inmigración ha desencadenado. 
Clara: “(A: crees que al haber emigrado se ha coartado tu libertad?) Sí. Tiene que ser así. Y lo ha 
sido así y lo siento así y lo vivo así porque en mi país no voy a estar así como he estado aquí. Yo sé que 
mi país un extranjero que va a Colombia no lo sienten así, no lo presionan.  Tu, si estás sin papeles o 
indocumentado te ayudan, es una persona, es un ser humano y te acogen y te hacen sentir el calor humano 
y te dan tu libertad, como un pájaro. Pero aquí no, Colombia es libre donde sea y donde se le mire. Así 
quisiera ser uno libre en todo el mundo” 
 
Las vivencias desarrolladas durante la inmigración y la distancia que impone la 
misma nos indican una doble condición de vaciamiento/llenamiento no como dos 
instancias separadas sino conformando el mismo proceso, en el cual y como 
consecuencia del mismo surge un movimiento de aparición/desaparición. Lo anterior 
vale para indicar una potenciación de la mirada que lleva a una mayor concienciación 
acerca de los problemas de Colombia durante la inmigración, a los que Vicente se 
dedicaba antes de emigrar pero sin tener una dimensión más amplia acerca de sus 
verdaderas consecuencias. Como las referidas a la violencia, a las matanzas de los que 
se inclinan por la defensa de los derechos, a los que Vicente señala como muertes 
políticas.     
Vicente: Entonces ahora pienso como que estaba tan metido en eso, tan metido no, tan cerca de 
esa problemática social tan terrible. Que ahora estando acá como que soy más consciente de la situación 
de violencia, de todo eso. Lo pienso, entonces digo qué problema, entiendes?. Qué problema. Y de las 
otras cosas que soy consciente, por lo menos si tú ves ahora Venezuela, Venezuela se sabe lo que hace 
Chavez, es como un personaje público que está pendiente el mundo qué dice, qué hace se conoce todo. 
Entiendes? Lo mismo Bolivia, otros países. Pero en Colombia lo que pasa, la cantidad de muertes que hay 
a diario. Te digo yo muertes políticas muertes por alguien, alguien que pertenece que te habla sobre 
derechos.  
 
Esta perspectiva que da la emigración y que para Vicente es iluminadora, en el 
sentido de que le ha permitido una visión, una consideración más cercana acerca de las 
verdaderas dimensiones de las problemáticas señaladas. Acerca de la crudeza y en 
ocasiones brutal realidad de Colombia. 
Entre ellas también incluye lo referido a los valores acerca del desinterés por 
ahondar en los cuestionamientos o en relación a una sanción social que funcione como 
límite a la barbarie. Y que sería la respuesta adecuada desde una orientación de los actos 
en buenos y malos, es decir desde el punto de vista del bien en general (moral) ausente 
para Vicente por cuanto el silencio es la respuesta de la comunidad ante prácticas tan 
reprochables como el paramilitarismo. Y algo tan inaceptable como el silencio es el 
consentimiento ante quienes “militan” en las filas del paramilitarismo, así, la ilegalidad 
de una práctica es considerada lícita que a más de sancionarlo lo tolera.  
La crítica es la única respuesta que puede ser moralmente aceptable, pero frente 
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al problema del que se trata esta crítica es una respuesta blanda e insuficiente frente a 
las verdaderas dimensiones del mismo. Por lo cual Vicente considera que en esta 
vaguedad de la respuesta se juega una doble moral: el mal así asociado al 
paramilitarismo es reprochable sólo con las críticas que hace la comunidad cara a los 
demás pero no hacia sí mismos ni en ámbitos privados. El motor de esta doble moral es 
el dinero que obtura tanto las verdaderas dimensiones de los actos y sus consecuencias 
como el ser mismo. El dinero es el estandarte que erigen triunfantes aquellos bárbaros 
frente o contra los demás, lo que viene a justificar así el sometimiento tanto para hacer 
de sus considerados enemigos unas víctimas más como también frente a sí mismos 
víctimas de ellos mismos. 
Vicente: “Yo te lo digo, por lo menos mi pueblo cuando fui, las visitas éstas  que he hecho 
cuando he ido: en mi pueblo alguien llega y se tiene conocimiento de que es paramilitar, todo se le está 
permitido, hay un silencio, entiendes? Gente de mucho dinero de mi pueblo y que sus hijos están metidos 
con vínculos de paramilitares y pregunta uno: dónde está? No, que está preso. Pero yo no sé, es como 
algo de valores, es una doble moral. Porque la gente que critica pero al mismo tiempo es la persona que te 
presenta un tener a nivel de dinero y hay como una pleitesía, hay como… como tiene dinero entonces hay 
como un silencio en torno a eso. Es lo que yo observo.  Entiendes? Porque, bueno, no sé quien hizo una 
fiesta (cuando yo fui a mi pueblo) trajeron conjuntos, orquestas. La gente sabe que es una persona que ha 
cometido asesinatos, que el dinero que tiene es mal habido. Entonces la gente que tú ves que es correcta, 
que tiene en apariencia una ética… asiste. Entiendes? Entonces no sé, acá te da, como que el estar lejos de 
eso y mirar todo eso y ves que, que cruda es esa realidad. Es lo que miro yo, cómo miro yo la realidad en 
Colombia. (…) 
 
Empero, y refiriéndonos a las reacciones de la comunidad,  deberemos señalar  
el miedo como un factor que coarta una respuesta de condena ante el paramilitarismo.  
Conviene señalar también sentidos relacionados con los de héroe para quienes 
entran en las filas del paramilitarismo, aunque sea un héroe perverso. Afirmamos esto 
ya que se relaciona con las consideraciones de la comunidad de su condición de 
emergentes (es decir que han ascendido en poco tiempo la escala social por el dinero 
ganado a corto plazo en el narcotráfico por ejemplo) y también teniendo en cuenta la  
gran importancia del dinero en las interacciones ya que el dinero es un significante que 
le exalta socialmente, que puede aumentar su valía tanto para sí mismos como ante los 
demás (el dinero puesto como pantalla ante sí mismo como ante los otros y que obstruye 
una dimensión moralizante de sus actos).   
A más de una sanción social de la barbarie de las matanzas cometidas en zonas 
rurales la realidad evidencia algo bien distinto: el silencio es lo que impera, silencio 
convertido en ley por presente siempre. Y que traspasa los lindes de una comunidad 
para invadir también con su vaho de impunidad a los medios de comunicación que a 
más de cumplir una labor social contando tal cual lo que ocurre acuden a eufemismos 
para referir tan cruda realidad cuando tienen a bien hablar de ello o si no, y es lo que 
ocurre la mayoría de veces, omitir hablar de ello, prefiriendo así “mirar hacia otro lado” 
tal vez como una defensa ante la angustia por los hechos en cuestión o como una 
defensa hacia su propia vida. El silencio así les protegería tanto ante sí mismos como 
ante los demás de no quedar expuestos ellos también a las fuerzas del mal que son desde 
donde actúan dejando tras de sí sufrimiento, trauma y dolor. 
V: (A: Como que se le ensalza a esa persona, aún sabiendo que lo que hace… es algo malo. Por 
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supuesto por las matanzas y todo. Pero que la gente pasa de eso porque es como el héroe para ellos). El 
héroe sí…pero un héroe que...  Yo te digo que como que lo alarmante de eso es que tú conoces noticias a 
diario en contra de los derechos humanos que se dan y que de eso no tienen conocimiento, no dan 
conocimiento los medios y que es a diario, imagínate. Y te estoy hablando de una zona de la costa que 
puede… que no es tan marcada por la violencia como la que hay en comparación con otras zonas. 
Entonces, digo yo, mira qué silencio, no se escucha nada, tiene que ser algo ya muy, muy público, que se 
logre comentar. Entonces lo que te quiero es concluir: yo siento que estamos peores que Venezuela que te 
todos los otros países, entiendes? porqué siento eso? Porque lo que impera es la ley del silencio. (A: Y la 
total impunidad, no?)  Si, sí. Bueno y también me cuestiono, porque yo nunca he estado a pesar de que 
trabajé en la fiscalía, nunca he estado vinculado a un grupo que trabaje con derechos humanos que esté en 
contacto más con ésa realidad o que haya sido víctima. Yo digo que es un milagro. No hay víctimas en mi 
familia, o situaciones así críticas, secuestros, violencias, y sin embargo han ocurrido cosas en el pueblo. 
Ahora qué tal esas personas que trabajan con derechos, que están metidas en sindicatos, debe ser horrible, 
debe ser horrible” 
 
Se nos presenta también una visión clarificadora acerca de los problemas de 
Colombia obtenida o potenciada por la inmigración. Así, frente al silencio e incluso 
perplejidad de los medios de comunicación en Colombia que omiten referir, denunciar 
hechos cotidianos de violencia, de transgresión de los derechos humanos, en España las 
referencias de los mismos son indistintamente del lugar donde se haya dado el hecho 
delictivo y del origen de las balas. Hacerlo público acota así la invisibilidad, aliada de la 
impunidad. En contraste en Colombia esas pequeñas violencias, ésas semillas 
sembradas en la interacción mortífera, allí es donde se gesta la energía que queda fijada 
en el trauma del asesinato furtivo para perennizar desde las nuevas generaciones esa 
estela de violencia y muerte donde la fuerza del tánatos campea a sus anchas. No hay 
posibilidad para la pregunta, ya no importan los cuestionamientos: la acción cuerpo a 
cuerpo para hacer desaparecer al otro, matando consigo también a una parte de sí mismo 
sin una aparente interés por saber que eso sea así. 
 
Las matanzas recurrentes, las bombas asesinas se convierten en hechos 
cotidianos: algo se repite en cada hecho que guarda en sí mismo sus particularidades 
pero en la repetición se desliza algo de la marca, del rasgo: la repetición traumática 
podría ser un intento fallido de una respuesta al enigma, la energía que quedó flotante se 
revierte en un movimiento constante hacia dentro, en un suicidio permanente. 
 
La falta de seguimiento del Estado frente a los efectos de esas violencias, el 
seguimiento y en consecuencia el control de la situación impide como hemos señalado 
una mejor respuesta a estas problemáticas.  
Vicente: “(A: tú crees que es así, sigue siendo así?). Bueno no, que me lo dicen. Porque ése 
silencio. A veces pienso hasta también cuando escucho aquí latinos que se quejan de que aquí matan los 
hombres más a las mujeres que en nuestro país. Pero yo creo que es mentira. Yo creo que es mentira. Lo 
que pasa es que aquí los medios de comunicación están más cerca de todo, aquí cualquier noticia en 
cualquier pueblito en cualquier caserío ya es noticia nacional, se conoce, se hace público.   
Allá… Allá un país tan grande, lo que pasa cada día en lo cotidiano es horrible, en lo cotidiano 
donde hay muertos. Eso es lo cotidiano, eso no lo denuncian. A veces creo, yo creo que es como que ya se 
llega como a esa insensibilidad porque, cuando siento es que las noticias son es de matanzas, de ciento y 
pico, que mataron a no sé cuantos y una bomba… Que se metió la guerrilla y hubo no sé cuántos muertos 
y de tantos años como que uno ya no tiene conciencia, yo creo que ya cuando matan alguien ya pasa 
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como desapercibido.  Y ahora peor porque mira, que yo una vez, yo leía cuando estaba en mi país te 
acuerdas de El Espectador que tenía un magazín los domingos que era muy bueno, te enterabas tú a nivel 
cultural.... Era lo mejor... Un poco independiente. A nivel de lectura, de todo y ahora como, bueno. Ahora 
eso como que no existe, lo han quitado. Ya me entiendes?. (A: porque los de El Tiempo son los mismos 
que están de ministros, los Santos los de El Tiempo.  Entonces es un monopolio… Claro todo un 
monopolio de la información).  De todo. Entonces a mí me llama la atención aquí de cuando me 
encuentro con gente y dicen que aquí hay patologías que allá no ahí, aquí los hombres matan mucho a las 
mujeres, y yo creo que eso es mentira, lo que pasa es que lo que sucede aquí sea en el rincón que sea es 
noticia sobre maltrato a la mujer sobre muertes, allá no. Allá qué estadísticas serias, o qué control llevan 
de las muertes, yo creo que no es que no haya es que es más impune, menos se sabe. No hay toda esa 
estructura de seguimiento ante esos delitos pero…” 
 
Hemos señalado en párrafos precedentes la sobre adaptación maníaca en Clara 
durante la inmigración, cuestión que se nos ha evidenciado al tomar en el relato las 
referencias acerca de Madrid como su territorio, a España como su sitio “al pisar tierra 
española sintió –nos dice Clara- que Madrid era su sitio y no su Barranquilla natal”. 
También decíamos que este proceso había ocurrido consecuencia de la primera 
migración de Clara a España durante los primeros años de juventud a la que estaban 
asociadas importantes experiencias de satisfacción. Empero, otro sentido se desliza 
diferente al anterior al dirigir Clara la mirada a Colombia pero no tanto desde una 
perspectiva sincrónica sino diacrónica, al considerar la historia, el marco de una 
herencia simbólica que hace marca y que sustenta los cimientos acerca de sus orígenes, 
acerca de que sus raíces son, están en Colombia a pesar de considerar a España como su 
sitio, su nuevo sitio.  
 
De esta forma la otrora opacidad de Colombia por la sobre adaptación maníaca 
que Clara asume como defensa, identificándose rápidamente con los hábitos y 
costumbres de la gente del nuevo país tratando de olvidar su propio país en mérito a un 
pretendido “realismo”, retorna como evidencia, como certeza acerca de sus raíces 
siempre ahí. De ahí el dolor por lo que se hable, por la imagen de Colombia en el 
extranjero contraria a la realidad, donde abundan los buenos y honestos frente a la 
minoría de los malos. Así, la estela que dejan los actos de los malos prevalece, es la 
pantalla desde donde muchos miran Colombia, eclipsando de esta forma a los buenos.       
Clara: Para mí de todos modos Colombia son mis raíces. Igual es ahí donde yo nací. Yo soy lo 
que soy porque soy de Colombia.  Lógicamente todo lo que tengo se lo debo a Colombia, o sea, allá me 
crié y... bueno, allá está mi familia y de todos modos o sea, siempre digo que a mí me duele que la gente 
tenga tan mal concepto de Colombia porque cuando uno va a Colombia se da cuenta que hay tanta gente 
buena, tanta gente tan honesta que de verdad me duele que a Colombia la conozcan tan mal. O sea, que a 
mí sí me duele Colombia.  
Que realmente se hable tan mal de él, cuando tú vas a Colombia te das cuenta que hay gente 
increíble, afectuosa, cariñosa, honesta y que piensen tan mal de Colombia. Pero yo digo que mis raíces 
están en Colombia. Que yo soy lo que soy por todo lo que he vivido en Colombia. No por lo que he 
vivido en España. En España he vivido otras cosas pero mis raíces están en Esp.. en Colombia. Es que te 
das cuenta que Colombia tiene, de verdad que eso suena, como a trillado, pues la verdad es que Colombia 
tiene tanta gente buena, gente amable, de tanta calidad humana que lástima que no la conozcan bien. Que 
se piense tan mal de Colombia. Pero sí que de verdad que duele” 
Se presentan en Juan la reafirmación desde la emigración de los estilos de 
interacción en Colombia valorados positivamente como la hospitalidad y cercanía, 
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contrarios a los que se dan en España donde el desapego e indiferencia es lo que 
caracteriza las interacciones. 
Empero, frente al ámbito de lo público las experiencias durante la inmigración 
evidencian para él una problemática en Colombia relacionada con la desorganización y 
la insuficiente normativización y planificación, que es el germen desde donde se 
potencie la destrucción de las cosas. Empero, frente el aparente desorden se mantiene 
una entelequia acerca del respeto y las responsabilidades de cada quien en el desempeño 
de sus funciones, garantía para la no desestructuración de la sociedad. Lo anterior tiene 
importantes efectos para llevar una mejor vida allá que aquí.  
Juan: “La gente, tú sabes, es muy hospitalaria y se relaciona uno más con los vecinos, la forma 
como uno se trata es más cálida, más cercana, no como aquí que hay cierta frialdad. Esta es una sociedad 
que en ese sentido es más organizada que en Colombia. Aquí todo está escrito, todo son normativas y 
cosas y eso es positivo y negativo. Yo lo veo más como algo positivo porque así la gente no tiene cómo 
desviarse de lo que ya está marcado, regido en los estatutos o en las normas. Tu sabes que nosotros los 
colombianos y más los barranquilleros somos como cabecita loca, tendemos a cuidar muy poco las cosas, 
y por ejemplo en B/quilla la planificación y que la gente cumpla las normativas como aquí no. Pero uno 
vive bien. Es diferente. Aunque aparentemente pueda hacer cierto caos no es tanto. La gente se respeta, 
respeta a su vecino, en el trabajo uno sabe lo que tiene que hacer y ya está. Yo creo que allá la gente 
aunque sea con un poquito vive mejor allá. Allá se vive mejor que aquí”  
 
Una forma para Juan de poner límite a la heredabilidad de la marca y de los 
significantes asociados con su ser de colombiano es por medio de la nacionalidad 
española para su hijo. Como español, su hijo quedaría por fuera del estigma y de los 
efectos que ha tenido en él esta marca de la que considera difícil de deshacerse. 
Empero, este estigma adquiere vigencia en Juan durante la inmigración; de esta 
forma la dinámica propia de la inmigración, de fractura del Otro, de hacerse a un 
nombre propio porque las referencias de antes, las relaciones de toda la vida ya no 
están, donde “ya no es lo que fue allá” (lo que es para los demás y para sí mismo debido 
a que el concepto propio se elabora en la interacción) opacan su ser por la marca, por los 
significantes asociados con Colombia y los colombianos (maldad). El trabajo será 
deshacerse de esta marca.   
Juan: “A mi mujer y a mí nos gustaría tener un niño y que nazca aquí. Si nace aquí no tendría ese 
estigma que tenemos nosotros que donde llegamos y decimos que somos colombianos se nos cierran en 
un primer momento las puertas. Qué te digo yo? Es duro decir esto porque es tu tierra pero es así. Es 
duro. Yo no puedo negar algo que pasa y es que cuando estamos fuera de allá cuando nos damos cuenta. 
Es duro esto. Porque allá yo soy yo, lo que cuenta o contaba es por ejemplo en el trabajo que yo trabajara 
bien y ya está. Que fuera un trabajador entregado a la empresa y fuera serio en mis cosas. Aquí eso cuenta 
pero eso va después. Primero va… cómo te digo yo? El rótulo, el aviso de que eres colombiano y hay una 
prevención enseguida. Y es algo que es difícil, entonces tiene uno que demostrar que es que tú no eres así, 
que si hay mucho colombiano malo por ahí pero que tú no eres así para que así la gente se convenza de 
que eso no es así” 
 
La certeza que da lo familiar y conocido estando en Colombia acerca de la 
claridad en los actos, en la honradez y en la integridad de los suyos direcciona la mirada 
hacia dentro de su familia para demostrarse a sí misma que ha salido indemne en 
relación a la maldad, a la que se quiere evadir sea tomando distancia desde ese 
enclaustramiento o sea localizando a quienes sí la promulgan con sus actos. El trazo 
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(significante) que marca la identidad de colombiana imprime poca variabilidad acerca 
de las concepciones o los efectos en Ana acerca de las marcas relacionadas con 
Colombia, pero estos efectos se diluyen en la pertenencia tranquilizante de una familia 
donde el lazo mortífero de este trazo (significante maldad) no tiene efectos, se le mira 
desde lejos para tenerle localizado. Empero, ya en España ese rasgo distintivo con el 
entorno no es tal y la categoría colombiano se convierte en trazo que imprime poca 
variabilidad, generando indistinción y alienación a quienes así se identifican. En esta 
invariabilidad no caben los cuestionamientos, los actos de los demás con quienes no se 
tiene relación sino es porque comparte con ellos la categoría de colombiana. La marca 
asociada a este significante es potenciada en la inmigración, cumpliendo una función 
compensatoria por el vacío de sentido por la fractura en el Otro y de la subjetividad 
ocurrida  por la emigración.  
Ana: “(A: estando en Colombia, antes de venir a España, ese sentimiento de recelo y prevención 
estaba desde ésa época presente? Lo sentías?). Bueno,  no, eso se me vino como a despertar ya aquí. 
Como te decía, allá vemos las cosas diferentes, estos problemas no te afectan de la misma forma, como 
que los ves o los oyes, oyes cosas que le pueden pasar a gente con algo o incluso puedes tener en tu 
misma familia casos de violencia, de alguna muerte pero allá la cosa es diferente. Simplemente vives 
como con esa convicción con que ni tu ni nadie de tu familia está metido en nada raro, de que estamos 
limpios todos entonces como que lo ves desde lejos todo. Tienes esa seguridad de que tienes ubicado a los 
que son así y los que no lo son y simplemente o vas y te relacionas con ellos o no, en cambio aquí no. Yo 
siento que aquí lo que haga cualquier colombiano, aunque sea alguien de baja ralea y que aparentemente 
no tenga nada que ver conmigo en el fondo sí porque ésa persona que hace eso tan malo es colombiano 
como yo y me parece que en cualquier momento entonces eso puede salir a relucir sobre todo cuando 
alguien quiere ofenderte” 
 
Frente a la visión aséptica que tiene Ana acerca de la maldad, la violencia o el 
narcotráfico estando en Colombia, en la inmigración esta visión da un giro: como 
inmigrante en España estos problemas se convierten en trazo (significantes) que marcan 
la identidad colombiana y determinan una alienación, una sujeción en que la protesta es 
un intento fallido de tomar distancia de este lazo. Una “evidencia” acerca de sus efectos 
es la vergüenza, la culpa así asociada acerca de esta marca y de la cual ella no puede 
tomar distancia. Podría haber un cuestionamiento que conduzca a desmontar estas 
certezas, a una elaboración o una postura frente a este trazo no desde el odio, de la 
vergüenza ni de la rabia (esta rabia tiene que ver con los efectos negativos de la 
invariabilidad del trazo en la inmigración, es decir con el estigma, con el agravio que 
padecen por el atravesamiento  de estos significantes que le nombran como colombiano 
pero le dejan inerme frente a los demás porque son significantes asociados con la fuerza 
del tánatos y no del eros, como puede ser la maldad, el narcotráfico o la delincuencia) 
sino desde la elaboración “pausada” sea tomando una distancia que tranquilice o sea 
haciéndose a sí misma un lugar, sus propias “referencias” (significantes) produciendo 
algo nuevo con lo que se vio obligada a abandonar, es decir desde la singularidad y no 
desde la homogeneidad del trazo.  
Se nos pone en evidencia algo señalado en párrafos precedentes como es el 
aislamiento y la prevención para relacionarse con otros colombianos. 
Ana: “No sé, como a la desconfianza que siento a veces que me parece que puedan conocer o 
incluso tener que ver con cosas sucias que tu sabes que en Colombia se ve tan mal pero como que parece 
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que eso es lo único que podemos ser los colombianos. Me da rabia que se piense así de los colombianos, 
me da rabia de los paisas o de otra gente que tenga que ver aunque sea indirectamente con el narcotráfico 
o con el mundo de la delincuencia. Mira que yo no soy persona de odiar, pero te puedo decir que si puedo 
tener odio hacia algo o hacia alguien es a la gente que tenga vínculo con el narcotráfico, creo que para 
Colombia es como una maldición, una lacra que quieras que no en algún momento te termina salpicando 
y más estando viviendo en otro país, porque allá como que sí, lo ves en las noticias o sabes de alguien 
pero como que pasas porque eso no tiene que ver contigo porque ni tu ni tu familia tienen que ver con ese 
mundo. Yo por lo menos te puedo decir que en mi familia es algo que es terrible, que está super mal visto, 
saber de alguien que se metió en eso es que es como si le hicieras la cruz, no sé, a mi me criaron así. 
Como que el narcotráfico es lo peor que le puede pasar a una familia, a una persona, es como una 
vergüenza, un karma, un lastre que la gente lleva” 
 
En Claudio el trazo antes señalado (y la poca variabilidad a la que asocia porque 
como tal el trazo apunta a definir la categoría colombiano es decir a producir un 
discurso Uno acerca de los colombianos) y los efectos negativos con los que  puede 
estar asociado es asumido (es decir desde las certezas de las cuales toma su fundamento, 
pero este fundamento no es tal porque está sustentado en los significantes que ha 
heredado, en las trazas dejadas en el recorrido hecho por sus antepasados, por los 
colombianos que obran mal, significantes tomados para sí, con los que se identifica y 
ante los que podrá dar una respuesta sea como rabia, como odio o como en Claudio con 
la demostración permanente de una realidad diferente a la que imponen los significantes 
asociados con el trazo: “para demostrar (…) otra faceta de nuestro mundo” nos dice 
Claudio en el relato). Nos encontramos que hay en esta demostración un intento de 
crearse una realidad nueva para sí (y ante los demás) más allá de los derroteros que 
marca el trazo. Esta demostración es para Claudio un intento de desligarse del trazo, es 
su singular respuesta al sometimiento vivido como estigma o  como ligazón mortífera 
con el trazo. Como hemos señalado en párrafos precedentes en Claudio esta realidad 
nueva por producir se sustenta en el clamor por un mundo justo, como hacedor del bien 
(en demostrar con sus acciones un sentido que contradiga los relacionados con los 
significantes maldad, narco, guerrilla, vicio)  lo que se constituye en vigía de su 
subjetividad.   
En su demostración no cuenta sólo la confirmación acerca de lo que es 
verdaderamente como colombiano (su ser de colombiano, más allá del trazo), “para que 
la gente vea cómo somos nosotros” nos dice, sino acerca de lo tiene Colombia para 
ofrecer al mundo, su insistencia es tal que alude a Colombia como una tierra con la que 
Dios se compromete a algo conveniente o agradable o acerca de las riquezas de 
Colombia (la insistencia en una demostración que contradiga el trazo y los significantes 
con los que está asociado y que hemos señalado antes).  
Para dar mayor consistencia a sus argumentos para Claudio tanto los políticos 
como los narcos desdeñan estas riquezas por lo cual así como rechaza a estos últimos 
también los políticos no se corresponden con la demostración imprescindible para él 
acerca de una elaboración propia, haciéndose para sí un lugar, sus propias “referencias”, 
desde la singularidad y no desde la homogeneidad del trazo.  
Claudio: “Hay personas de Colombia que venimos acá a demostrar nuestras cosas, otra faceta de 
nuestro mundo, entonces las personas que nos conocen a nosotros van a decir o van a dar testimonio de 
que en Colombia si hay personas buenas. Ojala que los que vengan y traigan su maleta llena de ilusiones 
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piensen en eso: en venir a hacer el bien porque no nos queda sino eso, hacer el bien porque ya la maldad 
pasa a segundo. 
Al yo explicarle que ese trabajo que ella despreciaba tanto, a ésa mierda como decía era el medio 
de sustento mío y de mi familia y que por eso yo no estaba por ahí tirado en la calle ni en pocilgas, ella 
cambió totalmente y me dijo: de dónde eres? le dije soy colombiano y me dijo ve, mira los colombianos 
cómo son! y le dije cómo son? dijo muy educados. Ahí está! en cada cosita de esas deja un botoncito uno, 
una prenda de garantía de que los colombianos no somos malos todos.  Eso lo cuento como testimonio 
para que la gente vea cómo somos nosotros. Si vengo de una parte, de un país que está azotado por 
guerrilla, por narco, por vicio cómo voy a dar yo testimonio de eso que hay en mi país darlo aquí mismo 
entonces entre eso es que yo digo que hay que hacer un paréntesis entre las personas que quiere, que 
puede y no quiere y la que quiere y no... puede. Entonces yo no, yo no comparto esa día.  
Colombia es una tierra prometida de Dios, nosotros somos ricos en todo, somos ricos lo que pasa 
es que no sabemos lo que tenemos, que tenemos tierras incalculables pero allá con tantos políticos o con 
tantos narcos los que quedan. Nadie es digno de representarnos a nosotros, este gobierno que hemos 
tenido pues ha atacado mucho a la guerrilla y hay más seguridad en las carreteras y todo eso. Yo voy con 
la frente muy en alto porque sé que detrás de mí hay mucho colombiano bueno. Yo creo en mi país y creo 
mucho porque hay mucha gente buena. Mi país como es tan grande y en cualquier parte del confín del 
mundo, del confín de Colombia hay bellas personas. Es más el bien que el mal” 
 
La invariabilidad del trazo que hemos señalado, articulada hasta ahora con los 
registros simbólico (con los significantes asociados) e imaginario (por ejemplo en 
relación con las miradas que excluyen en defensa de la unicidad del trazo) se nos 
evidencia en lo real al ser perseguido y tratado como delincuente con el arresto y 
encarcelamiento en la comisaría de policía por ser colombiano. La marca que dice 
Claudio llevar es el trazo, son los significantes que refieren su condición de colombiano, 
pero que funciona como discurso Uno no dando cabida a la unicidad: así, es tratado 
como si fuera un delincuente por la policía por la articulación en este discurso Uno entre 
los significantes asociados a Colombia (trazo) y el de delincuente. Frente a lo anterior 
este discurso unificador en España acerca de Colombia en Colombia no es tal: la marca 
en España allá no lo es, lo que importa en Colombia es una asistencia que apunta a la 
particularidad de la situación.   
Claudio: “Cuando la policía me cogió y me trataron como un delincuente porque era colombiano 
sí. cuando la chica le dijo que me dejara que parecía buena gente entonces dijo: ése es colombiano y ella 
dijo: pero no parece nada porque ellos dan teléfono creo e informan una persona de tal identidad de tal 
número y yo no aparecía con antecedentes ni nada. A mí me trataron como a un delincuente. Y fue 
cuando le dije que yo eso no me lo dejaba colocar (las esposas) y ud. Haga lo que quiera, golpéeme, 
máteme, haga lo que quiera pero yo esas cosas no. Me dijo que, qué… porque eres colombiano que yo no 
sé qué. Se dio cuenta de donde era que era yo! Entones eso era lo que yo te decía antes, porque los 
colombianos llevamos ese sello. (…)  Porque en mi país uno quiere mucho a la policía porque son los que 
lo protegen a uno, aquí no. En mi país cuando a uno se le pierden documento lo primero que busca uno es 
la autoridad porque ellos son los que tiene la autoridad, ellos le va a ayudar usted lo que tiene es hacer los 
papeles de nuevo. Pero no te va a poner preso. (…) Yo nunca tuve los sentimientos de sentirme 
maltratado en Colombia. Nunca, nunca. En mi país no pasa eso de que a uno le nieguen el saludo o lo 
miren de arriba abajo para saludarlo. (…)  La persecución a los que no tenemos papeles no debe existir. 
Colombia no es así, en Colombia así no tengas papeles no es así, no eres delincuente ni nada de eso. Es 
más, el mismo delincuente anda tranquilo, que si te pillan  haciendo algo indebido es otra cosa pero a ti 
no te persiguen como a ratas, persiguiéndolo a uno como a ratas” 
 
La imagen que se tiene de Colombia en España se elabora por medio de lo que 
se ve, (“de lo que muestran los medios de comunicación, que muestran cosas terribles” 
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nos dice Clara) y no por medio de la palabra que es la mejor vía para ir al encuentro con 
el otro. La confirmación de la imagen por medio de lo que se ve en los medios de 
comunicación robustece la mirada en aras de un debilitamiento de la palabra. La mirada 
así, petrifica mientras lo simbólico queda oculto. Así, lo imaginario de la imagen 
transmitida por los medios de comunicación vienen a robustecer el trazo: la mirada 
queda así fijada para elaborar una versión que se corresponda con lo visto, con esa parte 
de Colombia vista (los sicarios por ejemplo) visibilizando aún más el trazo (maldad, 
narco, violencia)  en desmedro de lo simbólico. 
Clara: “Imagínate, aquel día presentaron por la tele un reportaje de los niños sicarios en 
Colombia. Imagina la imagen que nos dejan, peor todavía. Es lo que yo digo, que yo a ellos ni los culpo, a 
la gente de aquí. Ni los culpo que tengan tan mala imagen porque es que lo que se ve es eso. Es que no 
hay otra imagen. No hay. Los medios de comunicación muestran cosas tan terribles que la gente cree que 
eso es Colombia. Eso es una parte de Colombia pero no lo es todo. Pero yo no los culpo si eso es lo que 
muestran. A mí me pasaría igual también” 
 
La invariabilidad del trazo se nos pone en evidencia en el relato con la 
omnipresencia de los significantes con los que se asocia (narco, sicariato, violencia), de 
esta forma la singularidad queda así borrada: el trazo cubre el significante colombiano 
para producir un discurso Uno produciendo la unificación (que es hacer Uno de varios  
donde la singularidad no tiene cabida). Que Juan refiere como fama (mala fama), como 
estigma, como que por las malas acciones de unos pocos paguen todos.  
Juan: “Yo creo que el que la gente crea que por ser colombianos somos malos o que nos 
podemos tomar la ley por nuestra mano es algo muy negativo. Yo lo veo como algo negativo No debería 
verse así porque hay mucha gente de Colombia que es muy maja, porque no todos los colombianos somos 
así. Pero es como todo, desgraciadamente se vienen colombianos muy malos. Hay un porcentaje de 
colombianos que se vienen a hacer cosas indebidas. Actualmente está la fama que es difícil de quitar. 
Aunque no suceda nada, digamos no que se enteren que eres colombiano porque haya pasado algo como 
lo que te decía de la infracción,  aunque no pase nada ya decir tú colombiano enseguida lo colombiano lo 
igualan con droga y con todo lo que puede estar asociado con la droga, el sicariato y esas cosas.  Hace 
poco presentaron un programa de Telecinco que era de sicarios y fue terrible: una persona al pinchar en 
google sicario y no sé qué cosa aquí en España y salen páginas que la persona puede contactar y todo. Tú 
consigues aquí en google y te conectas, claro que ellos tendrán su forma segura de que no los cojan. Creo 
qué decían en ese programa: que poniendo sicario colombiano te salían varias entradas por internet. Esos 
“hacen su trabajo” y se van pero queda la fama. Eso es un estigma y algo muy negativo que te cierra 
muchas puertas aquí. Te las cierra. Porque al final por unos pocos pagamos todos. Yo por ejemplo tuve un 
jefe que cuando supo que yo eras de Colombia, ni siquiera quiso recibirme, ni me dejó pasar. Pero cuando 
me conoció cambió todo. Ahora somos buenos amigos y me dice: la mayoría de los colombianos son 
maravillosos. Ya él cambió la idea pero al principio no le pasaba ni media a un colombiano” 
 
Decíamos en párrafos precedentes que una forma de posicionarse frente a la 
unicidad del trazo es produciendo un discurso propio que acote la unificación del 
mismo. Con este discurso “propio” (el entrecomillado es para señalar la ambigüedad de 
lo propio, más que propios conviene mejor hablar de apropiados) Ana lograría producir 
algo nuevo con aquello que se vio obligada a abandonar. Por eso es tan importante, de 
ahí los efectos que tienen los significantes asociados a Colombia durante la inmigración, 
por eso nos interesa adentrarnos en los efectos de este trazo y sobre todo por eso en los 
relatos nos encontramos con la opacidad o la poca importancia de las concepciones de 
Colombia para los colombianos que no han emigrado (es decir con los significantes, con 
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los trazos asociados con el sentido de colombianidad en los colombianos, que nos 
designa, y esto debemos tenerlo claro, una unificación, una unicidad que hace trazo en 
el extranjero, como inmigrantes pero en Colombia como nativos no). Lo que queremos 
señalar con lo anterior es que esta apoyatura en el trazo funciona como contención por 
el vaciamiento y por fractura en el Otro y en la subjetividad que ocurre en la 
inmigración.  De ahí la importancia que tiene en los relatos estudiados. Lazo mortífero 
de este trazo que se relaciona con la violencia, el narcotráfico y la maldad ante la cual la 
mayoría reaccionan evadiendo el encuentro con otros colombianos para evitar así 
fortalecer la unicidad o como una defensa para no quedar expuestos a sus efectos.  
En Ana la rabia se relaciona con lo anterior: viviendo en España desde hace siete 
años ella no comprende la exaltación que pueden hacer en Colombia de algunos de los 
más temibles narcotraficantes. Esta exaltación en Colombia de lo considerado por Ana 
inmoral, o sería más preciso referirse a desplegar hacia el afuera (extranjero) aspectos 
relacionados con el narcotráfico por ejemplo podría tener que ver con un llamamiento 
para que los demás puedan dirigir la mirada hacia Colombia, como una llamada a la 
hospitalidad y al acogimiento ante la imposibilidad de acotar con sus propios medios tan 
compleja y devastadora problemática; es decir que en ese mostrar que para Ana es 
vergonzoso e insoportable más que goce en el impulso exhibicionista estaría la llamada 
(simbolización) desesperada de que la mirada de los otros puedan dirigirse hacia 
Colombia pidiendo de esta forma una hospitalidad que haga función de acogimiento. 
Sería una forma que tendrían los que no están del lado de lo malo (los buenos) que son 
mayoría, de levantar su voz de protesta, como las protestas que hacen todos los que nos 
han donado sus historias de vida acerca del lazo mortífero que imponen los significantes 
así asociados y ante los que se considera víctimas. 
Ana: “Cuando salen noticias aquí que cogieron un laboratorio o no sé que carga de droga y 
siempre un colombiano, pa decirte la verdad a mi me da vergüenza, pero también rabia. Y si estoy con 
algún español en esos momentos como que no quisiera ser colombiana, te lo digo en serio, estoy siendo 
sincera contigo. Porque es que siempre que sale alguna noticia de narcotráfico en un 99 por ciento de los 
casos hay un colombiano. Ah! Y peor aún con lo de los sicarios: cuando salió una vez en la tele un 
programa de sicarios y dijeron de los colombianos es que me da una rabia que ni te imaginas. Son gentuza 
que me parece nunca deberían dejarla entrar aquí. Ah! O en el consulado que llegas y nada más oír ese 
habladito paisa es que hasta se me revuelve. Y gente además con unas pintas que ni te cuento, es que se 
me revuelve el estómago. No te exagero, paso de la rabia al odio y hasta lástima.  Ah! Aquel día salió por 
la tele un programa de estos de turismo por el mundo y qué casualidad que sale Colombia: y no podían 
sacar otra cosa que el museo disque de Pablo Escobar –es que el solo hecho de pronunciar su nombre es 
que no puedo, me da rabia- bueno, la cosa es que sacan en ese programa un tal museo que hay en Bogotá 
de ese señor, eso si ya me parece es el colmo de los colmos, me parece increíble que pueda haber un 
museo! Un museo dedicado a ese señor, un fulano que le hizo tantísimo daño a Colombia, que mató a 
tantísima gente. Pa no alargarte el cuento que sale su esperpéntica cara desfigurada cuando lo mataron –
que en paz descanse también el fulano-, el teléfono que usó que fue cuando llamó a su hijo y a raíz de eso 
lo cogieron, creo que hasta alguna arma que usó… terrible. Ah! Y todavía hay más, resulta que muestran 
cómo llevan a la presentadora del programa a una finca donde siembran coca y no contentos con eso a un 
laboratorio donde la procesaban y mostrando todo el procedimiento y todo. Me parece terrible todo. Es 
como la tergiversación de todo. Y encima que haya gente que se encargue de llevar a gente que viene del 
extranjeros inocentes de todo a mostrarles esas cosas y encima que las graven y todo. Como si fueran 
grandes cosas, como con orgullo siendo que lo que deberían producir sería rabia y desprecio, no sé, como 
me produce a mí. Por lo menos yo lo veo así, tal vez exagere, no lo sé pero es lo que pienso, ni tampoco 
me veo yo como la más moralista del mundo pero yo lo veo así. 
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Si mi aislamiento con Colombia es tal que ni siquiera intento  estar enterada de las noticias ni de 
las cosas nuevas que van pasando desde que me vine y me da pesar, me da pena porque me parece que me 
estoy perdiendo no solo de enterarme sino de aprender cosas nuevas, de estar al tanto de lo que pasa allá. 
No sé, es una dejadez con decirte de que ni siquiera voto cuando hay elecciones ni nada de eso. Bueno, 
también es verdad que yo tampoco me siento representada por esos políticos y con decirte que me parece 
una vergüenza la tremenda casa del consulado y el sitio donde está, me parece que es una contradicción, 
con tanta pobreza que hay en Colombia y con tantas necesidades que tengan una casa de esas dimensiones 
y en el sitio donde está me parece una tremenda contradicción la verdad. No sé, es mi forma de pensar.” 
 
D. El encuentro con lo familiar e íntimo 
 
Ser alguien para el Otro, el encuentro con lo familiar  y conocido que da poder 
hacer, compartir con confianza el encuentro con las personas queridas en un escenario 
fructífero para Claudio donde lo que importa es la cercanía, el encuentro cuerpo a 
cuerpo con el trasfondo de la benevolencia y generosidad que dignifican. Esas son para 
Claudio representaciones acerca de su vida en Colombia. En las referencias acerca de lo 
familiar y conocido surge también algo señalado en otras categorías como es la 
importancia de la cordura, la honradez o la integridad y la cercanía en las relaciones, 
presentes estas características en las personas de cualquier región de Colombia. Su 
mención se relaciona con la necesidad de demostrar con las buenas acciones, tanto las 
propias como las de los demás y señalando las cualidades acerca de la vida en Colombia 
que son más los buenos, más lo positivo que lo negativo. 
El miedo que podría estar relacionado con el trazo que hace marca en la 
inmigración (los significantes maldad, violencia, narco) se “transforma” al estar en 
Colombia, es decir las vivencias allá no se corresponden con las emociones asociadas a 
estos significantes, para lo cual las experiencias de los turistas extranjeros que van a 
Colombia acerca de la libertad para desplazarse de un sitio a otro y lo satisfactorio de su 
estancia vendrían a ser la evidencia de este desfase entre la imagen de Colombia en el 
extranjero y la realidad. Es decir la imagen unificada acerca de Colombia desarrollada 
en la inmigración y que tiene que ver con los significantes señalados se contradice con 
la realidad colombiana. Por eso Claudio nos dice en el relato que “por uno no podemos 
pagar todos”. 
Los problemas que hemos venido señalando, potenciados durante la inmigración 
como son la guerrilla y la maldad de unos pocos obturan la posibilidad de un encuentro 
con el significante Colombia, del que se obtiene una imagen distorsionada. Estos 
problemas son además la fuerza que impide que los que han emigrado puedan volver o 
lo que facilita o propicia la emigración de Colombianos al extranjero. 
Claudio: “En mi país todo el que llega es bien llegado, todo el que habla se le debe escuchar, 
aquí no se le puede escuchar a personas porque uno no sabe si va a robar o hacer cosas malas, entonces en 
mi país, así sea una agua de panela que tú te tomes en una mesa, compartirlo con alguien, te sientes con 
felicidad, te sabe tan rico, la panela es dulce pero te sabe más dulce todavía con la amistad que tienes por 
compartirla. Un libro que tu leas con esa persona, compartir los ideales de ese libro, te sientes muy 
contento, te sientes muy acorde con eso. Aquí no puedes hacer eso. 
En mi país no se viven las relaciones con frialdad, siempre se preocupan por el ser humano, 
primero que todo el ser humano, las personas. En Colombia tú vas a Colombia a un pueblo humilde te 
brindan un plato de sancocho con corazón: señora, me regala una naranjita? Suba, mijo, entre, cómase la 
naranja que quiera. Yo tengo en mi corazón dibujada a Colombia. Yo mi país no lo conozco todo. Lo que 
442 
 
más me arrima a Colombia es su gente y su gente es Colombia. Vaya yo donde vaya sea al Vaupés a la 
Guajira, al Santander o a Pasto encuentro a la misma gente, aunque cambie su idioma, su pronunciación. 
Es siempre la misma persona la que quiere el mundo, la limpia, la misma formalidad. Yo porque sea 
Valluno, voy a Pasto por ejemplo los voy a tratar igual en cualquier parte del mundo. Que hay gente mala, 
la hay pero la gente es muy querida por toda parte. Y te comparten. Yo fui a San Andrés, a Santa Marta, a 
Cartagena y allí se encuentra uno con muchos turistas. Cómo se sienten? libre. Nadie te molesta. Por uno 
no podemos pagar todos. Yo amo mucho mi país, Colombia es Colombia, si no tuviera guerrilla, no 
tuviera gente mala sería un paraíso, nadie se vendría, antes los que estamos por acá nos iríamos para allá a 
ojo cerrado” 
 
E. Una radiografía de los problemas de Colombia  
 
La inseguridad, la guerrilla y el mal asociado son los principales problemas de 
Colombia. Empero, el mal, a más de estar en el trasfondo, es recrudecido por el 
ocultamiento y los retoques desde quienes lo generan que tanto lo propician como lo 
fomentan. El mal, así, es una realidad que se quiere ocultar, negándosele como defensa 
para salir indemnes pero lo anterior es germen para su perpetuación.  
Claudio: “En Colombia como sabemos la inseguridad es terrible pero eso es fácil de controlar 
con más vigilancia pero los que saben dónde está el mal no lo solucionan, tratan es como… como de 
maquillar todo, todo muy por encimita. No en tal parte no hay nada, no hay, no pasa nada y mentira que 
ahí está el veneno porque es el hijo de fulano o de no sé quién. Si solucionaran ese problema de la 
inseguridad y la guerrilla Colombia sería…. Señor!” 
 
Se nos pone en evidencia en el relato la insistencia acerca de las problemáticas 
que padece la sociedad colombiana como son la violencia, las atrocidades en los actos 
violentos como las matanzas y la impunidad asociada a los hechos delictivos, la 
debilidad y el debilitamiento del estado colombiano ante la presión de los paramilitares 
o la guerrilla, que se evidencia en el relato en el permiso que debían dar estos grupos 
delictivos a la gente que quería ir a algún pueblo dominado por ellos. Junto a los ya 
señalados en el relato se nos presenta también la impunidad y el silencio asociado en 
consecuencia en cuanto a las atrocidades y demás delitos.   
La puesta en acto de la pulsión de muerte en la que no solo se quiere aniquilar el 
objeto sino que la acción pueda “procurar” un goce relacionado con el dominio total 
sobre la persona atacada y también de un dominio sobre la vida y la muerte (no sólo de 
la vida de quien ha atacado): la barbarie así sería la puesta en acto de la transgresión de 
la ley paterna: no importan los límites que puedan acotar la fuerza destructora del mal; a 
más de la transgresión se da una imposición de su ley de sangre y dolor.  
Esta transgresión sería el sustento del discurso Uno que quiere “defender” con la 
aniquilación (matándole y sirviéndose de un goce sádico de destrucción de cuerpos, de 
sangre y sevicia) del que no piensa como él y que por tanto es su enemigo. Su ley, que 
es una ley positiva debido a que no se elabora sobre el vacío, sobre la hiancia que sería 
el punto de inflexión para que este discurso totalitario pudiese “pasar” o evolucionar a 
asumir hacer uno de la diferencia y no el uno como totalidad. La “apertura” de la 
totalidad se daría por medio del movimiento que se produciría desde la unificación de la 
diferencia (hacer uno de varios) a la unificación del uno pero desde la diferencia (desde 
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lo que le difiere del otro, es decir hacer de esa diferencia el punto de inflexión para una 
afirmación de sí mismo).     
 La unificación del Uno desde la diferencia, o desde la falta propiciaría que se 
re-direccione el odio hacia prácticas civilizatorias como la de un discurso reivindicativo 
de protesta por ejemplo. Lo que importa en la barbarie es la “defensa” de su discurso 
Uno a ultranza donde la imposibilidad para el reconocimiento de la diferencia es el 
germen desde donde se sustenta la justificación de unos hechos que detentan la ley 
paterna.  
El valor de la palabra en el relato, es decir la charla que Vicente intenta hacer en 
una zona de violencia, lo transmitido en este espacio de encuentro por la palabra para 
que, comprendiendo la trascendencia de lo simbólico pueda acotar la pulsión de muerte, 
viene a funcionar como palabra vacía: una cosa es hablar de la palabra y otra ir al 
encuentro del otro por medio de la palabra; esta palabra nueva producida se convertiría 
así en espacio de acogimiento desde donde poder resguardarse tanto del otro como de sí 
mismos.    
Vicente: “Mi trabajo en Colombia me hacía ver mucho más real la situación… La situación 
difícil de Colombia refiriéndome a la violencia. (A: Porque tú estabas allí trabajando con las comunidades 
más afectadas. En ese sentido lo dices?) No, en referencia con la gente que tenía que internarse, cuando 
habían matanzas… Entonces los médicos (uno de los que estaban encargados) tenía muy buena 
comunicación. Después a mí me invitaron a dar una charla, la charla era como convivencia, el valor de la 
palabra que se trabajó con Cruz Roja y se iba a Magangué. Entonces yo me enteré que para hacer esa 
charla como que daban permiso los paramilitares o la guerrilla para ir a ése pueblo.  (…) Y Bueno, las 
atrocidades de que te enterabas que yo me acuerdo que yo, que a mí no… Porque por lo menos me 
acuerdo de alguna matanza (ahora no recuerdo el pueblo). Y fue algo… fue algo atroz, además de atroz 
muy primitivo. Porque era como que mataban y al mismo tiempo que mataban como que dejar el cadáver 
lo más esperpento, lo más… lo cogían y lo remataban, lo abrían, y entre esos había una señora que tenía 
una tienda, un matrimonio y estaba embarazada. Total fue que se enteraron de que estaba vendiendo 
víveres a uno de estos grupos y la cogieron y la abrieron toda, le sacaron el niño y la pusieron afuera en el 
corredor. (..) Yo no, no lo vi, pero sí supe de ellos si los conocía, sí, porque estuvieron en Magangué y 
después pregunté por ellos y me comentan lo que había sucedido. Bueno te enteras que entre los mismos 
grupos hay psicólogos, de eso me enteré porque algunos que cogieron para hacerlos hablar entre ellos 
habían creo que eran varios psicólogos. Psicólogos, dizque había una chica que tenía fama de muy 
sangrienta que era bacterióloga. Bueno, pero tú después te enteras que adivina! que habían sido gente que 
ha sido víctima, su familia, sus padres, entiendes? De, de la guerrilla o de paramilitares. Lo que ahora no 
sé decir es a qué bando pertenecían, si a la guerrilla o los paramilitares. Y que hacían torturas para hacer 
hablar. De meter la cabeza en bolsas de plástico como eso de asfixiar. Entonces yo me preguntaba:  un 
psicólogo, éste que terminó psicología? 
Entonces miro yo a Colombia y digo: cómo puede haber tanta impunidad, que no se saben las 
cosas. A mí a veces, muchas veces amigos me decían que viajaban o amigos que tenía que se han casado  
y que han ido a pasear a México o a Brasil y me comentaban, conociendo a Colombia que para ellos era 
más peligroso México y Brasil que Colombia. Y yo decía: que no, no lo entendían. Bueno, pero ahora de 
México por lo menos se habla, se dice lo del narcotráfico.” 
 
Nos encontramos así con una idealización de Colombia como defensa: referencias de 
una totalidad en una concepción aséptica y sin fisuras como defensa ante la culpa por el 
objeto perdido  
Claudio: “Yo creo que todo… Y no hablo muy, muy grande pero el futuro del mundo está en 
Colombia. Vea, esta gente de aquí está pensando en irse para allá. Allá tenemos el agua, no está este 
ambiente como tan pesado. 
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En mi país no se vive la indiferencia ni la frialdad hacia las demás personas y menos hacia los 
más necesitados en mi país se vive una sola alegría a pesar de que hemos sido azotados por la guerrilla, 























































Se nos presenta evidente en relación con la dinámica familiar la vuelta hacia 
dentro como un movimiento previo para defenderse de las embestidas de un entorno 
caótico que pone en peligro tanto la integridad de los miembros como de la familia 
misma. Esta vuelta impone la rigidez que necesitan los miembros tanto para salir 
indemnes de los peligros del entorno como para ir hacia fuera, extendiendo su mano 
para ofrecer un espacio de acogimiento que permita acotar la fuerza del tánatos que es el 
sufrimiento que padecen por las problemáticas relacionadas con el narcotráfico, la 
violencia y el paramilitarismo por ejemplo. Este ofrecimiento se nos presenta como 
espacio de acogimiento hacia quienes están expuestos a la fuerza del tánatos y donde el 
Estado evidencia sus falacias. El estilo colombiano así señalado: rígido desde dentro, 
mano extendida desde fuera evoca sentidos relacionados con una ética inflexible del 
buen vivir para fortalecerse desde dentro y poder salir hacia fuera, extender la mano 
como algo que se dona con la intención de poder acotar en parte ese sufrimiento. Pero 
también para que los peligros así relacionados no puedan detentar la estabilidad del 
sistema que sería más rígido cuanto mayor inestable e inseguro el afuera. 
 
Esta inestabilidad evoca sentidos relacionados con la mala vida, con el 
submundo del narcotráfico, del dinero fácil que tiene en los más débiles su garantía de 
perennidad.  Mala vida o vida fácil asociada metonímicamente con el mal, la fuerza 
destructora del tánatos que proviene de fuera pero a la que se hace frente desde las 
convicciones, desde las palabras donadas por la madre a su hijo por ejemplo. Herencia 
simbólica transmitida desde el lado bueno que cumple función de  acogimiento desde 
donde el hijo elabore su doctrina del bien, sustento para salir airoso de un entorno donde 
el deseo desaparece para dar paso a la fuerza del tánatos.  
 
Surge así el deseo por mantener una praxis humana y humanizante: trazo que se 
mantiene como legado, como don recibido por la madre y que ofrece desde antes de 
emigrar a sus hijos para que permanezca como marca indeleble, cuyo sentido se 
relaciona con la metáfora sembrar para recoger. El bien así se mantiene como trazo y 
como legado para garantizar así su permanencia y como sustento de una praxis humana 
y humanizante que venga a acotar la fuerza del tánatos. 
 
El alejamiento de los bajos mundos considera viable gracias al refugio que da lo 
familiar, en una vuelta hacia dentro para protegerse de eso malo del mundo, del hampa, 
las drogas y las maldades características de los barrios bajos. De esos que están en la 
periferia, territorio de los expulsados, los otros, los que pertenecen al mundo de lo 
clandestino.  
 
Cuidar a los desfavorecidos, a los que están del lado del mal es una labor loable 
y nada despreciable debido a que el mal es la cara opuesta del bien. Aunque esto 
implique untarse un poco de esa inmundicia pero para salir indemnes junto quien quiere 
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proteger debido a que demanda un mundo justo y humano. Ofrece a los otros una 
escucha y una presencia que acompañe en los oscuros mundos del mal y esto puede 
sostener la subjetividad. Ofrecerse como vigía para esos que van por el camino 
incorrecto y a su vez esta posición es vigía de la subjetividad.         
 
En los relatos hay una insistencia acerca del vacío de simbolización relacionada 
(causada o desencadenada) por la muerte del padre en una etapa temprana del 
desarrollo. La indefensión por el padre perdido genera un movimiento de afianzamiento 
materno que insiste en la búsqueda de respuestas ante la necesidad de nombrar, de 
elaborar aquello del padre perdido, que funcione como soporte, de asidero sobre el cual 
apoyarse. Hay una doble función materna que viene a funcionar como soporte, como 
prótesis de lo perdido, que pueda garantizar un bien llevar de la familia. Este soporte 
podría conducir un taponamiento de la ausencia del padre donde vendría a ponerse el 
hijo, el cual ocuparía así el lugar del padre, cumpliendo sus esperanzas de colmar a la 
pareja parental: el padre no está (sea porque haya muerto o porque tenga una presencia 
opaca en la esfera familiar) y él ocupa entonces su lugar en la triada familiar.  Así, las 
bases, o el acervo simbólico donado por el padre son construidas sobre un 
distanciamiento o sobre la ausencia y por lo cual poco sólidas. Se nos presenta 
trascendental la dinámica ausencia/presencia tanto en épocas primeras del desarrollo 
como las correspondientes por y durante la emigración. Así, el vacío de simbolización 
denota que algo del enigma se desliza en algún capítulo de la prehistoria y la historia 
personal relacionada con la migración.  En este vacío de simbolización la novela 
familiar retorna como acervo simbólico que proporcione respuestas a los enigmas para 
los que no se tiene una respuesta coherente que haga función de sostén. El vacío de 
simbolización sería suplido así elaboraciones fantasmáticas. 
 
Este vacío de sentido retorna como esperanza de unión amorosa con su padre, en 
la fantasía edípica incestuosa que se nos pone en evidencia en la insistencia por 
respuestas acerca de la emigración paterna y no tanto de la propia. Podemos afirmar en 
consecuencia que el hecho migratorio asienta sus aristas en aquello que insiste en la 
conflictiva edípica de los padres presentificado en la emigración: como sus padres, él 
también emigra. 
 
La separación de los demás miembros de la familia producida por la emigración 
lleva a una idealización de funciona como defensa por la culpa ante la pérdida del 
objeto perdido. 
 
La etapa correspondiente a la infancia y juventud que son las etapas primigenias 
previas a la emigración tienen la connotación de un tiempo idílico donde estaban 
garantizadas las necesidades básicas, asociadas con algo que completa, que llena 
durante las etapas tempranas transcurridas en el lugar donde se nació y creció. 
 
 En relación a los valores transmitidos a nivel familiar nos encontramos con el 
vacío de simbolización en el silencio acerca de la vinculación de algún familiar con la 
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ilegalidad y que funciona como protección: así, lo no dicho funciona como barrera que 
inmuniza al nuevo miembro y como hendidura sobre la que poder elaborar a posteriori 
una versión y asumir así una posición propia. Elaboración que surge del eros, del vacío 
para que pueda surgir algo nuevo. El límite que impone el distanciamiento a la 
ilegalidad se convierte así en herencia simbólica que dignifica. Esa herencia simbólica 
que hemos señalado antes adquiere mayor trascendencia como ecos que resuenan en la 
soledad de la inmigración. 
  
Lo indebido (realizar negocios ilícitos) se relaciona con transgresión de la ley 
paterna que tendrá como castigo una sanción social escenificada en la acción de ir con 
la cabeza agacha. 
 
Hay un sobredimensionamiento de lo “bueno” del mundo que conduce a un 
retraimiento, un repliegue hacia dentro como defensa negando los aspectos no deseables 
(lo que se corresponde con lo “malo” del mundo, para poder salir fortalecido hacia 
fuera.) Así, lo de dentro aparece como espacio donde poder desarrollar lo propio de la 
intimidad y que también resguarda, espacio civilizatorio desde donde se puedan dar las 
condiciones para un mejor desarrollo de las nuevas generaciones. 
 
El estatuto del buen ciudadano se relaciona con la vida recta que mana de las 
buenas maneras, lo deseable que se obtiene partiendo de los mas valioso  desde la que 
pueda asumir con valentía y coraje una buena vida. Como cumplidor de los deberes que 
vengan a “garantizar” un estatuto de buen ciudadano.  Esto se corresponde con la 
función humanizante de la familia en ocasiones sustentada desde los preceptos de la 
moral religiosa. 
 
-Una historia familiar y personal de  migraciones:  
Migrar en el inicio, antes del advenimiento del sujeto: enigma a resolver   
volviendo al lugar donde se había nacido para la elaboración simbólica de las 
coordenadas espaciales de ése lugar primigenio. Así, volver a ése sitio, al lugar de los 
inicios para encontrar llenar el vacío de simbolización y poder así construir una versión 
propia de eso tan trascendental para todos como lo referido a los inicios, al origen. Esa 
migración ocurrida en los inicios se mantiene como traza, como rasgo identificatorio en 
que las migraciones internas yendo de forma alternante de un sitio a otro por razones 
diferentes en cada caso nos dicen que algo del movimiento migratorio se constituye en 
la esencia de ese sujeto que advino a posteriori  en la antes señalada primera migración.  
 
Este movimiento de ida y vuelta coincide con un tiempo instituyente en el que 
aunque hubiera nacido ya, no se es aún en sujeto del inconsciente. Esta primera 
migración es la antesala de sucesivas migraciones, pero ulteriores a ésa migración 
originaria. Y se nos evidencia como el  preámbulo de una vida de migraciones.   
 
Así, la primera migración se convierte en traza, en marca. Deberemos señalar la 
trascendencia en el psiquismo de las sucesivas migraciones en lo relacionado con las 
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marcas identificatorias, con la fractura en el Otro, con las pérdidas (que son 
consustanciales a todo proceso migratorio), y con el quiebre que impone al universo 
discursivo que ha enmarcado el devenir del sujeto desde que advino como sujeto del 
inconsciente.  
 
Esta primera migración genera efectos todavía vigentes aún con los años lo cual 
nos viene a decir que algo del enigma se juega, algo del trauma no resuelto sigue de ésta 
forma vigente. Porque la migración impone una ruptura, un quiebre vital que deberá ser 
reconstituido sin no pocas dificultades.  
Empero, Una historia de migraciones referida no sólo a nivel personal sino a su 
prehistoria, es decir a una  tradición familiar con abuelos inmigrantes provenientes de 
otros países. Llegar a un  país a  establecerse  en otro se convierte así en legado, en traza 
sobre la que se inscribirá una historia, un recorrido personal que sigue como fue aquella, 
los derroteros de una vida de migraciones. 
 
La ruptura en los referentes o en los modelos identificatorios que proporcionan 
tanto los modelos parentales como el grupo en la adolescencia pueden generar, como se 
nos pone en evidencia, un estado de confusión, de extrañeza donde los referentes que 
proporciona el otro no están y deberá entonces darse el proceso de reconstitución con 
nuevos vínculos en el nuevo entorno.  La crisis de identidad propia de la adolescencia y 
la crisis generada por la emigración confluyen al mismo tiempo generando la ruptura 
con el universo discursivo propician de esta forma un vacío de sentido. Los cambios en 
la adolescencia (que conducen a la resolución de la crisis de identidad) “comparten” 
algo propio en la migración como es la ruptura en el Otro. 
 
Los efectos así de la conjunción de éstas dos crisis los podremos notar en el 
aposteriori, en la forma como se desarrollan las migraciones posteriores que lleva a cabo 
(y que nos dicen que algo de la repetición, algo del trauma se está jugando) y sobre todo 
en la última de ellas, a Madrid y que es el colofón de un largo ínterin migratorio.  
 
La primera migración se convierte así en suceso traumático que marca 
derroteros, es el puntal de las demás migraciones: algo de lo no resuelto resuena como 
dolencia, como pérdida inevitable que vuelve siempre, que retorna siempre como 
síntoma (depresión, desesperanza, o como fraccionamiento, etc.) 
 
La migración adquiere el significado de abandono y desamparo que se 
mantendrá como marca, determinante en las migraciones sucesivas. Marca que se 
mantiene como trazo. La repetición intenta así, reactivar la huella de lo percibido 
aquella vez. Así, aquello que fue perdido se repite con la insistencia propia del 
inconsciente para intentar reactiva la huella de lo percibido aquella vez.     
 
La reconstitución que tendrá que darse para la elaboración de eso del objeto 
perdido pero que insiste siempre, que se repite con cada migración, debe considerar la 
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elaboración de un lugar como un espacio intermedio, entre esos dos espacios, en el 
entrecruzamiento es de donde elaborará un lugar propio.  
 
El trazo de la primera migración se convierte así en escenario que marca 
derroteros, desde el cual se regresa insistentemente como un intento de elaboración de 
eso siempre ahí,  como algo que retorna incesantemente, que se repite sin cesar pero que 
esta repetición es un intento por encontrar las respuestas, de elaboración del enigma que 
mana como sufrimiento 
 
La primera migración hecha por el padre en una etapa temprana del desarrollo es 
el origen, la fuente desde donde manan los significantes que se inscriben con una huella 
indeleble creando así un mundo de identificaciones donde la migración, el movimiento 
de ida y vuelta tienen especial importancia.  
 
La trascendencia de la emigración en una etapa temprana del desarrollo: para 
Ana la emigración ocurrida en la adolescencia impone un quiebre vital, una ruptura en 
el universo discursivo generando ese extrañamiento, ese no hallarse que bien nos 
describe las debilidades en los sustentos identificatorios, en las trazas, en los 
significantes que marcan identificaciones y que constituyen el yo. 
 
Marcando así una doble pertenencia que se nos pone en evidencia con la vuelta 
al lugar primero, tal vez buscando respuesta por medio del conocimiento que pueda 
obtener al regresar, pero no para quedarse sino como puntal en un movimiento 
acompasado donde enmarcar esa doble pertenencia. 
 
El vacío por la emigración de algún miembro de la familia denota 
inconsistencias e inestabilidades en la estructura familiar por la ausencia que detenta, 
pone en riesgo el sistema mismo: faltan dos integrantes. Que podría suponer una escora 
en una estructura que tambalea hasta la reestructuración de los elementos 
constituyentes. 
 
-Acerca de la vida laboral en Colombia  
La cercanía con el delito y los bajos fondos que proporcionaban el desempeño de 
las funciones propias de su puesto se convierte bálsamo recompensante ante la barbarie 
de una realidad dura que apuntaban a un resarcimiento ante el dolor y sufrimiento de las 
víctimas pasó a convertirse en lazo mortífero. 
 
De defensor de una praxis humanizante  se pasa a convertirse en blanco de 
acciones deshumanizantes urdidas desde dentro, desde la institución misma a la que 
pertenece, consideramos que su experiencia laboral como funcionario del Estado pone 




En la inmigración, donde ya no se tienen algunos de los aspectos más valorados 
del ámbito laboral, se produce la idealización de aquello tan valorado pero perdido. La 
culpa por esto tan valorado conduce a la idealización, 
 
La fractura en la identidad se nos evidencia en relación con el nivel de 
formación que la carrera universitaria  realizada por él ha proporcionado una marca 
identificatoria vigente en Colombia pero no en la inmigración.  
 
-La protesta:  
La mirada dirigida hacia los que están en la periferia lleva consigo que queden 
expuestos a intereses movidos por la fuerza del tánatos y no del eros. En medio de un 
enfrentamiento motivado no precisamente por preservar a ésos considerados débiles.   
 
Matar es el significante que surge en el relato: para liquidar así con las balas esas 
voces que hablan un discurso con otros significantes diferentes, voces que detentan, 
desde la lógica perversa de los que aprietan el gatillo, su universo de discurso defendido 
como Uno. Balas que van “dirigidas” a la exclusión radical del otro: le mata para que 
así no puedan detentar con lo que dicen su discurso Uno. Discurso falaz y artificioso, 
elaborado con bases suficientemente endebles como para querer matar al que no es 
como él y así “defenderse” de tan insoportable peligro.   
 
Las Razones del viaje pueden ser:  
 
-Económicas: la emigración como posibilidad: para… una rápida consecución de lo 
deseado (mejorar laboralmente y así tener una mejor pensión de jubilación,  poder 
construir una segunda vivienda por ejemplo): la posibilidad es el motor, es la fuerza que 
empuja para la realización del viaje migratorio.  Ya en la inmigración las posibilidades 
que fueron el germen (la energía necesaria) del proyecto migratorio queda suspendida, 
coartada por las imposibilidades que imponen tanto las restricciones por las normativas 
acerca de la regularización de extranjeros, como las relacionadas con el mercado 
laboral, o con las referidas a los efectos del vaciamiento de sentido por la fractura en el 
Otro que la inmigración genera.   
 
- Por miedo: la emigración ocurre como prevención de algún suceso traumático 
que pueda provenir de la realidad colombiana a la que se percibe como peligrosa. El 
miedo paraliza: la emigración es una reacción al sometimiento que impone el miedo, 
buscando en el destino migratorio la seguridad que no se tiene en Colombia. Este miedo 
ha surgido, ha sido “alimentado” por sucesos reales relacionados con hechos violentos y 
delictivos, en los que se puede ser víctima directa de algún suceso o simple espectador 
de los mismos. 
 
- Por estudios:  realizar estudios para volver a Colombia o ésta es la razón que se 
pone como pantalla para la inmigración pero no se constituye en la razón 




- Para ayudar/ mantener el estado de las cosas. Para estar con la pareja 
(-Casarse con un inmigrante extranjero): la emigración es decidida por 
terceras personas: lo cual evidencia un divorcio entre la emigración y el deseo de 
emigrar en que el sujeto del deseo no aparece. La palabra propia no se hace valer 
para los demás lo cual genera sufrimiento.  
 
La idealización acerca de las posibilidades laborales y económicas en el destino 
migratorio viene a funcionar como pantalla que sostiene por un lado el deseo de emigrar 
y protege ante la angustia de emprender una nueva vida dejando lo familiar y conocido 
por lo nuevo a descubrir.  
 
La emigración como posibilidad: para… una rápida consecución de lo deseado 
(mejorar laboralmente y así tener una mejor pensión de jubilación,  poder construir una 
segunda vivienda) 
 
La elaboraciones discursivas que se van construyendo previas a la emigración, 
cuando ésta es un proyecto a realizar, se hacen sobre el marco de posibilidades. Esta 
posibilidad es el motor, es la fuerza que empuja para la realización del viaje migratorio.  
Es decir, el proyecto migratorio se sustenta en la posibilidad de mejorar las 
circunstancias laborales (prejubilación, construir una segunda vivienda) y por ende 
económicas con las que ofrecer a su familia mejores condiciones de vida.  
 
Empero, como contrapartida esta posibilidad que representa la emigración queda 
suspendida, coartada por las imposibilidades que imponen ya en la inmigración tanto las 
restricciones por las normativas acerca de la regularización de extranjeros, como las 
relacionadas con el mercado laboral, o con las referidas a los efectos del vaciamiento de 
sentido por la fractura en el Otro que la inmigración genera.   
 
El sacrificio de la emigración es una donación, una ofrenda que se hace donde 
desaparece el deseo propio para ponerse sólo como una presencia que satisfaga las 
demandas de los otros aun a expensas de sí mismo. La satisfacción de la demanda 
impone que desaparezca para sí mismo, sacrificándose en consecuencia pero este 
sacrificio es vigía de su subjetividad.  
La elaboración de la experiencia traumática asociada al exilio se impone como 
un proceso necesario en la adaptación a la nueva sociedad y para el desarrollo de nuevas 
catexias asociadas a la nueva realidad en la inmigración.  
Las repercusiones del exilio como el desamparo por la persecución y las 
amenazas a la propia vida acrecientan la crisis propia de la migración. Uno de los 
efectos del exilio es el desencuentro con el deseo y además la ilegalidad o la 
desvinculación laboral con Colombia.   
España, el estilo de vida, las condiciones, el ocio, se convierten en ideal que es 
convertido posteriormente en refugio sobre el que resguardarse ante el panorama de 
imposibilidad que caracterizaba la vida en Colombia.  
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Un primer periodo migratorio es el sustento de la idealización acerca de la vida 
en España, sustento de la imposibilidad en el encuentro con lo que le ofrecía Colombia. 
Fantasía que es una pantalla sobre la que proyectar lo insoportable de esa imposibilidad: 
la energía que queda así como resto de ese desencuentro es ligada de ésta forma al 
recuerdo de lo vivido en España, a la huella mnémica de las satisfacciones en aquella 
época idealizada.  
Lo que nos señala una doble imposibilidad: la relacionada con la prevención por 
el miedo (que impide el encuentro con esa realidad que se presenta ante sus ojos como 
peligrosa y amenazante) y la referida a la idealización. Dándose así un 
enclaustramiento, algo que se repite y que se queda desfazado, por fuera de… gestado 
desde la imposibilidad.  Esto de lo imposible es la fantasía siempre presente de España, 
de lo vivido que aparece como un ideal al que se aspira reencontrar volviendo, 
emigrando y también huyendo de ese miedo que es una amenaza por la imposibilidad 
que representa.  Esta comparación es a su vez una defensa, bálsamo recompensante en 
la cada vez mayor cárcel en que se ha convertido Colombia. La emigración así, funciona 
como una defensa al miedo. Este miedo es lo que coarta la libertad, reduciendo la 
cotidianidad a la ritualización de una serie de prácticas con las que se defenderse de la 
angustia. Así, la emigración es la antesala de la paralización que se produciría por el 
miedo. 
El entorno se torna persecutorio y peligroso, pero pertenece a lo familiar y 
conocido. Este entorno peligroso detenta la seguridad necesaria para vivir.  
 
-La elaboración discursiva:  El destino migratorio de entre los que se 
presentaban como posibles es decidido sobre la posibilidad para desarrollar un espacio 
propio en la inmigración, una hendidura sobre la que elaborar una nueva pertenencia.  
 
La racionalidad sobre la que se sustenta el plan funciona como un todo, como 
una coraza que evita así que pueda deslizarse aquello del malestar, algunas 
inestabilidades emocionales (naturales de todo proceso migratorio) desdeñadas como 
defensa. Esta racionalidad excluye lo emocional, aspecto tan trascendental y que se 
evita como defensa. Empero, algo se desliza siempre y es lo que queda por fuera de la 
simbolización, lo real-imposible que se corresponde con lo traumático que la palabra 
intenta bordear, que en el proceso migratorio se nos puede poner en evidencia sea como 
idealización, fragmentación, desengaño o añoranza inabordable del todo por la 
simbolización. O como crítica constante en que se proyecta la angustia persecutoria del 
objeto hacia la nueva cultura por el peligro que representa para el mantenimiento de la 
unidad del yo, defendiéndose en consecuencia del daño real o fantaseado con la 
proyección hacia fuera del posible daño por medio de críticas por ejemplo. Esta 
racionalización, es así, una defensa para el mantenimiento de la estabilidad del yo.  
 
Se nos presenta como un hecho a destacar la imposibilidad en el encuentro con 




La elaboración discursiva que hemos venido señalando incluye también lo 
considerado en otras cateorías como balance de lo que ganará y perderá con la 
emigración. 
 
Los “efectos” del proceso de elaboración discursiva son la elaboración el de un 
universo discursivo “propio” de la inmigración. Este universo discursivo “nuevo” se 
articula en las dinámicas familiares, en las funciones, en los lugares que cada miembro 
tiene.  
La emigración puede ser asumida como un hecho persecutorio que detenta el 
mantenimiento de la unidad familiar  
 
El extrañamiento producido al llegar a Madrid para establecerse es un efecto del 
vacío de sentido ante los códigos de la nueva cultura. La elaboración de una versión 
propia acerca tanto del nuevo mundo, como de los nuevos sentidos que se generarán por 
la interacción de lo viejo conocido con lo nuevo por conocer  son medios para acotar 
este extrañamiento. Lo cual está referido a la forma como hará valer su lengua, su 
discurso: si se convertirá en española, si insistirá en el acontecer de la eterna pérdida o, 
si producirá algo nuevo con lo que ha dejado atrás.     
 
El interés para fomentar lazos de discurso se sustenta en la necesidad de que 
crezca en el otro algún interés y así no pasar desapercibidos, en un intento de acotar la 
angustia que genera el  anonimato, el no ser nada para el Otro. Creando así un espacio 
de interacción, marcando la interacción con el otro por medio de lazos de discurso. Así, 
La angustia de no ser nada para el otro es el  motor para la insistencia en establecer 
lazos con el otro pero sólo a veces consigue su objetivo.  
 
Estos lazos de discurso son posibles por una vuelta hacia fuera, asumiendo un 
papel activo, diferenciando entre lo bueno y lo malo.  Dirigirse al otro para ir a su 
encuentro y establecer así lazos de discurso tan necesarios en el proceso de 
reconocimiento de los códigos de la nueva sociedad. 
 
Los principios (el marco que establecen los valores, la herencia simbólica que se 
mantiene como bien preciado, como algo que debe cuidarse, mantenerse) funcionan 
como marco que acota la indistinción que puede desencadenar un entorno caótico pero 
también en una hipotética “tabla de salvación” en la que pueden convertirse los otros  
(algunos colombianos) induciéndole a la ilegalidad a la que se pone límite desde esos 
principios. Los principios, así, se dirigen a acotar el sufrimiento que se generaría como 
consecuencia de su consentimiento hacia actividades no deseables que están del lado del 
mal, y en consecuencia correspondiéndose la de un mal ciudadano, que le dejaría en 
deuda ante su familia al no tener  nada que ofrecer tanto a sí mismo como a los suyos 
sino es en relación con lo que pertenece al desecho, al mal, a lo mal hecho. El mundo de 
los bajos fondos, del delito y la delincuencia a más de transgredir la ley paterna detenta 




Empero, el mal impone un límite que protege de algunas adversidades que 
pudiesen aumentar el debilitamiento en el yo que se ha producido consecuencia de la 
emigración. Este límite es la prueba del discernimiento, en la diferenciación de lo bueno 
y de lo malo,  reducto desde el cual protegerse de las embestidas de un entorno caótico 
donde pudiese ser “presa” fácil de las mafias del narcotráfico. 
 
Las redes funcionan como depositarias de las imposibilidades del nuevo 
miembro en el encuentro con el otro y de sus dificultades en el desciframiento de los 
códigos de la nueva sociedad. La iglesia y el trabajo funcionan así, como red social y 
cumplen la función de sostén y apoyo.  Bastidor que delimita el campo simbólico de las 
redes sociales.  
La red sostiene, demarca, acota, tanto en lo afectivo y emocional como en otros 
aspectos prácticos de la vida durante la inmigración. 
 
Las redes funcionan también como depositarias de las imposibilidades en el 
encuentro con el otro y de las dificultades en el “desciframiento” de los códigos de la 
nueva sociedad. Y como contención a la angustia  por la ruptura de lo familiar y 
conocido que genera la emigración.  
 
Las redes pre-migratorias funcionan como depositarias y también como fuente 
de donde pueden surgir significaciones nuevas relacionadas con el destino migratorio. 
 
La pérdida de valores y de una interacción humanizante son  consideraciones 
que adquieren vigencia o que surgen desde la inmigración.  
 
Frente al desierto afectivo de no ser nada para el Otro se presenta como 
alternativa humanizante los principios que son los que permitirán el encuentro con el 
otro, praxis humanizante para el fortalecimiento de vínculos. 
 
Los lazos sociales funcionan como guardianes que protegen y guían ante la 
nueva realidad, y también como referente desde el cual interpretar los códigos de la 
nueva sociedad. En la interacción surgen nuevas significaciones acerca de la nueva 
realidad, es así el reservorio desde donde desvelar lo desconocido de la nueva sociedad 
que se desliza como enigma. 
 
Empero, las redes pueden representar un impasse al evolucionar desde una 
función de sostén inicial a la coartación de la libertad una vez transcurrido los 
momentos iniciales del proceso migratorio. O esta transformación a más de coartar la 
libertad puede ser fuente de angustia  abandonándole, “dejándole caer”. O pueden 
transformarse en fuente de sometimiento y opresión, en este caso hay una relación de 
esta situación con las razones migratorias: cuando se ha emigrado aunque no se quisiera 
y en consecuencia asumiendo una posición de sumisión y alienación ante la pareja  que 
es quien ha decidido la emigración a España.  
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Las redes que se establecen con otros colombianos pueden tornarse persecutorias 
como defensa ante el peligro que representa el narcotráfico (tanto como realidad que 
detenta la seguridad personal y colectiva como en relación con la imagen que se quiere 
transmitir acerca de lo colombiano y de ser colombiano que el narcotráfico pervierte).   
No ser nadie para el otro impone la realidad del cero: además de nadie, no es 
nada para el otro, el desdén de los demás hacia él (acerca de su salud, de las 
condiciones de vida por ejemplo) es vivido como una ausencia: su presencia ante los 
demás no es tal sino una ausencia. No existir en el pensamiento, en las intenciones de 
los demás enfrenta a ser cero, a una certeza que le deja inerme frente al Otro y 
seguramente con  efectos considerables sobre su estado mental 
Las redes con colombianos a más de no ofrecer protección y apoyo pueden 
convertirse en fuente de explotación y de sometimiento, negando la posibilidad de una 
interacción humana y generosa. 
 
Los significantes compartidos con otros que provienen de la misma región se 
convierten, en la inmigración, en vía expedita para el encuentro con aquello del sentido 
compartido, con lo propio de la cultura compartida que acota, sostiene, fortalece lazos.  
 
La defensa Colombia como discurso Uno, como unidad inquebrantable funciona 
como protección ante la fractura que genera la inmigración. 
 
No contar a su familia el sufrimiento que padece en la inmigración para 
protegerles: así, la ignorancia es la pantalla sobre la que Claudio intenta mantener frente 
a ellos una imagen unificada, sin fisuras que contrasta con la imagen de sí mismo 
elaborada durante la inmigración (fraccionada por el sufrimiento, el dolor y la 
enfermedad). 
 
El dinero se nos presenta como medio para cuidar a los de allá: Esta es la 
ganancia, lo que le aporta la emigración y que es un medio para cuidar a los familiares 
que no emigraron.  
 
La soledad (inevitable en toda migración) lleva consigo una vivencia de 
desamparo que se acota desde dos vías: ofreciéndose a los demás sin restricciones, 
como un libro abierto se ofrece como espacio de acogimiento y hospitalidad o como 
medio para encontrar él mismo esa hospitalidad. En otro momento se dirige hacia los 
demás (la iglesia por ejemplo) y busca sin rodeos que le acojan.  
 
La cercanía de los suyos viene a funcionar, de esta forma, como espacio de 
acogimiento dejando un vacío insoportable de llevar: la fantasía del retorno de ésta 
forma es una alternativa para acotar el sufrimiento generado por la soledad. 
 
Hay un movimiento de ida y vuelta constante en las migraciones sucesivas de 
Colombia a España y viceversa; son migraciones con razones particulares en cada caso, 
lo que nos indica que las razones dadas en el inicio de una migración con el tiempo 
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evolucionan, desaparecen para dar paso así incluso a otras razones como las que tienen 
que ver con el no retorno a Colombia. 
 
En el ínterin migratorio se suceden vivencias que son trazas, que son marcas que 
dejarán su huella indeleble.  
 
El concepto propio elaborado en la interacción tiene que ver con los valores 
transmitidos por la familia que funcionan como certezas, como defensa ante las 
embestidas del medio para una diferenciación desde el amor y desde una dimensión 
humanizante. El bien y la lucha contra la injusticia es sustento simbólico para la 
elaboración del trauma ante el límite que impone lo simbólico como imposibilidad para 
decirse todo. El clamor  contra las injusticias a favor del bien es vigía de la subjetividad. 
Manteniendo un discurso reparatorio aunque sepa que a quien se solicita ese sufrimiento 
pueda ser escuchado. Este reclamo hecho al otro es un reclamo que tiene que ver con ser 
alguien para el otro, con tener a quien dirigir una palabra.    
 
El mal con el que se ha tenido contacto es asumido desde la reflexión, lo que 
implica un movimiento de apertura y cierre: se acerca para intentar comprenderlo y de 
ese modo asumir su vida en paralelo con eso de la maldad de la que se quería distanciar.  
 
Posicionarse del lado del bien se asocia metonímicamente con una función 
mediadora que contribuya a la ausencia de problemas como el narcotráfico y la guerra.  
 
La división radical del sujeto en que el inconsciente habla en el sujeto del sujeto 
sin que el sujeto lo sepa señala el camino de las analogías entre migración y 
psicoanálisis relacionado con el vacío de sentido que se da en la migración por  la 
fractura en el Otro y el trabajo de resignificación que se lleva a cabo en el trabajo 
psicoanalítico donde se produce un vacío de sentido para que se pueda producir uno 
nuevo. 
 
Una forma de elaboración de las pérdidas por la emigración es por medio de la 
restitución, la reposición de eso perdido pero añorado posible solo por medio de un 
ensanchamiento, un despliegue hacia fuera, para buscar en lo nuevo que se encuentra de 
la nueva sociedad satisfacciones sustitutivas, nuevas catexias no solo que permitan una 
adaptación sino la reparación de la culpa por el objeto perdido. O puede darse una 
descompensación, un desequilibrio porque el objeto está perdido, los nuevos llenarán el 
vacío pero nunca serán los mismos perdidos: lo que evidencia que la pérdida es asumida 
desde la impotencia de recuperar lo que fue perdido. 
 
Las nuevas experiencias de satisfacción vendrían a sustituir la huella dejada por 
la pérdida y lo traumático asociado. Estas experiencias de satisfacción provienen así 




Las fantasías también pueden ser satisfacciones sustitutivas de deseo que 
sostienen, acotan la angustia por la pérdida del objeto (pérdidas por la inmigración) 
 
Las concepciones acerca de lo extranjero tiene la connotación de lo que está por 
fuera de lo familiar e íntimo, que indica una no pertenencia que se torna persecutoria en 
tanto no se conoce. La ignorancia así asociada a aquello no conocido se asocia a una 
angustia persecutoria. 
 
Las verbalizaciones (que son preconscientes) acerca de considerarse o no 
extranjero penetran en el inconsciente como un medio para que pueda ser leído, esto que 
se dice acerca de la extranjeridad desde el preconsciente así como lo que se le presenta 
desde la conciencia implica una vacilación. Es en esta vacilación donde se juega el 
sentido que se desliza a nivel inconsciente en cuanto a pensar que se es extranjero y 
serlo o en sentido contrario no pensarlo y no serlo. Lo cual marca un espacio intermedio 
en el que situarse como extranjero, entre el aquí y el allá, un espacio en lontananza para 
elaborar su concepto acerca de lo extranjero desde las concepciones que se tienen en 
Colombia de los españoles por ejemplo. Es desde esta comparación que se puede 
elaborar un concepto propio acerca de esto pero desde una posición pasiva, fijando la 
mirada en aquello admirado y envidiado. 
 
La migración enfrenta al sujeto con la falta estructural por las pérdidas de las 
certezas y la seguridad que da lo conocido. 
 
En otros esta pérdida es velada por medio de la religiosidad asignando a Dios un 
poder que le protege, le resguarda. 
 
Las huellas de percepción asociadas a experiencias de satisfacción que han sido 
perdidas por la emigración es el motor de la búsqueda de aquello perdido pero que se 
puede intentar buscar incesantemente hasta la impotencia; impotencia de recuperar lo 
perdido en la inmigración.  
 
O puede darse el caso de que eso tan añorado pero perdido sea desvalorizado o 
negada su importancia pero que en esta negación está su afirmación.  
 
Lo perdido tras la emigración se asume como totalidad en una imagen idealizada 
que actúa como defensa ante la angustia por la pérdida del objeto. Tras la pérdida está 
aparejada la culpa por el abandono y posterior ausencia/pérdida del objeto. La angustia 
por la destrucción del objeto, relacionada con el abandono/pérdida se elabora con 
fantasías reparadoras acerca de la permanencia del objeto que se ha fraccionado por la 
emigración.  
 
La pérdidas asociadas con el “estatuto” de ciudadano ocurrida en la inmigración 




Las pérdidas por la inmigración se relacionan con el desarrollo madurativo de la 
familia al perder lo que potencialmente la familia habría podido dar si hubiera estado 
allí. La pérdida del objeto hace vacilar la barrera de separación entro lo mismo y lo otro, 
el duelo se realiza identificando pieza por pieza la pérdida real. El duelo  se subjetiva a 
través de un acto de sacrificio que complementa la pérdida con un trozo de sí.  
 
Las pérdidas pueden ser heridas abiertas que traen hacia sí posibles nuevas 
investiduras, vaciando al yo hasta empobrecerlo, dándose en consecuencia el complejo 
melancólico. Se produce en consecuencia un movimiento de resignificación de los 
objetos, de las fuentes de satisfacción que están “disponibles” en la inmigración. 
Una forma de enfrentar las pérdidas es por medio de una resignificación del 
objeto perdido como una escucha que dona a los otros, se presta a los demás, 
ofreciéndose como objeto deseable, y esta es una vía de resolución del complejo 
melancólico. 
 Las fantasías tienen una función reparadora en el proceso de elaboración de las 
pérdidas; así, imaginar que allá tenía otra vida, con un estatus socio económico superior 
al que tiene en España, aporta objetos sustitutivos de satisfacción. Las escenificaciones 
imaginarias (fantasear con la vida que llevan sus familiares en Colombia por ejemplo) 
cumplen un importante papel en la elaboración del duelo en que se identifica la pérdida 
real. Las pérdidas por la inmigración potencian la vivencia subjetiva de las pérdidas 
reales.  
Estas pérdidas asociadas con la inmigración son por ejemplo lo que 
potencialmente hubiera podido darle su familia si él hubiera estado allí. O las pérdidas 
que hemos señalado antes pueden estar relacionadas con lo que habría vivido si hubiese 
seguido allí, si no hubiese emigrado. 
 
El anonimato, que se sustenta en no ser nadie para el otro funciona como puntal 
sobre el que expresar aquello rechazado, perseguido, vergonzante y mantenido oculto en 
su comunidad de origen. Estos sustentos quebradizos, este vacío en el sostén conduce a 
una falta de contención de sí mismos que pone en peligro su integridad, llevándole a 
contraer el sida por ejemplo. 
 
Las pérdidas relacionadas con la emigración se asientan sobre varias aristas: de 
los objetos que dejó con su partida, de lo que perdió de sí mismo en ésa pérdida, de lo 
que se perdió en lo no vivido que esperó encontrar y con los que había fantaseado y 
también de lo que perdió de sí mismo con lo vivido.   
 
Se puede dar también un proceso de resignificación de los objetos con la 
inmigración y de nuevas y mejores fuentes de satisfacción encontradas en España y que 
Colombia no ofrecía. Al retornar a Colombia el vacío dejado por la huella de las 
experiencias de satisfacción será la fuerza que alimente el deseo de emigrar de nuevo a 
España. Estas experiencias de satisfacción se relacionan con la seguridad y la libertad 




Esta resignificación de los objetos se relaciona con identificaciones imaginarias 
que se producen por la sustitución de la ligazón libidinosa de objeto (experiencias de 
satisfacción en España) por la vía regresiva por medio de la introyección del objeto en 
el yo: ante la pérdida de estas fuentes de satisfacción al regresar al Colombia, es decir, 
de la satisfacción lograda, la investidura que se había dirigido queda libre y regresa al 
yo: identificando esa satisfacción en el yo, es decir identificando la satisfacción lograda 
en España en el yo, a España como su lugar. 
 
La identificación en el yo de la satisfacción perdida conduce a desdeñar las 
representaciones acerca de la vida en Colombia para sobredimensionar las de España. 
Las pérdidas a las que se asocia la emigración se ha fijado en la represión en la 
insistencia de un fantasma persecutorio. 
 
El balance entre lo ganado y lo perdido en lo laboral se relaciona con las 
pérdidas de las posibilidades de mejora laboral en Colombia, pérdidas acerca de lo no 
vivido en el trabajo (promociones, mejoras salariales) si se hubiera quedado, pérdida de 
las posibilidades laborales que tenía allá y que no tiene aquí, pérdidas de la seguridad de 
tener un empleo en Colombia; también pérdidas acerca de la no correspondencia entre 
lo fantaseado acerca de lo que le aportaría la emigración y lo que puede aportarle 
verdaderamente. Y también pérdidas relacionadas con el estatus socio laboral que tenía 
en Colombia 
 
En lo personal nos encontramos que las pérdidas son de los vínculos con sus 
amigos y que aquí no tiene, pérdidas relacionadas con el folclore y la cultura de su 
tierra, acerca de lo vivido en este sentido con sus amigos de toda la vida, pérdidas 
acerca de lo no vivido con su familia, de la interacción día a día con su familia, etc.     O 
pérdidas relacionadas con aspectos no-humanos como el clima, la entorno natural por 
ejemplo. 
 
O nos encontraos que las pérdidas que impone la inmigración  se pueden  
transformar en algo nuevo para lograr producir algo nuevo con aquello abandonado, 
pero no sin pocas dificultades. Previo a este proceso de transformación de la pérdida en 
castración fecunda. O nos encontraos también con el debilitamiento del deseo propio en 
y por la migración.  
 
El aislamiento y desrealización son defensas ante la angustia generada por el 
desencuentro con fuentes de satisfacción disponibles en Colombia pero que en España 
no tenía. La energía, así, que queda libre de las investiduras libidinales que ya no están 
es transformada de ésta forma en angustia.       
 
La migración puede ser una situación de crisis que puede desencadenar 
conflictivas que estaban latentes antes de emigrar. Así, lo traumático es exacerbado por 




Nos encontramos con una imagen idealizada, totalizadora de España  que 
funciona como pantalla y como “tapadera” de las insatisfacciones, de las fallas de 
Colombia generando escenificaciones imaginarias con la idealización de que en España 
encontraría lo mejor y que la gente vivía mejor que allí. Las fantasías así asociadas se 
convierten en sustitutivas de deseos que apuntan al taponamiento de la falta 
fundamental (la huella de satisfacción siempre perdida) y que el fantasma intenta velar. 
 
La idealización acerca de las condiciones en la inmigración y de la nueva vida 
que se desarrollaría en España hacen función de contención y de canalización de la 
angustia ante el desarrollo del plan migratorio. Las fantasías así, cumplen la función de 
ser satisfacciones sustitutivas de deseo que sostienen, acotan la angustia por la pérdida 
del objeto (pérdidas por la inmigración). La ilusión, así, sobredimensiona lo que puede 
ofrecer el entorno en la inmigración para minimizar, desde la fantasía, el impacto que 
podría llegar a tener estar expuestos a los designios de un Otro por conocer.  
 
La solución en su fantasía de las dificultades que tenía en Colombia. Se nos 
presenta como un hecho importante la omnipotencia de pensamiento que funciona como 
defensa a las imposibilidades en el encuentro en Colombia con experiencias de 
satisfacción que permitan una interrelación sustentada en el amor y en el encuentro con 
el otro. 
 
Los efectos de la fractura del Otro y de la subjetividad que se da en el exilio se 
relacionan con un mal-vivir. En el desencuentro con el deseo que se da en aquellos que 
migran sólo por razones laborales y económicas, considerándose a sí mismos como 
desterrados, desagregados dramáticamente de lo que se relaciona con el amor y el deseo 
en un desarraigo que les expone a una indefensión ante la cual podrían responder con lo 
mejor o lo peor de sí mismos. Al volver hacia sí mismos como defensa ante el 
desmembramiento por la imagen no unificada que le devuelve el entorno, se 
“encuentran” con la fractura, con la grieta dejada por la irrupción del nuevo universo 
discursivo que deja relegado o tras de sí su propio universo de discurso que funcionó 
desde antes de emigrar como certezas y como soporte frente a la falta fundamental. 
 
La vuelta hacia lo familiar y conocido,  la necesidad por escuchar, ver cosas 
relacionadas con las de allá funciona como sostén, como sustento de donde “agarrarse” 
ante el nuevo universo discursivo que se torna persecutorio. Se da una vuelta hacia sí 
mismo, hacia un mundo propio donde se puede entrar, un enclaustramiento que protege 
del entorno vivenciado como persecutorio.  
 
Las nuevas circunstancias en España impone una hendidura que empuja para la 
génesis de elaboraciones nuevas relacionadas con la nueva realidad en la inmigración.  
 
El reconocimiento de lo que no le gusta de la nueva sociedad, acota la 
indistinción generada por lo imaginario de la ilusión para propiciar el bordeamiento por 
la palabra del plan migratorio. El plan migratorio adquiere entonces una racionalidad 
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que incita un acercamiento, un bordeamiento a lo  real de las dinámicas de la nueva 
cultura pero imposible de abordar sino es por la palabra.  
 
La inmigración impone una nueva realidad relacionada con las desventuras del  
deseo, con la impotencia por lo deseado pero imposible de conseguir. 
 
Llegar al paraíso (España) se asocia con un entorno aséptico y sin fisuras, 
“completo”: un entorno proveedor de experiencias de satisfacción vedadas en 
Colombia. Las idealizaciones pueden funcionar como corazas donde se pone 
imaginariamente, por fuera de, se “inventa” una armadura que le proteja de las “pruebas 
de realidad” que contrarían la versión idealizada en una omnipotencia de pensamiento. 
Esta es una defensa que protege no solo ante posibilidad de no poder realizar sus 
aspiraciones al emigrar sino que además es una vía de contención de la angustia por la 
migración. Esta versión acerca del plan migratorio es el fantasma que se inventa, es la 
“tapadera” sobre la que se sustenta lo imposible de lo real. Y para garantizar así algo 
placentero del goce pero posteriormente, cuando lo real se impone, lo displacentero 
asociado al fracaso del fantasma puede desencadenar decepción.  
 
En el desencuentro con el deseo, el fantasma se agrieta, las certezas que se 
elaboran desde el fantasma no son suficientes para abordar lo imposible de lo real, es  
decir frente a una realidad en la inmigración de fractura en el universo discursivo, de 
quiebre vital. El fantasma sobre el que se fundó la migración es así, insuficiente para 
velar lo traumático de lo real.      
 
Estas elaboraciones fantasmáticas se corresponden, como no podría ser de otra 
forma, con las intrincaciones discursivas a nivel familiar donde la culpa por haberles 
abandonado se torna en castigo cuando el fantasma fracasa. 
 
Las fracturas en el Otro por la inmigración potencian, incrementan el goce 
mortífero que deja inerme frente a lo traumático de lo real tanto por las dinámicas 
propias de la inmigración (la ruptura en el universo discursivo, la fractura en el Otro) 
como con la insuficiencia, la quiebra del fantasma, que resulta insuficiente para velar lo 
traumático de lo real en la inmigración. 
 
Las redes sociales -que son lazos de discuso- se convierten en “vía de entrada” 
para la nueva sociedad. Así, las redes vehiculizan espacios desde donde poder 
“asomarse”, elaborar una versión propia, comprender los hechos que en principio se 
presentan incomprensibles e incluso enigmáticos. 
 
El sitio, su sitio propio en la inmigración es un espacio intermedio. Esta 
consideración sería necesaria para que la vivencia en España adquiera otra dimensión 




No ser nada para el otro tiene la connotación de desierto emocional. Y es que al 
no ser nadie para el que así se dirige a él la consideración o la sensibilidad desaparecen 
para dar paso al salvajismo que impone su ley ante el que no es nadie ante sus ojos, sino 
sólo número y estadística. En este desierto su nombre propio, la trascendencia acerca de 
la dignidad y de la persona como fin en sí mismo se desdibujan. La coartación 
consecuencia de una condición de indocumentado tiene la misma connotación: la de 
sentir que coarta, comprime tanto su libertad como su vida misma.  El fantasma a más 
de convertirse en una defensa ante la barbarie es una forma también de perpetuar el 
goce. Inerme frente al Otro como está. 
 
El significante  colombiano tiene connotaciones relacionadas con lo que no se 
muestra directamente sino que se oculta tal vez como preludio de la guerra o el 
combate. 
 
El agujero que marca la ausencia  de no tener papeles españoles asigna un lugar 
relacionado con un no-lugar: no tiene papeles entonces no puede andar libremente por la 
calle. Así, su presencia queda velada por esta ausencia de papeles que son los que según 
la lógica de la ley de extranjería determinan que su presencia sea tal para la policía. No 
tener papeles así sería una metáfora de no-ciudadano. 
 
El significante indocumentado se asocia metonímicamente con el de no-
ciudadano. El de ilegal con el de delincuente.  El no nos señala un vacío: in-
documentado (no poseer documentos) e i-legal (no legal) pero no un vacío desde donde 
pueda emerger algo nuevo sino que tiene la connotación de un vaciamiento: la policía 
impone su ley positiva para borrar, velar al sujeto, ya no importan las circunstancias, ya 
no importa el sufrimiento. Debe camuflarse, pasar desapercibido frente a la policía para 
evitar dejar en evidencia su condición de estar al margen de la ley porque no dispone del 
permiso para poder residir y trabajar en España. Esta, su condición, se convierte así en 
marca determinando así no solo vivencias sino su estado psíquico.  
 
No tener documentos se convierte en referencia que da cuenta de un trazo, de 
una característica de sí mismo, presente sólo en la inmigración pero relevante 
indistintamente de los lugares o los tiempos en los que se inscriba como es la 
relacionada con ser indocumentado. 
 
Las miradas que denostan la diferencia que marcan los rasgos físicos tiene que 
ver con la unificación, en la ilusión de hacer uno de varios, en una fusión unificadora 
que borra la singularidad.  Frente a la unificación está la identificación, que apunta a la 
posibilidad de hacer uno de la diferencia.  
 
-Las dificultades en la obtención de la tarjeta de residencia y trabajo como 
imposibilidad: las vivencias así relacionadas tienen que ver con lo traumático que hace 
mella en el psiquismo, sus efectos son así asumidos en el aposteriori como un hecho que 
detenta la identidad. No tener papeles impone una lógica que relacionada con la 
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anulación de la libertad, con la opacidad del sujeto y con la imposibilidad que conduce a 
la impotencia, al desfallecimiento del deseo.   
 
Las exigencias en los trámites relacionados con la renovación del permiso de 
residencia y trabajo imponen un exceso que se orientan enmarañar, a empantanar la ya 
de por sí inestable situación que impone la inmigración. Más aún si las razones 
migratorias tienen que ver con aspectos laborales, esta imposibilidad así puede potenciar 
la fractura en el Otro y vivida como quiebre vital.                   
 
En la crítica, en la protesta por un mundo justo que le sirve así de “tapadera” a lo 
traumático así vivenciado, se pone en evidencia la perennización de un goce que se 
torna mortífero e impide que salga así del círculo vicioso en el que se ha instalado.  
 
-Cuando las circunstancias en la inmigración eclipsan áreas determinantes para 
el sujeto. La ruptura con el camino de su carrera genera una regresión que se pone en 
evidencia en el relato con el desconocimiento del camino que debería recorrer.  
 
Durante  la primera etapa de la migración la consigna era sobrevivir aunque esto 
implique el distanciamiento tanto de sus aspiraciones como de un oficio acorde a su 
carrera.  
 
El destino migratorio se convierte en claustrofóbico al no poder salir de España, 
permanecer aunque no quiera. La imposibilidad de un encuentro con las razones que 
motivaron la migración, el distanciamiento con el deseo que puede tener una función de 
corte, de límite al goce, envuelven en el momento en que la imposibilidad se torna 
evidente a la migración en un sentimiento de claustrofobia que está relacionado con la 
impotencia en la que ha devenido la imposibilidad.  El miedo así asociado a esta 
vivencia claustrofóbica de la inmigración se relaciona con la coartación de la libertad 
vivida como impedimento que proviene tanto de la realidad psíquica como de la 
realidad externa. 
 
El sentido de las palabras, de los códigos de la nueva cultura y que se escapaban 
enfrentan con la imposibilidad del encuentro con el otro. De esta forma el malentendido 
que de esta forma surge es terreno propicio tanto del aislamiento como de certezas que 
al haberse elaborado desde el malentendido generan confusión y gran malestar psíquico.  
El malentendido es producto así de las fisuras en el campo simbólico, hablar una lengua 
que no es propia conduce por vericuetos que en nada tienen que ver con lo familiar e 
íntimo.     
 
-Pasar desapercibidos: La mala fama de los colombianos es una referencia 
tomada para sí mismo: se produce la identificación con los colombianos aludidos por 
esta mala fama referida a los que cometen ilícitos; pero esta categoría que engloba 
hechos particulares se torna una para referirse a Colombia, trazo con el que se da la 
identificación.  Una defensa ante este trazo que se torna persecutorio es el ocultamiento 
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de que es colombiano y al que se asocia angustia persecutoria. 
 
Una vida laboral que sostiene ante lo económico pero en conflicto con la 
formación y expectativas: la fractura en el Otro y en la subjetividad por la inmigración 
se pone en evidencia por medio de la expresión en el relato: esto no es lo mío. De donde 
se desliza un distanciamiento de lo que se considera propio, de los conocimientos y 
habilidades para desempeñar un oficio, ya que el trabajo desempeñado en la 
inmigración implicaba un divorcio tanto con sus aspiraciones como con sus habilidades 
consideradas propias en Colombia. 
 
El trabajo puede cumplir una función reparadora ya que puede representar la 
posibilidad de reparar la diaria disputa debe llevar a cabo entre el medio (el entorno) 
donde los recursos de que disponía eran escasos (pero no su interés) frente a su 
disposición para mantenerse en tan ardua tarea. Esta pugna entre las dos fuentes del 
conflicto nos viene a indicar el desencuentro entre la vida laboral, que sostiene ante lo 
económico pero en conflicto con la formación y expectativas. Conflicto que adquiere 
vigencia cuando emerge el sentido verdadero oculto: el divorcio entre el deseo por un 
trabajo acorde a su formación y el que tiene actualmente. Así, en Clara la lucha es por 
mejoras laborales, por conseguir lo deseado. Las vivencias en consecuencia son de 
impotencia y desilusión.  La insatisfacción empieza a ser sintomática (por la pugna entre 
las dos realidades: un trabajo mal pago por una lado e inadecuado porque no se 
corresponde a lo que es suyo –evidenciando así un distanciamiento de sí misma-) 
cuando eso económico es insuficiente para compensar aquello de sí misma considerado 
perdido.  Reencontrarse con su carrera se asocia metonímicamente a reencontrar algo de 
sí misma perdido y que ha concurrido con la inmigración. 
 
La fractura antes señalada se relaciona también con un estatus inferior en la 
inmigración y con las dificultades asociadas con la desconexión y distanciamiento por 
el desempeño laboral que no se corresponde con su nivel de formación en Colombia. 
 
Así, este distanciamiento de sí mismo que impone la dedicación a un trabajo no 
propio, alejado de su nivel de formación impone una fractura, una ruptura de ese 
aspecto considerado para él tan importante como es la vida laboral.    
 
Esta contradicción que trae como consecuencia una quiebra, una fractura que 
repercute en el debilitado estado emocional.  
 
-Fuera de lugar: considerar (se) extranjero frente/ ante los demás.  
El ser de colombiana se mueve entre la aparición/desaparición de una imagen 
que se relaciona con la doble pertenencia a España y Colombia, empero, algo de su ser 
como colombiana estaba rendido, algo había sido ganado por la otra realidad: la realidad 
en la inmigración, su ser de española. Su ser de colombiana había sufrido una opacidad 
por el de española. Una evidente extranjerización que se pone en evidencia ante o frente 
a los de allá podría generar alguna persecución de la que se quiere salir. No reconocer 
465 
 
las “evidencias” acerca de la no pertenencia del todo allá, sea tal vez una defensa ante la 
metafórica “colonización” realizada por la nueva realidad en la inmigración, ante la que 
han claudicado parte de su ser de colombiana. 
 
Así, este movimiento de aparición-desaparición que conforma la vivencia de 
emigrante-inmigrante no se refiere a dos instancias separadas sino que hacen parte del 
mismo proceso: así, la desaparición hace posible la aparición (de su ser de española: ella 
entra a Colombia como española y no como colombiana) y en sentido inverso esa 
aparición de lo nuevo ocurre por la desaparición de lo  guardado con celo: oculto a la 
vista pero no inexistente. Son recorridos que se crean,  se recrean y reconstruyen. 
Devenir que denota que es en el movimiento, en la apertura o el cierre, en lo nuevo que 
reemplaza a lo de antes donde está su esencia. 
 
Hay una resistencia, una inclinación a quedarse en esa imagen última obtenida 
antes de emigrar. Lo anterior denota fantasías que tienen que ver con un eventual 
paralización de la imagen de los que se han quedado durante la inmigración, como si esa 
imagen se hubiera “congelado” y es reactivada o “revivida” por medio del reencuentro 
que se produce al volver. 
 
El impacto producido por la ruptura con lo familiar que produce la migración  es  
una imposibilidad de soportar el vacío producido por el distanciamiento con su madre, 
la vuelta tiene la connotación de un refugio donde resguardarse. 
 
Las fantasías acerca de la destrucción de los objetos durante la emigración están  
relacionadas con el castigo que recibiría por haberles abandonado. Se desliza en sus 
fantasías una posición masoquista como respuesta a su eventual sadismo, es decir en 
relación con el sufrimiento que ha proporcionado a los de allá al haber partido. 
 
Los lugares que se tienen allí así se nos revelan como lugares estáticos, estables, 
que no han sido detentados por la migración. Esta “prueba de realidad” que proporciona 
la vuelta incidirá en el estado mental, posibilitando así la elaboración de algunas 
pérdidas, el reencuentro con lo que de sí misma dejó con su partida y con lo de ella que 
se mantiene en ellos, en los lugares, en las cosas. 
 
Se nos revela como trascendental el movimiento de apertura/cierre evidenciado 
en la díada evidente (presente)/oculto: la presencia en Colombia  desencadena un 
ocultamiento, un enclaustramiento. Este enclaustramiento necesario en Colombia sería 
el continente donde se da este encierro, con ansiedades persecutorias y confusionales 
asociadas.  
 
Es importante señalar la doble pertenencia, la interacción de dos espacios de 
donde surge la intersección, la escenificación de un espacio propio de la migración 
como un espacio intermedio: ese es el centro, el eje donde se escenifican tanto las 
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tragedias como las satisfacciones, las desdichas  como las alegrías en el devenir de las 
vivencias en la migración. 
 
El regreso puede tener la connotación de una segunda migración.  
 
Las fantasías relacionadas con el retorno son reparatorias ya que frente a las 
pérdidas generadas por la inmigración el regreso a Colombia estaría determinado por la 
obtención de los recursos económicos que fueron el sustento sobre el que se gestó la 
migración. 
 
O la fantasía del retorno puede estar sustentada sobre el vaciamiento producido 
por la migración, por las pérdidas asociadas a la misma. De esta forma la reparación de 
las pérdidas serían la condición para el retorno: la recuperación de lo perdido se 
relaciona tanto con la obtención de recursos durante la inmigración con los que adquirir 
bienes en Colombia como con la restitución de la seguridad perdida en Colombia y que 
fue la razón de su emigración. 
 
El balance de pérdidas y ganancias se presenta relevante para el retorno: así la 
principal pérdida sería la inseguridad a la que estaría expuesto en Colombia por el poco 
valor que se tiene a la vida. 
 
Por lo anterior la fantasía del retorno estaría supeditada a algo que Colombia no 
ofrece, que es esencial como la seguridad pero duda: así, la fantasía del retorno oscila 
entre lo posible (si se darán las condiciones de seguridad) y lo deseable (quiere volver 
pero no con esas condiciones).  
 
La fantasía del retorno suelen relacionarse con la consecución de las razones que 
motivaron la emigración. 
 
El temor al futuro, a las embestidas de un medio en ocasiones favorecedor y en 
otras persecutorio, la culpa así asociada relacionada con la consecución de las razones 
migratorias, la reconciliación con su deseo pueden ser los “precios a pagar” por ejemplo 
al haber abandonado a su familia al haber emigrado.  
 
El interés de algo bueno tras su partida tiene la connotación de una 
compensación por las pérdidas asociadas con la inmigración. El retorno puede tener la 
connotación de una donación: aportar a Colombia los conocimientos adquiridos en 
España. 
 
El retorno denota una segunda migración que exige recursos adaptativos en a 
similares a los de la primera migración a España. De esta forma nos encontramos con 
fantasías idealizantes y reparatorias que están relacionadas tanto con las pérdidas por la 




La fantasía del retorno está estrechamente relacionada con las vivencias durante 
la inmigración, el retorno sería la posibilidad de reparar tanto para los otros como para 
ella misma los efectos (tanto las ganancias como las pérdidas) de la emigración. 
 
La vuelta tiene también la connotación de una apropiación, de tomar para sí 
misma aquello dejado de antes por la emigración. Esta fantasía incorporadora se nos 
revela también como reparadora: tomar de nuevo lo dejado de antes, “sintiendo que le 
pertenece para devolver al entorno lo ganado durante la emigración y tan valorado. 
Podemos afirmar que, el sentido de la fantasía incorporadora del objeto durante el 
retorno sería así la contraparte, lo que viene a ser compensado por su sentimiento de no-
pertenencia a la nueva sociedad durante la inmigración y de un lugar de no-inclusión, 
que se juega en el borde, que toma distancia para no involucrarse, para ver desde afuera 
lo que ocurre dentro. 
 
El sentimiento de pertenencia hacia Colombia se potencia en el retorno por el 
sentimiento de no-inclusión, de extranjerización en España, como una fantasía 
incorporadora  del objeto que hace función de compensación.         
 
El regreso puede tener la connotación de refugio/alternativa y como 
imposibilidad, pero la inseguridad en Colombia genera miedo, lo cual asigna a la 
fantasía del retorno una vacilación acerca de los efectos de la inseguridad en la 
estabilidad emocional. Esta vacilación (inseguridad) referida a la situación en Colombia 
obstruye el paso que posibilita el encuentro con Colombia, lo que impide hacer el 
recorrido del retorno. La inseguridad es así el impedimento, es lo que hace difícil y tal 
vez irrealizable el retorno. 
 
Hay una intrincación del proceso de duelo con las representaciones acerca del 
retorno: el duelo no resuelto así, es el resorte sobre el que se articula el no retorno  
 
La idea (fantasía) del retorno se mantiene como una plataforma giratoria que 
atraviesa las representaciones asociadas con la migración, tanto en lo referido con las 
razones para quedarse en España (no retornar) como las que tienen que ver con irse para 
Colombia (retornar) 
 
La fantasía del retorno es una idea elaborada se relaciona estrechamente con el 
fundamento del plan migratorio 
 
El significante colombiano evoca sentidos relacionados con la determinación 
para conseguir lo que se quiere, con ser resolutivo en las decisiones, pero esta energía 
tienen la connotación de estar causada y dirigida por el mal. La reacción así del entorno 
por la amenaza de este mal es guiada por la precaución, consigna para tomar distancia 
del mal, del perjuicio, de lo que estorba para el buen  desarrollo de la sociedad o 
debilitamiento en los que están en España para poder defender y defenderse tanto de las 




Frente a la maldad de algunos en Colombia es habitual afecto en las 
interacciones, así como la cordialidad y benevolencia de la mayoría de las personas. Las 
dimensiones acerca de la maldad en Colombia tienen no que ver con degradar o 
despreciar a los demás ya que es matizada por la cercanía, el cariño y no como en 
España donde no se es nadie para el otro.  
 
Los problemas como el narcotráfico y la violencia en Colombia no opacan a los 
buenos ni sus acciones.  
La marca, que son los significantes maldad-corrupción se convierten en rasgo 
identificatorio de malos y corruptos acerca de lo que caracteriza el ser colombiano y 
ante las cuales se debe tomar distancia.  Esta marca evidencia su invariabilidad, su 
efecto de goce ante la dolorosa castración vivida como segregación acerca de las 
condiciones necesarias para que pueda llevar un mejor vida en la inmigración. La marca 
produce un borramiento del sujeto que se intenta resignificar asumiendo una posición 
clara y firme, una respuesta que no titubea. Para que la marca, los significantes así 
asociados a ella quede diluida, no haga mella sino que en su lugar se ponga la respuesta, 
el lugar que se quiere ocupar, desde sus principios y las convicciones, desde la 
subjetividad y no desde lo que la huella que la marca pueda dejar. Huella mortífera, que 
le deja inerme, que estigmatiza, ante lo cual se da el ocultamiento acerca de estas 
marcas que pondrían en “evidencia” su ser de colombiano.   Es una vuelta hacia dentro, 
un ocultamiento transitorio que le protege de quedar inerme ante los efectos en 
ocasiones devastadores de la marca. Para no quedar expuesto a los designios 
relacionadas con las trazas que va dejando tras sí la marca. Que su ser de colombiano no 
dependa del signo y de sus significantes asociados. 
 
Estar fuera de Colombia impone el encuentro con la marca (maldad) convertida 
en rasgo identificatorio, de la letra (significante) como marca de goce. Esta marca 
pertenece a lo familiar y conocido pero que no gusta.  
 
Las vivencias desarrolladas durante la inmigración y la distancia que impone la 
misma nos indican una doble condición de vaciamiento/llenamiento no como dos 
instancias separadas sino conformando el mismo proceso, en el cual y como 
consecuencia del mismo surge un movimiento de aparición/desaparición. Lo anterior 
vale para indicar una potenciación de la mirada que lleva a una mayor concienciación 
acerca de los problemas de Colombia durante la inmigración, al desinterés en los de allá 
por ahondar en los cuestionamientos o en relación a una sanción social que funcione 
como límite a la barbarie. Y que sería la respuesta adecuada desde una orientación de 
los actos en buenos y malos, es decir desde el punto de vista del bien en general (moral) 
ausente por cuanto el silencio es la respuesta de la comunidad ante prácticas tan 
reprochables como el paramilitarismo. Y algo tan inaceptable como el silencio es el 
consentimiento ante quienes “militan” en las filas del paramilitarismo, así, la ilegalidad 
de una práctica es considerada lícita que a más de sancionarlo lo tolera. El motor de esta 
doble moral es el dinero que obtura tanto las verdaderas dimensiones de los actos y sus 
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consecuencias como el ser mismo. Empero, y refiriéndonos a las reacciones de la 
comunidad,  deberemos señalar  el miedo como un factor que coarta una respuesta de 
condena ante problemas como la violencia y el paramilitarismo.  
 
Conviene señalar también sentidos relacionados con los de héroe para quienes 
entran en las filas del paramilitarismo, aunque sea un héroe perverso.  
 
Como inmigrante en España estos problemas se convierten en trazo 
(significantes) que marcan la identidad colombiana y determinan una alienación, una 
sujeción en que la protesta es un intento fallido de tomar distancia de este lazo. Una 
“evidencia” acerca de sus efectos es la vergüenza, la culpa así asociada acerca de esta 
marca y de la cual ella no puede tomar distancia. Esta rabia tiene que ver con los efectos 
negativos de la invariabilidad del trazo en la inmigración, es decir con el estigma, con el 
agravio que padecen por el atravesamiento  de estos significantes que le nombran como 
colombiano pero le dejan inerme frente a los demás porque son significantes asociados 
con la fuerza del tánatos y no del eros, como puede ser la maldad, el narcotráfico o la 
delincuencia). Nos encontramos que hay en esta demostración un intento de crearse una 
realidad nueva para sí (y ante los demás) más allá de los derroteros que marca el trazo.  
 
La imagen que se tiene de Colombia en España se elabora por medio de lo que 
se ve, y no por medio de la palabra que es la mejor vía para ir al encuentro con el otro. 
La confirmación de la imagen por medio de lo que se ve en los medios de comunicación 
robustece la mirada en aras de un debilitamiento de la palabra. La mirada así, petrifica 
mientras lo simbólico queda oculto. Así, lo imaginario de la imagen transmitida por los 
medios de comunicación vienen a robustecer el trazo: Así, lo imaginario de la imagen 
transmitida por los medios de comunicación vienen a robustecer el trazo: la mirada 
queda así fijada para elaborar una versión que se corresponda con lo visto, con esa parte 
de Colombia vista (los sicarios por ejemplo) visibilizando aún más el trazo (maldad, 
narco, violencia)  en desmedro de lo simbólico. 
 
La invariabilidad del trazo se nos pone en evidencia en el relato con la 
omnipresencia de los significantes con los que se asocia (narco, sicariato, violencia), de 
esta forma la singularidad queda así borrada: el trazo cubre el significante colombiano 
para producir un discurso Uno produciendo la unificación (que es hacer Uno de varios  
donde la singularidad no tiene cabida). Referido como fama (mala fama), como estigma, 
como que por las malas acciones de unos pocos paguen todos. Lo que queremos señalar 
con lo anterior es que esta apoyatura en el trazo funciona como contención por el 
vaciamiento y por fractura en el Otro y en la subjetividad que ocurre en la inmigración.  
De ahí la importancia que tiene en los relatos estudiados. Lazo mortífero de este trazo 
que se relaciona con la violencia, el narcotráfico y la maldad ante la cual la mayoría 
reaccionan evadiendo el encuentro con otros colombianos para evitar así fortalecer la 




Los problemas que hemos venido señalando, potenciados durante la inmigración 
como son la guerrilla y la maldad de unos pocos obturan la posibilidad de un encuentro 
con el significante Colombia, del que se obtiene una imagen distorsionada. Estos 
problemas son además la fuerza que impide que los que han emigrado puedan volver o 
lo que facilita o propicia la emigración de Colombianos al extranjero. 
 
Las problemáticas que padece la sociedad colombiana como son la violencia, las 
atrocidades en los actos violentos como las matanzas y la impunidad asociada a los 
hechos delictivos, la debilidad y el debilitamiento del estado colombiano ante la presión 
de los paramilitares o la guerrilla, esta transgresión sería el sustento del discurso Uno 
que quiere “defender” con la aniquilación (matándole y sirviéndose de un goce sádico 
de destrucción de cuerpos, de sangre y sevicia) del que no piensa como él y que por 
tanto es su enemigo. Su ley, que es una ley positiva debido a que no se elabora sobre el 
vacío, sobre la hiancia que sería el punto de inflexión para que este discurso totalitario 
pudiese “pasar” o evolucionar a asumir hacer uno de la diferencia y no el uno como 
totalidad. La “apertura” de la totalidad se daría por medio del movimiento que se 
produciría desde la unificación de la diferencia (hacer uno de varios) a la unificación del 
uno pero desde la diferencia (desde lo que le difiere del otro, es decir hacer de esa 
diferencia el punto de inflexión para una afirmación de sí mismo). Lo que importa en la 
barbarie es la “defensa” de su discurso Uno a ultranza donde la imposibilidad para el 
reconocimiento de la diferencia es el germen desde donde se sustenta la justificación de 
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Yo soy la sexta persona de una familia. Cinco anteriores son mujeres, yo fui el único 
hombre de la casa, el contemplado, el que no podía cocinar, el que no podía meterme en tal 
cosa, entonces fui como súper protegido en la casa; criado con una familia católica, una familia 
bien llevada. No tuve padre, mi padre murió antes de yo salir al mundo. Mi madre fue mi madre 
y mi padre a la vez, ella murió ya hace 27 años. Mi padre murió estando mi madre embarazada 
de mi. Nos crió con una cultura pues, al estilo colombiano bien rígido, mano extendida de no 
hacerle daño a nadie, en síntesis, fuimos una familia muy unida.  
Mis demás hermanas son casadas, están cada una en su vida. Tengo dos en Francia dos 
en Cali y otras dos en EE.UU. Y yo estoy por acá en las Europas. Nací en Cali hace 58 años. 
Soy una persona que me ha gustado mucho hacer el bien, soy demasiado sensible, muy 
sentimental, me gusta hacer el bien. Por encima de todo soy un creyente de las cosas de Dios. Y 
en mi vida laboral, en mi vida estudiantil siempre busqué a Dios porque creo en él. 
 A: Dices que fuiste criado con mano recia al estilo colombiano. A que te referías? 
Puedes explicarlo más?  
C: mi madre siempre nos inculcó que no deberíamos hacer el mal o yo no debía tomar, a 
pesar de que no tuve un padre para que indicara lo bueno o lo malo ya que entre hombres se 
tiene más confianza porque yo no puedo preguntarle a una hermana por ejemplo si tengo una 
novia voy a hacer esto, no, no, no. Fui como muy sólo en ese sentido entonces mi madre fue la 
que me  inculcó: la mujer se respeta, la mujer esto, la mujer lo otro, el vecino se respeta, las 
amistades se respetan.  
Fui inculcado con esa mano rígida, con esa mano, perdóneme de la expresión, como 
colombiano. Como siempre hacedor del bien, por esas circunstancias uno muchas veces sufre 
pero no me arrepiento de ser así le doy gracias a Dios por estar en esta vida. Respetuoso con mis 
amigos siendo sincero porque yo si dijera una mentira más tarde me caigo yo, más fácil  cae un 
cojo que una mentira. Esa misma doctrina tengo yo.  
A. que significó para ti que tu padre... es decir no tener la figura de tu padre  
C. significó mucho sin embargo mi madre, como te contaba antes mi madre fue madre y 
padre para nosotros yo me miraba mucho en las personas mayores, cómo regían con su familia, 
como educaban a sus hijos, cómo eran ellos en su vida cotidiana.  
Escudriñé la vida mala y la buena. La vida mala son dos caminos que se pueden tomar 
entonces nunca me gustó seguir los malos ejemplos como he dicho por ejemplo de fumar, beber, 
andar en esa vida no me pareció como correcto.  
Traté de hacerlo, aunque uno muchas veces en su día quiere aprender o hacer algo para 
discernir la vida. Yo en un tiempo corto 15 o 20 días intenté fumar porque quería saber qué era 
eso. Y dije pues esto para que va, gastar plata y botar hubo eso es todo entonces discerní y no... 
en cuanto al traguito sí me gustaba yo he sido una persona muy alegre.  
En mi país en mi patria donde yo he vivido se bailaba mucho se gozaba mucho se 
rumbiaba mucho entonces el licor daba mucho con el baile entonces llegaban, llegaba uno y 
llegaba directamente a bailar. Tomaba traguito para calentarnos entonces eso era lo que me 
hacía a mi llevar como lo del trago pero nomás. Ni en mi vida nocturna tampoco traté de hacer 
el mal a nadie ni engañar personas... Siempre traté de llevar eso acorde a lo que nuestra madre 
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nos había enseñado paralelamente el buen trato y mi rumba porque me gustaba, me gustaba no!, 
me gusta todavía la rumba y la siento en la sangre, pero ya he desistido de muchas cosas de 
esas.  
A: De tu infancia y juventud que podrías o que te gustaría decir?  
C: fui muy celoso de las amistades, yo discernía mucho las amistades, cuando yo veía a 
un amigo que tenía sus cosas, digamos cómo robada o cómo hacia unas cosas o cómo se 
trasnochaba yo discernía mucho las amistades en ese sentido: este es trasnochador, entonces lo 
tenía como amigo, tenía amigos marihuaneros, amigos atracadores; pero no me juntaba con 
ellos, yo hacía mi vida paralela con ellos pero en otra forma.  
Tuve muchas personas que me inculcaban hacia eso: hacia la vida fácil, como decimos 
en Colombia a lava perros, a servirle a gente que tiene mucho dinero y en secuestros o cosas. 
Me hablaban mucho de armas, pero gracias a la cultura que nuestra madre nos enseñó nunca fui 
así. Estando aquí en España también me ha pasado así, porque le ven la chaquirita a uno de 
Colombia creen que todo el mundo es malo, que todo colombiano es malo, me ofrecían muchas 
cosas de vender vicio o vender armas pero no, ya ves, como te digo, he sabido soportar la vida 
como me ha llegado, he tratado de aplicar lo que nuestra madre nos enseñó y... sí, por ese lado 
doy gracias a Dios porque nunca he tenido malos vicios ni malas cosas ni tengo de qué 
arrepentirme en el mundo de que yo hice tal cosa o que yo dije tal otra, no. Supe discernir a 
tiempo porque yo sé que Dios me ha ayudado mucho en eso. 
A: Ese discernir quiere decir que conociste...  
C: Sí, que palpo lo bueno y lo malo y saco de ello el mejor provecho, eso es discernir. 
Que trato, para enseñanza de las personas, como nuestra madre nos enseñó a hacer que las 
personas cojan el buen camino, no se lleven por cosas malas, que las cosas fáciles y las cosas 
nocturnas no lo llevan a nada bueno a uno pues, yo trato de no hacerle daño a nadie ni que me 
hagan daño, si me hacen daño, pues yo paso página. Porque una persona que se encuentre mal, 
amargado o así, es pasar página porque uno no puede seguir en eso. Eso es discernir. He tratado 
de llevar otra vida.  
De mi juventud te cuento que tendré dos, tres amigos que me recuerdo mucho de ellos, 
que fueron personas tal vez como yo o mejores que yo. He andado por muchos caminos, he 
tenido muchos trabajos, muchos empleos, y he tratado de sacar lo mejor de esto. Esta es mi vida 
más o menos en síntesis de lo que he vivido. Y de esas partes buenas eres tú. Así como me llevo 
contigo quisiera llevarme con todo el mundo. 
A: Cómo te sentías al tener contacto con eso que señalaste que no te gustaba, al tener 
contacto en Cali con la maldad? 
C: la maldad y el bien son dos polos opuestos. Esas personas no es para desechar uno 
sino para conquistar, para atraer para que sean personas buenas. Yo tuve muchos amigos 
marihuaneros y ésa cosa y ellos me defendían. Como a mí me gustaba el baile y me gustaba el 
traguito de vez en cuando y cuando yo llegaba a la esquina de mi casa porque me tocaba a dos 
cuadras, tres cuadras, ellos mismos que andaban por ahí trasnochando buscando a ver a quién 
hacerle daño, a quien robarlo, ellos mismos me protegían; entonces ahí aprendí una lección que 
las personas hacen falta en las... ya sea en lo malo o en lo bueno, uno no puede discernir ni 
desecharlas sino uno tiene que ser bien con todo el mundo entonces ellos sabían que a mí no me 
gustaba el vicio pero sí yo les ayudaba: que regalame para un cigarrillo, toma te doy para un 
cigarrillo, pero no contaban conmigo para fumar porque sabían que no me gustaba el cigarrillo 
pero sí me protegían. Me decían venga, llegó Carlitos, venga, me abrían el taxi, me llevaban 
hasta casa y no me faltaba nunca un peso . Entonces en el tiempo de mi madre ella agradecía 
eso: me decía que no se junte con tal persona y yo no! si esa persona me ayuda yo puedo 
ayudarle a esa persona, porque no puedo ayudarle yo, ser amigo de ellos, uno es amigo de todo 
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mundo. En ese sentido uno tiene que llevar las personas como son, tratar de limpiarlas de la 
inmundicia que hay en el mundo pero también untarse con ellos, entonces nunca, nunca he 
desechado una amistad, sea como sea nunca la he desechado. Que no convivo con ellas ni 
convivo sus ideales pero si me gusta compartirlas. Tengo muchos amigos viciosos. Aquí mismo 
en España tengo por ahí unas tarjetas que me han regalado unos amigos que para vender armas, 
hay uno que está preso y le dan libertad los domingos. Y él andaba con un maletín vendiendo 
droga por ahí. Me ofrecieron un trabajo aquí mismo en España, me daban pase de conducir, me 
daban 3000 euros, me daban papeles de aquí, todo me lo daban pero tenía que llevar un polvo, 
coca, tenía que llevar a Barcelona, tenía que llevar a Valencia, más sin embargo necesito la plata 
pero no lo he hecho porque tengo principios. Tengo cosas que me enseñó mi madre y no puedo 
ser desleal con lo que aprendí porque... pues porque es la vida, es mi modo de ser y antes 
aconsejaría yo a las personas que siguieran el ejemplo pues porque no va a ninguna parte, 
termina en la cárcel uno o muerto por ahí y yo no sé es algo que llevo muy dentro de mi 
corazón. He sufrido mucho aquí en España porque, pues por ciertas circunstancias familiares o 
amistades, pero bueno... Todo pasa, todo pasa y todo llega y aquí voy  para adelante ya me 
siento mejor, he conocido una iglesia y que estoy haciendo referencia de ella pues porque me ha 
llenado mucho, he compartido mucho con ellos, me siento bien allí, me siento muy 
engrandecido porque son personas que hacen bien a pesar de que han sido malas en sus vidas 
pero han llegado donde tienen que llegar y se han arrepentido de esas cosas entonces tratan de 
mejorar la vida, entonces esta era la vida que yo quería: compartir con personas que quieran 
hacer el bien y sacar su país adelante, pensar que no todos los de Colombia son malos hay como 
en toda parte, en España, donde sea, hay gente buena muy buena, como también hay gente mala 
entonces esa es una síntesis de lo que yo más o menos he vivido aquí.  
A: te casaste joven? 
C: no tan joven, yo tenía ya mis 30 años. Mi esposa tenía 27. Tuve muchas novias, me 
buscaban mucho las chicas aunque nunca fui capaz de declarármele a una chica porque siempre 
fui como muy tímido pero las chicas que tuve, las novia, eran las que se lanzaban a mí, me 
preguntaban a mí, se ganaban a mi madre con regalos, obsequios que para arrimarse a mí, pero 
fui muy celoso con eso, hasta que mi madre murió entonces ya me sentí solo porque mi familia 
estaba como aparte entonces empecé a buscar una persona con quien compartir, tenía en esos 
momentos una novia que es mi actual esposa, entonces ella me llenó mucho en lo sentimental 
que pa que no me hundiera porque para mí fue muy duro la muerte de mi madre entonces ya con 
esas ideas ya vi que era una persona que era de bien y todas esas cosas entonces ya yo le 
propuse matrimonio entonces soy felizmente casado, estamos abiertos en estos momentos 
porque está en mi país y yo estoy por acá pero hasta ahora, al sol de hoy he sido muy fiel con 
ella, no sé ella como se porte porque creo en ella, así como ella cree en mí yo también creo en 
ella estamos distanciados y sí, hasta ahora no pasa nada. 
A: Qué estudiaste? 
C: Estudié mi bachillerato, estudié primaria, bachillerato, y estudié algo industrial. 
Tengo cinco cartones, tengo estuco veneciano, preparación de interiores en pintura, soy 
soldador, soy mecánico, tengo principios de electricidad, no he podido ejercer nada de esto aquí 
porque desgraciadamente me cierran las puestas por falta de papeles pero ahí sigo. Hago cositas 
de vez en cuando que resultan por ahí con amistades, que necesitan arreglar una cosa, me hago 
pinturitas y cosas por ahí. Pero en estos momentos, gracias a Dios he tenido siempre empleo, 
trabajo con la publicidad, soy el cansón que va a los buzones a meter papelitos por ahí y 
también me he ganado muchos enemigos aquí en España desgraciadamente ven ese trabajo 
como algo cansón, algo que les fastidia, entonces lo insultan mucho a uno pero yo no les paro 
mucha bola. Al principio si les paraba mucha bola, peleaba o alegaba con ellos porque me 
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trataban mal pero ya no. La vida me ha dado muchas enseñanzas aquí, la verdad es que he 
sufrido mucho aquí en España, he sido muy maltratado, con paisanos, con españoles, con lo que 
sea, pero he tratado de llevar una vida acorde a como nos enseñaron a nosotros y pasar página 
cada día. Cada día se pasa una página. He conocido personas muy lindas, muy bellas en la 
iglesia, en la congregación donde yo me reúno entonces me han dado mucho coraje, mucha... 
mucho hechado pa adelante, entonces estoy en esas, quisiera algún día que mi esposa estuviera 
conmigo o mis hijos que quedan en Colombia o irme, regresarme a mi país porque me hace falta 
mucho el calor humano y aquí realmente es muy frío, da uno con buenas personas pero es más 
las malas que las buenas. Es más el feo que le hacen a uno que los buenos días. 
A: Cuando dices vivir de acuerdo a lo que te han enseñado.... puede hablar un poco más 
de esto? 
C: Cuando digo acorde me refiero a cuando hubo principios, los principios en la 
juventud, lo que tu aprendes en la juventud te durará toda la vida porque son personas que has 
recibido en tu propio corazón entonces como tú no quieres ver sufrir a nadie, como en mi país, o 
como en mi casa, si llega una persona de más, mamá siempre cocinaba dos otres platos de más; 
decía: la comida no se daña, si llega un plato más, ahí está hecho. Siempre nos enseñó eso, 
siempre nos enseñó a ser cariñosos con las personas, a ser educado primero que todo, no tratar a 
las personas como cualquier cosa, como cualquier objeto que se puede quitar o poner o limpiar. 
Cada persona necesita un respeto y cada uno tiene una dignidad, no pasar por encima de ella. 
Esos fueron los acordes que nos enseñó nuestra madre a la cual le tengo que agradecer mucho. 
Yo quisiera que nadie pasara por donde yo pasé y quisiera ser una persona limpia, para andar 
con la frente alta, siempre mirar a las personas como debe ser, valorarlas... (llora, se emociona)  
A: Te emocionas cuando hablas de eso. 
C: Sí, tengo mucho sentimiento, mucho sentimiento. Cuando medito en mi habitación y  
leo  la doctrina me quedo aterrado cómo se han perdido los principio humanos y quisiera que 
eso no se perdiera nunca, si oyes mi voz entrecortada es porque lo siento así en mi corazón, 
quisiera que nadie pasara por lo que yo he pasado, si en mis manos estuviera poderle brindar el 
cariño y lo que yo he vivido a esas personas. Sí, porque son muchas cosas las que han pasado, 
tener uno que recoger migajas encima de la mesa de las personas y la propia familia ser así 
entonces quisiera que nadie pasara por eso. He tenido mucha gente buena. Ojalá todos 
tuviéramos la niñez o los sentimientos de un niño que es franco, sincero para poder valorar las 
personas porque no todo el mundo los tiene, se han perdido, se ha perdido el mundo, no hablo 
de España ni de Colombia, a nivel del mundo se han perdido mucho los contactos humanos. Ya 
no se busca sino el dinero, placer, todas esas cosas por el estilo, entonces rescataríamos de mil 
amores los principio de las personas a las que se debe tratar limpia y sanamente. 
A: Lo que has vivido, de sentirte maltratado. Ese sentimiento lo has tenido en Colombia 
también? 
C: no, nunca. nunca, nunca. No es porque sea mi país pero allá hay nobleza a pesar de 
que hay gente mala pero donde tu vayas te brindas un plato de comida, te brindan una amistad: 
cuándo vuelve? cuándo está? cuándo esto?. Siempre hay la amabilidad de las personas así no 
tenga y sea la persona más pobre. Porque si hablamos de dinero o hablamos de posiciones en la 
vida hay personas muy humildes y entre más pobre sea hay más franqueza, hay más libertad, 
pero cuando tu vas donde una persona adinerada si te tratan mal no es como la maldad de acá. 
Te tratan muy frío. El mero saludo, cuando tú hablas con alguien aquí te miran de arriba a abajo 
para poderte contestar el saludo e igual en cualquier parte. Como lo ven extranjero, entonces a 
uno lo miran de arriba a abajo: bueno este de que va, será que va a robar, será que va a esto. 
Pero ya cuando la persona lo trata a uno entonces es ya, es diferente. En mi país no pasa eso, en 
mi país todo el que llega es bien llegado, todo el que habla se le debe escuchar, aquí no se le 
481 
 
puede escuchar a personas porque uno no sabe si va a robar o hacer cosas malas, entonces en mi 
país, así sea una agua de panela que tú te tomes en una mesa, compartirlo con alguien, te sientes 
con felicidad, te sabe tan rico, la panela es dulce pero te sabe más dulce todavía con la amistad 
que tienes por compartirla. Un libro que tu leas con esa persona, compartir los ideales de ese 
libro, te sientes muy contento, te sientes muy acorde con eso. Aquí no puedes hacer eso. Si tu, tu 
vives tu bola, tu vives tu mundo y a los demás no les importa como vives ni cómo estás, si 
aguantas frío, si tienes calor, no les importa nada de ti. Mejor dicho cero es cero. Y en mi país 
no es así, siempre se preocupan por el ser humano, primero que todo el ser humano, las 
personas, a pesar de que es un país que es azotado por la violencia y por el narco y todas esas 
cosas, aún existen muchas personas buenas, de buenos sentimientos y que quieren hacer el bien 
a toda hora. Por eso es que las personas colombianas casi ya no votamos, porque las personas 
que se suben encima de la presidencia van acorde con eso. Yo no voto. En estos momentos he 
votado por MIRA porque es una idea de Dios, es una cosa de Dios, entonces tienen muchos 
ideales buenos como ayudar al necesitado, ayudar al pobre. He votado por ellos, y era la primera 
vez que votaba.  
A: Te casaste a los 30 años. Cómo fueron los años previos a la salida de Colombia, es 
decir al proceso que condujo a tomar la decisión y tal día coger un avión para irte a Europa.  
C: la idea mía, realmente España no, no me gustaba porque yo veía que en España había 
mucha libertad, había mucho latino... Pero yo cuando llegué a Europa llegué fue a Francia y yo 
vine como, o fui a Francia porque tengo dos hermanas allá y entonces ellas me hablaban muy 
bien de Francia y me ha gustado mucho la cultura de Francia, el idioma me fascina, es como 
muy acorde a lo que yo digo, como muy señorión, el idioma me place, me gusta mucho. 
Entonces yo fui a  Francia estuve diez meses allá pero aquí en España había una sobrina que me 
llamaba mucho, me decía que me viniera para España, que España era por el idioma, que todas 
estas cosas y me dejé llevar la idea porque ella estaba sola con su hijito entonces yo dije voy a 
darle una mano, voy a echarle un cable como dicen los españoles entonces me vive para acá 
para España y cuando llegué aquí yo llegué fue a lo mío: a bailar y hacer vida nocturna porque 
me gusta mucho el baile y desgraciadamente o afortunadamente (no sé cómo decirlo) tuve una 
amiga caleña, la pegábamos mucho y salíamos mucho a bailar, fuimos varias veces campeones 
de salsa en la Cubierta y parte de Vallecas. Nos buscaban mucho porque la salsa se vive una 
sola vez y la gozabámos mucho pero la chica me salió como del mundo, ella tenía sus 
costumbres y sus cosas, ya hasta en eso discerní porque me di cuenta que la chica iba por otro 
lado y tenía sus manías y me fui apartando poco a poco de ella hasta que ya llegué a cero y ya 
comencé a arrimarme otra vez a la iglesia y fui dejado esa vida nocturna, esa vaina del baile y el 
trago. 
A: desde joven tuviste la idea de salir de Colombia? 
C: no, nunca. Ahora que me preguntas eso yo digo: todo el mundo tiene un propósito, 
todo el mundo viene por algo: yo vine a buscar pasta porque yo necesitaba como todos los 
colombianos necesitamos porque todos llegamos con la ilusión grande y nos  llegan diciendo 
que detrás de la puerta está el dinero entonces vivimos fue a eso o llegué fue a eso. Mi esposa es 
heredera de una tierra en Palmira entonces la idea de nosotros era de venirme yo para acá hacer 
un dinerito y hacer una casa allá en Palmira una casa como de veraneo, pasar los fines de 
semana allá porque yo casa propia tengo entonces yo quería como avanzarme, o como un 
mejoramiento de vida. Entonces ésa era la idea mía. 
A: cómo surgió esa idea? Esa idea de salir de Colombia? 
C: como decía, tengo dos hermanas en Francia y una de ellas me dijo… Una de ellas 
lleva 30 y pico de años y la otra tiene como 15. Aunque desde mi juventud estuve rodeado de la 
idea de que mis hermanas se habían ido para Francia nunca tuve la idea de irme, yo sabía que 
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ellas estaban en la edad y que estaban bien pero nunca… Es más nunca les dije ayúdenme para 
irme para allá. 
A: Qué te parecía a ti el hecho de que ellas hubieran salido? 
C: una aventura muy grande. A pesar de que les ha ido bien porque tienen su familia, 
tienen sus esposos que bien las tratan pero nunca compartir eso porque yo tenía un decir muy 
colombiano (y me perdonas lo que te voy a decir) que decía: si yo como mierda extranjera 
prefiero comer mierda colombiana. Me quedo aquí entonces, yo no. Aparte de eso yo con mi 
madre lo tenía todo. Nosotros éramos como un par de amigos mi madre y yo si yo tenía un baile 
yo de la llevaba a ella, mi madre era una personas de mucho carisma. Cuando mi madre murió 
me sentí muy sólo por eso porque ella era todo mi compañía. Ahí fue cuando empecé a pensar 
en una compañera, en casarme empecé a ver la vida diferente, ya mi madre se fue y yo no tengo 
nada que ver. Yo quería rehacer mi vida y fue cuando pensé en casarme. Mi mujer fue una 
persona muy humilde de un barrio muy bajo en Colombia y era una persona muy humana. Ella 
me dio mucho la mano cuando mi madre murió, me consejo mucho y entonces fue cuando 
pensé en casarme porque la vida tenía que continuar. 
A. cómo era la vida con tu mujer?. 
C: muy bien, ella es una excelente persona es una persona muy humana, muy buena 
madre, fue buena esposa, buena hija. Yo creo que el hombre al ganarse una mujer es como una 
lotería, que no sabe cómo le va a salir y yo me gané el previo. Es una gran mujer y esté donde 
esté yo le deseo lo mejor porque ella ha tenido confianza en mí igual que yo con ella, fuimos 
muy sinceros. Cuando yo me vive para acá de los pocos días que estuvimos sufrimos mucho, 
nos dijimos mucho pero hubo sinceridad por lo menos de parte mía. Hasta hoy en día la cosa ha 
funcionado yo la llamo una vez a la semana. No la quiero llamar más porque sufro mucho 
cuando hablo con ella. Hemos tenido muy buena amistad con la mamá de ella y mis cuñadas. Su 
mamá dice que no quiere irse de este mundo sin despedirse de mi.  Con mis hijos también, con 
ellos conversaba mucho, les enseñé la vida como es, mis vecinos y sus amigos lo confirman, 
que son correctos y educados. El testimonio lo da uno mismo aquí: si tú eres malo malos serán 
tus hijos, si yo me he comportado a la altura entonces ellos también. Mi mujer les dice que ellos 
tienen que ser como su padre y que algún día estaremos juntos y así será. (llora). El segundo de 
mis hijos se ha casado, está en Suecia, él es muy bueno. Y los otros dos están en casa están mi 
esposa y mis dos otros hijos y están esperando que este negrito vuelva allá a su casa para hacer 
una familia. 
Mis hermanas me anhelan mucho también, eso demuestra que fui muy bueno con ellas. 
Las de Francia me dicen que me vaya para allá con ellas, o sea que eso da a demostrar que fui 
buen hermano. Estas cosas me llenan de mucha nostalgia y... bueno, que todo sea por un buen 
motivo. Pero no quisiera recordar nada mal esto. 
A: que paso para que, a pesar de que pensaras de que si tenías que comer mierda mejor 
comías en Colombia y no en el extranjero, tomases la decisión de emigrar? Es verdad que tenías 
la necesidad del dinero para la casa en el campo, pero crees que puede haber también otra razón 
para esto? 
C: uno piensa como persona, como ser humano poner su familia en bien no solo 
espiritualmente sido económicamente y que tengan sus cosas. Uno piensa siempre en el bien 
para su familia. La mayoría de las personas que vinimos, los extranjeros en este país, pensamos 
en un mejoramiento para la vida de nuestra familia. Y yo no fui una excepción. Yo pensé en 
ellos primero y yo me vive acá por la oportunidad para un mejoramiento de vida. Para que mi 
esposa no cosa más y ella se está gastando su vista mucho. A pesar de que yo trabajaba y mis 
hijos también yo quería un mejoramiento de vida para mis hijos y para ella. Todo esto lo 
conversamos. Claro que yo pensé venirme dos o tres años pero ya llevo cinco. Yo salí de 
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Colombia cuando tenía 53 años, tal vez una de las cosas que yo hice mal fue haberme venido 
tan viejo y también es que aquí en Europa las cosas estaban mejor. Yo he venido en época muy 
mala. Entonces tal vez de me vine muy al ras de las cosas pero yo no puedo ser mal agradecido 
porque yo gracias a Dios he tenido siempre empleo y con lo poco y nada que me gano ayudo a 
mi familia llevo una vida aquí llevadera, sin lujos  después que mi familia esté bien... Todo bien 
Yo en Colombia trabajaba hacía quince años en el Seguro Social, pero estaba muy 
decaído por la corrupción entonces estaban llamando la gente a arreglarlos y prejubilarlos. Yo 
estaba o está próxima la jubilación mía. Yo he seguido cotizando para cuando vuelva a 
Colombia o mi mujer haga uso de eso, para una pensión. Eso es lo básico de yo venirme aquí: 
ella recibir allá lo de mi pensión y yo ayudar con lo que le mande de acá. Para una vida más 
llevadera, más solventada. Me quedan unos dos años para jubilarme.   
A: pero dejaste trabajo para vivirte 
C: como dije estaba pronta la prejubilación. Como yo no tenía la edad recibiría  menos 
que en sí la jubilación. Entonces la idea era yo seguir cotizando y figurar como si trabajara allá. 
Era para ganar un poquito más. 
A: no es que hayas dejado el trabajo sino que la empresa te estaba prejubilado y querías 
asegurar una mejor jubilación con el dinero que mandases desde el extranjero. No dejaste el 
trabajo propiamente sino te fuiste antes de la liquidación. 
C: A grandes rasgos me siento realizado porque las cosas no se hicieron a la deriva 
como algo loco sino premeditadamente: con hijos conversé con mi esposa conversé, hicimos los 
planes, había alguien que tenía que sacrificarse y ese sacrificado tenía que se ser yo. Yo lo 
entendía así porque ellos estaban más jóvenes y con mi esposa no quiero que ella cometa ese 
error y no quiero que ella venga sufrir por acá con he sufrido yo. Si ella se puede venir para acá 
ellos tener algo con qué respaldarla y ayudarla porque ella me hace mucha falta mucha, mucha, 
tanto ella como mis hijos porque yo fui una persona muy casera a pesar de que me gustaba mi 
rumba. Y fui muy alegre el mi casa, aquí en España he perdido hasta la sonrisa. 
A: siempre hablas en pasado. 
C: si, porque yo contaba chistes me mantenía con la familia y mis amistades, me hacían 
una reunión, una fiesta, en la casa y siempre era yo primero y yo primero. Yo me  apechichaba a 
mi suegra, a mis cuñadas. A la familia que más duro se le hizo la venida mía fue a ellos. Yo 
quiero regresar a mi país pero quiero regresar triunfando, quiero llevar algo. Decirle a mi mujer: 
traje esto, vamos a construir la finquita a hacer la casita que tanto anhelamos. Quiero terminar 
mis días en este mundo junto a ella y en paz y armonía con todo mundo. No tengo a quien 
escondérmele ni deudas, y vivir una vida acorde con lo que me enseñó mi madre. Igual para mis 
hijos que ellos tengan la frente siempre era alto, no hacerle daño a nadie y lo he logrado hasta 
ahora. Mis hijos y mi esposa son personas de bien. Me llena tanto de sentimiento hablar de todo 
esto, lo sé, uno quisiera aplicar todo esto de que todo el mundo fuera así. De España? para mi 
España ha sido mucha doctrina he aprendido mucho de España.  
En Colombia conocí muchos sitios pero en toda parte había un humanidad pero aquí yo 
no he encontrado nada, vine a buscar plata, vine a buscar tesoro y me encontré un señor que es 
una riqueza en bruto que es mi iglesia que me ha acabado de llenar. Soy católico cristiano, 
seguidor de Dios y de sus principios. 
A: cómo te imaginabas tu vida en el extranjero? 
Sé: me la imaginaba diferente. Como llegué yo aquí, convertido en un bailarín, 
convertido en algo... pero me siento muy dichoso porque he conocido a Dios eso me  satisface. 
En cuanto al económico tampoco me puedo quejar porque no me gano mucho dinero eso me 
basta, no malgasto nada, vivo acorde a lo mío. Tengo una piecita donde vivo y lleno de Dios, 
lleno de doctrina. Ya las cosas son diferentes, el estado de nosotros es diferente. 
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A: qué te dicen tus hermanas de Francia? 
C: ellas, muy contentas conmigo, me dicen que me vaya para allá, que mi vida está por 
allá, alla también existe la misma iglesia a la que yo asisto la hay allá.  
Yo en Francia tenía mucho trabajo porque en Francia se gana muy bien. Me llamaron a 
trabajar los fines de semana a Mónaco, hice un solo trabajo y se encariñaron conmigo  ganaba el 
sólo día 200 euros. Entre semana trabajaba en Francia en la pintura y los fines de semana me iba 
para allá. Mi vida en Francia era muy acorde a lo que me habían enseñado a mí Europa y con lo 
que mis hermanas decían: se gana mejor. La gente es más fría, pero uno va a lo suyo, va a lo que 
va; pero te cuento que el idioma para mí era muy indispensable, yo aprendí a tratar gente de allí 
y me daba a entender, porque el francés se entiende mucho tiene muchas cosas como el acento 
colombiano, por eso a mí me gustaba mucho, cada día me iba superando, porque era una meta 
que uno se ponía, tengo que aprender a decir esto, a lo otro. Yo en Francia no pasé trabajo 
porque yo vivía con mi familia, eran mis hermanas, mi sangre, ellos sufrieron mucho cuando yo 
me vine para España.. 
A: entonces te viniste para Madrid por los papeles? buscando los papeles? 
C: No, yo pensé sólo en ayudarle a mi sobrina porque ella me lloraba que me viniera 
para acá.  
A: pero si estabas bien allí? 
C: Sí, estaba bien, súper bien. Yo aquí no me he ganado ni un tercio de lo que me 
ganaba allá.  
A: Entonces?  
C. es eso, porque son los sentimientos mío que me doblegan, me traicionan. Porque yo a 
ayudarle a mi sobrina, ella se me quejaba mucho, y me lloraba mucho, que estaba muy solita. Y 
yo le decía a mi hermana, cómo voy a dejar a esa pelada sola? Cómo voy a dejarla con un niño 
sola?  Y no me he regresado para Francia porque como no tengo documentos y entonces entre 
España y Francia hay mucha cosa sobre esa guerrilla que hay, sobre eta entonces me da miedo 
de que al pasar de aquí para allá por el solo hecho de ser colombiano me tilden de guerrillero o 
de alguna cosa y entonces caiga en alguna prisión extranjera y eso sería fatal, eso sería mortal 
para mí. Caer en una prisión por cualquier cosa porque aquí lo pueden empañar a uno fácil. O 
que yo estaba llevando alguna cosa entonces, como yo he visto tantas cosas sobre eso, en mi 
país se vive mucho eso. En mi país si una persona sana, si la querés meter a la cárcel, venís a 
esculcarlo y en medio de tu esculcada le metés marihuana en el bolsillo y decís que vos portabas 
marihuana, entonces todas esas cosas como que me trabajaron la cabeza.  
A: te dan miedo.  
C: me da miedo, ni por avión puedo viajar porque tengo que tener papeles, por tren 
tampoco lo único sería terrestre arriesgándome que me pidan los papeles.  
A: crees que además de ser extranjero hay algo añadido por ser colombiano? 
C: sí. sí. nosotros tenemos... por el hecho de ser colombiano tenemos una marca en la 
frente que hemos sido tildados de personas malas y corruptas. Que llevamos el mal por dentro, 
que somos un bicho mal visto por las personas aquí, pero yo a quien tenga que oír estas cintas 
debo decir que en Colombia hay mucha gente buena, que es más la gente buena que la mala, que 
hay malos pero los hay en todas partes; en España, en Francia, donde tu vayas existirá la gente 
mala y la buena pero desgraciadamente nosotros los colombianos estamos tildados de malos y.. 
negocios con colombianos no puedes vivir porque son muy vivos, te tachan de malo o vivo, o 
querer tumbar al otro, o querer llevar por delante, entonces todas esas cosas son mal llevadas 
pero nosotros los colombianos tenemos corazón y tenemos una patria a quien usted quedar bien 
porque nosotros somos de principios y el causal de nosotros es venirnos para un mejoramiento 
de vida aquí y desgraciadamente no nos dejan, nos maniatan las manos, nos cortan las alas.  
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Los que han logrado su estabilidad aquí, su DNI o su nacionalidad pues yo me alegro 
mucho por ellos y ojalá no los traten como nos han tratado a nosotros y las personas que se 
preparen y tengan todo, como experiencias y lleven lo bueno, lo mejor de aquí de España lo 
lleven para Colombia para que seamos una sola patria porque las palabras en Cristo es que todos 
somos uno, uno somos todos, español, francés... todos somos hijos de Dios y ojalá algún día 
cuando. Y todos los colombianos no somos malos, ni todos los colombianos somos guerrilleros, 
ni todos somos narcos (llora).  
A: te duele eso. Te emociona hablar de eso. 
C: me duele en el alma. Porque en el solo metro, uno pasa y los mismos ecuatorianos lo 
miran a uno como persona muy viva que quiere pasar por encima de ellos. Y no todos somos 
así. Yo tengo amigos ecuatorianos, les he cocinado y me dicen: pero en Colombia cocinan muy 
rico. Y digo: es que todos los colombianos cocinamos bien, todos los colombianos somos 
echados para adelante, nunca se nos recostamos a nadie, y cuando tu veas a una persona valiente 
echada para adelante, ése es un colombiano porque nosotros echamos para adelante también en 
negocios. Por eso te digo, no todos somos malos y hay unos que estudian, se preparan, déjenlos 
que sigan y se preparen porque somos doctrina, queremos llevar bien a nuestros hijos, queremos 
darles demostración de que si somos personas buenas. Todo esto me conmueve mucho pero es 
la verdad.  
A: Al estar en el extranjero crees que se abre de alguna forma esa herida de eso que 
mencionabas antes, de la maldad, pero que no todos somos así. Que eso feo que no nos gusta, 
crees que como extranjeros lo vivimos mas en nuestras carnes? 
C: yo creo que sí, nosotros vivimos mucho eso porque hay unas personas que callan 
más que otras, como otras que no. Yo, mi dolor lo llevo por dentro, porque cuando hablo con mi 
familia no les digo nada que sufro porque eso sería llevar más sufrimiento a Colombia. Yo les 
digo que aquí todo es bien, que estoy bien de salud , que tengo buenas amistades: ecuatorianos, 
rumanos, yo tengo muchas amistades y yo nunca le hablo a mis hijos de maldad ni que estoy 
sufriendo ni nada, sería lo peor porque van a sufrir ellos allá y sufrir yo acá. Van a estar 
lamentándose.  
Hay personas de Colombia que venimos acá a demostrar nuestras cosas, otra faceta de 
nuestro mundo, entonces las personas que nos conocen a nosotros van a decir o van a dar 
testimonio de que en Colombia si hay personas buenas. Ojala que los que vengan y traigan su 
maleta llena de ilusiones piensen en eso: en venir a hacer el bien porque no nos queda sino eso, 
hacer el bien porque ya la maldad pasa a segundo. 
A: Recuerdas el día que llegaste? 
C: sí, fue un feliz día, para mí fue uno de los días más felices porque vine a encontrarme 
con mi sobrina; conocí a su hijo y el niño me ha llenado mucho mis espacios, es como si fuera 
un hijo para mí. 
 A: al venirte tú para acá parece que pasaste tu a un segundo plano al estar tan bien en 
Paris como estabas.  
C: sí, y no solo eso, mi familia, Yo desechar eso para yo venir a ayudar a mi resto de 
familia porque ella es hija de mi hermana, entonces al ella llorarme a mi me partía el alma, yo 
me acostaba o cuando estaba comiendo pensaba: será que mi sobrina tiene para comer? la 
estarán robando, estará mal? 
A: no sospechaste que aquí las condiciones iban a ser inferiores que allí?  
C: no. nunca pensé eso. Ella nunca me llegó a decir eso, porque si me lo dice... ella me 
ofreció cielo y tierra. Me dijo que yo iba a trabajar aquí, que me iba a ganar lo mismo que en 
Francia y que iba a poder ayudar a mi familia, estaba con ella aquí y hablaba además el idioma, 
entonces todas esas cosas me ilusionaron mucho pero la ilusión mayor mía era ayudarla a ella. 
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Que un sábado irnos a un sitio colombiano o a caminar, todas esas cosas las pensaba yo. Pero 
la... eso duró poco, tres mese... bueno, cinco meses. Ya yo fui viendo la otra faceta por la cual 
ella estaba sola, es una mujer que se quiere pasar por encima de todos, cree que la palabra de 
ella es lo último que se hace, que es lo primero y último que se hace.  
A ella no le importan sentimientos ni ideales, no le importa nadas sino que es lo que es 
lo que ella dice. Hay un dicho en mi país que dice el muerto a los tres días ya huele mal 
entonces ya con tres meses yo le estaba oliendo mal a ella, pero yo quise salir de esa casa 
rápido, sin embargo me aguanté. Pero yo lo hacía con corazón. Yo quería ayudarlo pero 
desgraciadamente yo brindé todo de mi pero se vio con malas causas, malas caras. No fue 
recíproco, yo la  veía como una familia pero ella a mí no. Yo era un estorbo. Cuando recién 
llegué yo se lo dije:  yo no quiero ser un estorbo, véame como un arrendador. Yo lo que hice por 
ella lo hacía con mucha humanidad y familiaridad y ella no vio eso. 
A: Cuando en Cali empezaste a considerar venirte para Francia tus hermanas te 
animaban? 
C: sí, me decían que qué bueno tenerte aquí. Qué rico. Pues a mí me ha gustado Francia, 
me gustaba no me gusta, porque Francia a mi me abrió los brazos, a pesar de que la gente es 
muy fría, pues el idioma todo.  
Sin embargo yo cuando salí de Francia de una de mis hermanas ella vive en una torre de 
pisos y mi hermana con nadie a pesar de llevar casi 15 años allí no se distinguía con las 
personas y yo en 10 meses salí conocido de todo el mundo, me saludaban, me despidieron, yo 
tuve que ir piso por piso a despedirme entonces ella decía que yo tenía muchas allegadas a la 
familia, yo saludaba a una señora por decir ahora y ella no me contestaba pero me la encontraba 
a los 10-15 minutos volvía y la saludaba entonces la constancia vence lo que la dicha no 
alcanza, yo demostraba mi cariño y mi amistad con las personas, tal vez viendo los franceses la 
insistencia mía del saludo me saludaban pero yo practicaba un francés cachumbo, maloso y yo 
así y todo me hacía entender. Y ya después me resultaban contestando y me decía vecino! en 
español en Francia! siendo franceses aprendían español y sus hijos.  
A: Dices que es más la felicidad que tuviste en Francia que en España.         
C: sí, si. me sentí más contento en Francia todo hay que decirlo esas son enseñanzas en 
las Europas y aquí estamos en las Europas. Pero, bueno, todo llega y todo pasa ya me estoy 
sintiendo como más, más como más aquí ya estoy pisando como sobre la tierra ya no me hacen 
daño las personas que no me tratan, las personas que lo miran a uno con indiferencia que si uno 
come bien, que si uno come mal da igual, pasa la página que si uno saluda da igual.  
Como te cuento yo tengo un trabajo que es mal visto por la gente de aquí que es 
buzonear, tal vez llegas a una mala hora o justo cuando la persona está ocupada lo tratan a uno 
mal pero yo les doy la razón porque es muy maluco que estén timbrando a uno para meter 
publicidad pero deberían entender que es un medio de sobrevivir, es un medio para no hacerle 
daño a nadie porque como yo le decía a una señora: primero me trató mal, me trató como los 
pies, las patas de ella y después le dije: ya acabó y le respondí: le voy a decir algo, ésta mierda 
que usted acaba de decir que viene de la calle es la que me da a mí el sustento, por esta mierda 
es que yo ayudo a mi familia, con esta mierda es yo puedo medio vivir aquí, no estoy viviendo 
en pocilgas ni estoy tirado en la calle por esta mierda entonces disculpe no le meto papeles en su 
buzón pero me deja trabajar por favor?. Cambió totalmente y me dijo: de dónde eres? le dije soy 
colombiano y me dijo ve, mira los colombianos cómo son! y le dije cómo son? dijo muy 
educados. Ahí está! en cada cosita de esas deja un botoncito uno, una prenda de garantía de que 
los colombianos no somos malos todos.  Eso lo cuento como testimonio para que la gente vea 
cómo somos nosotros. 
A: te has arrepentido alguna vez de haber salido de Cali?  
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C: sí y no. No pues he tenido madurez, una enseñanza única que la da la propia vida, el 
ser yo mismo y si me arrepiento por mi familia porque me he perdido el crecimiento de mis 
hijos, me he perdido que mi mujer tiene canas, que va envejeciendo que deje muy buenas 
amistades, buenas conexiones que me llaman. Para que una vecina lo llame a uno es porque 
realmente lo aprecia a uno y es gente que uno no pensaba, me dicen: cómo nos hace falta 
Claudio, cómo te vas por allá, cuándo regresas?  
No me arrepiento por el baile porque es una de las lecciones que aprendí acá ya lo que 
me interesan son las personas, el ser humano así seas de la nacionalidad que sea. 
A: No entiendo la relación que estableces con el baile.  
C: Es decir que mis amistades que me llaman eran del baile en Colombia entonces que 
yo no me arrepiento porque he dejado buenas amistades y he dejado buenas amistades, he 
dejado buenas semillas allá.  
A: es decir que están allí ellos, están como amigos. 
C: Sí. están allí. El muerto soy yo porque estoy en otra parte pero el recuerdo persiste en 
ellos, el recuerdo vive en ellos. Le preguntan mucho a mi familia. En Colombia tenemos una 
particularidad: en Diciembre en cada casa hacen diferentes platos navideños. Y entre los vecinos 
se comparten. La cuadra donde yo vivía, o que vive mi familia me añoran por eso, porque yo 
hacía sancochos en una olla familiar y todos aportábamos entonces ese plato lo comemos sólo el 
primero de diciembre y entonces ese día la cuadra se pone triste porque yo no estoy. Mi mujer 
dice que allí (aquí) me necesitan que allí es donde yo hago falta por que yo fui como creador de 
esas cosas.  
Yo organizaba las fiestas de diciembre pero todo eso se ha perdido con la venida mía, 
todas esas personas dicen que yo les hago falta.  
Toda la cuadra era una sola familia, lo que yo he querido del mundo! Es eso, una sola 
familia. La gente vivía de esa alegría que compartía con el vecino de enfrente, no había 
enemistades porque si había peleas entre algunos yo hacía frente a eso y hacía que se  
perdonaran. Esas son las cosas que le hacen falta a mi cuadra y por eso me extrañan.  
Pero así como yo soy mediador quisiera que el mundo fuera mediador, que todo el 
mundo fuéramos una sola familia, qué bueno sería: no habría problemas, no habría guerras, no 
habría narco.  
Estas cosas me llenan mucho de sentimiento porque yo quisiera vivirlas y seguirlas 
viviendo siempre porque uno en este mundo está de paso, de pasada, lo que deja uno son sus 
hijos y dejar buenas semillas para que la gente conviva con cada cual porque el hecho de que yo 
tenga un negro al lado africano así huela mal no tengo por qué hacerle el feo, si es un ser 
humano que tiene un corazón.  
Esos ideales son los que se han perdido en este mundo, ya la gente es muy opaca, muy 
fría en mi país no se vive eso, en mi país se vive una sola alegría a pesar de que hemos sido 
azotados por la guerrilla, azotados por todos los bandidos que tú puedas imaginarte del mundo, 
vivimos felices y contentos. No sé si me meto mucho en lo sentimiental... Porque  no he logrado 
encontrar aquí la familia ideal por más que yo una. En esta iglesia donde asisto existe muy 
parecido a lo que yo quiero, a las cosas, a la doctrina que sólo Dios nos hace feliz, sólo Dios 
quiere que lleguemos a algo.  
Qué te cuento? De la empresa donde yo trabajo, hay de todo también: hay rumanos, 
búlgaros, con todos la llevo muy bien, mi jefe es español yo le he caído demasiadamente bien, 
he sido muy allegado a él, a pesar de que no hay trabajo él a la gente le dice que no vengan pero 
a mí me ofrece hacer otra cosa para siempre tenerme ahí, cuando llega alguien nuevo siempre 
me pone de ejemplo y dice: viejo y todo y aprendan de él todo lo que quieran, todo de él, nunca 
se queja con agua, con nieve. Como sea debo trabajar porque tengo mucha necesidad y no 
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puedo darme el lujo de decir no puedo hoy. Yo he caído en muy buenas manos con el jefe y el 
dice que me va a ayudar pa los papeles que me va a dar el contrato.  
A: a eso te referías cuando decías que aquí eres tú mismo, de tu mismo buscarte las 
castañas, a eso te refieres? 
C: sí. El que siembra recoge, yo no sé si va a recoger algunos de mis hijos o mi mujer, 
pero si yo creo o te doy la semilla del buen hacedor o de la buena persona y si esa semilla que 
yo te doy a ti tal vez un hijo mío venga y la recoja, entonces lo que tu siembras hoy lo recogerás 
mañana tu tienes familia y algún día será.  
Yo tengo una edad ya muy avanzada estoy ya... ya me mata todo! pero el humor y el 
deseo de vivir el deseo de hacer el bien no se me ha perdido, siempre estará ahí, siempre será 
para adelante hasta los últimos dias de mi vida lograré hacer porque tengo familia. 
Como te contaba yo tuve una experiencia muy grande aquí con un señor que me ofreció 
un trabajo muy lucrativo, me pagaba 3000 euros. Tú sabes que sería yo con 3000 euros? Haría 
de mi familia una belleza! y yo vivía bien. Más sin embargo el tipo me ofrecía ir a Valencia o ir 
a Barcelona dos veces. El hombre no era colombiano, sí lo era el que me llevó a ese tipo. Me 
daban el pase de conducir, papeles de aquí, DNI, no sé si serían falsos pero me los daban. Es un 
empleo que cualquiera dice que sí ahí mismo, pero para mis principios no estaba eso por dos 
razones muy grandes: primero yo al producir esa droga estoy envenenando la juventud, y yo 
tengo hijos! yo no quisiera que mis hijos fueran a caer en una mano de esas. Segundo, le haría 
mucho daño a la gente y no soy de esa política. Y le dije al tipo que no. Me insistió y me insistió 
y me dio una tarjeta que yo conservo porque algún día voy a dar testimonio ante Dios por esto. 
No me nace. Si vengo de una parte, de un país que está azotado por guerrilla, por narco, por 
vicio cómo voy a dar yo testimonio de eso que hay en mi país darlo aquí mismo entonces entre 
eso es que yo digo que hay que hacer un paréntesis entre las personas que quiere, que puede y 
no quiere y la que quiere y no... puede. Entonces yo no, yo no comparte esa día.  
Eso una, y la segunda es que al yo aceptar esas cosas no es sólo haría daño sino 
comprometería a mi esposa, a mis hijos porque esa gente no van detrás de uno, porque uno tiene 
que dar direcciones donde vive su familia entonces que ellos vayan porque yo me volé, porque 
tuve un problema, porque la droga me la cogieron o algo así entonces ellos van a ver la 
dirección de mi familia, entonces cómo van a rescatar ellos la droga esa? ocupando a uno de mis 
hijos, secuestrando a un hijo o a mi mujer, o haciéndole daño o matando a un familiar, serías tu 
capaz de valorar eso? que le maten a un familiar por uno? (llora) entonces, no.  
Esas dos cosas, como te hablaba ahora de discernir las cosas, de evaluarlas, de encontrar 
el más y el menos de las cosas, esas cosas no me dejo hacerlas  
Después vino otro señor... este me recomendó con otro que era colombiano, como te 
cuento de las chaquiritas que usa uno aquí, las pulseritas esas con los colores de la bandera de 
Colombia? no las volví a usar, te acuerdas que yo usaba una pulserita de colombia? 
Entonces esa pulserita daba quién es y quien no es colombiano entonces esa pulserita 
decía a las personas quién es el colombiano y como el colombiano nos tienen catalogado como 
muy mal y entonces a éste le gusta la cosa, este sabe de la cosa, sabe cómo es, entonces lo 
llamaba.  
Tuve una persona que el tipo que me ofreció el trabajo me recomendó, dijo él mantiene 
en tal parte, tal otra, ya sabían y yo un día llegando a casa con prisas y un coche descapotable 
muy lujoso donde iba un tipo como dominicano me dijo: oye, ven acá! yo creía que me 
preguntaría por una dirección. Me dijo tú conoces a fulano de tal? le dije no.  Y me dijo es que 
me han recomendado a ti. Tú eres colombiano no? Sí, y le dije porqué sabe que soy 
colombiano? por tu pulserita y además de eso me han hablado muy bien de ti. Le dije en qué 
sentido? me dijo, vamos a ser claros yo tengo armas para vender y me levantó una tapa en el 
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coche y me las enseñó tenía varias.  
Me dijo tú necesitas plata como buen colombiano? sí, como buen colombiano necesito 
plata la verdad. Me dijo que por cada armas que vendiera me daba 1000 euros y le dije no amigo 
está equivocado, se equivocó de paciente yo no vendo armas ni drogas ni nada de nada. Yo soy 
colombiano pero soy de esos colombianos que soy derecho, yo no te he visto ni sé quién eres tu 
ni nada y me fui alterando porque me dio rabia que me habían recomendado y todo y le dije: 
dile a tu amigo que yo hablé con el por teléfono que él no me conoce, no sé cómo dio la seña 
mía pero que me olvide y tu también olvídame que yo no soy de esas personas. Esta España es 
muy grande, tal vez consigas a alguien que te haga ese favor pero yo no.  
Perdóname, discúlpame si he sido grosero contigo. Ha! te voy a ayudar y tu este 
cachondeo, no sé qué y me decía un mundo de cosas. Y le dije: tú sabes lo que significa la 
palabra no? me dijo sí. Le dije no es no, para nosotros los colombianos no es no y por favor no 
me insista. Me dio una tarjeta de él: toma, si te arrepientes mañana, pasado mañana me llamas. 
De modo que a nosotros nos persiguen mucho pero es por éso, la gente piensa que todos somos 
corruptos, que todos somos malos y el tipo arrancó furioso. Me decía de la esquina: espero que 
lo pienses.  
Yo en la tarde me fui para la iglesia y le pedí a Dios que me apartara esa gente de mi 
lado porque la necesidad tiene cara de perro y entonces uno por amor a..., por querer ayudar a la 
familia o alguna cosa de pronto... entonces yo cogí la tarjeta y la he partido y la tiré a la basura.  
Entonces yo he tenido varias, no ha sido ni una ni dos, hasta que me di cuenta que esa 
pulserita que uno usa es como un aviso y no la volví a usar. Y tengo como unas ocho que me 
han mandado de mi país.  
A: la llevabas orgulloso cuando la llevabas? te gustaba? 
C: sí, me gustaba porque yo tengo que tener... el colombiano mío lo tengo por dentro 
ahora, oculto pero lo tengo y en mi frente por que yo donde estoy yo digo: soy colombiano, a 
mucho honor, y con mucho orgullo soy colombiano. De los buenos eso sí, de los buenos porque 
desgraciadamente aquí se llevan....  
Un día en la cancha de fútbol tuve un tropiezo con un rumano y alguien le dijo ojo que 
es colombiano, a esos colombianos les tienen miedo porque el que andaba con él era un gitano y 
dijo ojo que ese al ser colombiano no se va con cosas, ese va a lo que va. A mí me da igual, que 
piense lo que quiera.  
El rumano me dijo después que yo era un caballero jugando. Le dije que él como 
rumano, en Rumania tienen sus principios, sus cosas, que el defenderá su país pero yo defiendo 
el mío yo aquí tengo en mi frente porque levantar la frente porque tenemos un orgullo de ser 
colombiano porque tenemos mucha, pero mucha, mucha lo que usted no se lo imagina gente 
buena que todavía están allá, gracias a Dios todavía están allá que no pueden salir del país. Me 
dijo que eran muy pocas las personas que hablaban de su país aquí, que eran pocas las personas 
que sacaban pecho por su país aquí, porque allí en ese sitio donde íbamos a jugar futbol ahí iba 
mucho colombiano que eran mala hierba.  
Colombia es una tierra prometida de Dios, nosostros somos ricos en todo, somos ricos 
lo que pasa es que no sabemos lo que tenemos, que tenemos tierras incalculables pero allá con 
tantos politos o con tantos narcos los que quedan pero la gente ya eso no se acaba, nos 
pondríamos todos de vacaciones por dar un ejemplo, nadie, nadie es digno de representarnos a 
nosotros, este gobierno que hemos tenido pues ha atacado mucho a la guerrilla y hay más 
seguridad en las carreteras y todo eso. Yo voy con la frente muy en alto porque sé que detrás de 
mí hay mucho colombiano bueno. Yo creo en mi país y creo mucho porque hay mucha gente 
buena. Mi país como es tan grande y en cualquier parte del confín del mundo, del confín de 
Colombia hay bellas personas. Es más el bien que el mal. 
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A: En Colombia te paso algo parecido a lo que te pasó aquí, lo que contabas antes?  
C: lo de las drogas? no, nunca. sí, si asistí, iba con gente que metía vicio, los conocí en 
la vida nocturna que yo llevaba del trago y eso. Yo tuve un jefe que tenía mucho mundo pero 
consumía droga, yo me di cuenta por que cuando íbamos de fiesta metía su polvo y eso no lo 
dejaba emborrachar, el me decía que también yo consumiera. Se enojo una vez conmigo porque 
yo le dije que no y discutimos fuertemente por eso. 
A: Cómo veías tu a la gente que vivía en el extranjero? Qué idea tenías, qué imagen, 
que te parecía a ti la gente que emigraba?  Por ejemplo cuando tus hermanas se fueron para 
Francia, hablabas un poco antes que lo veías como una aventura.  
C: Yo lo vi como un riesgo, como una aventura de doble faz: a uno les va mal a otros 
bien. Pero como eran mis hermanas mayores a mi me habían enseñado a respetar a los mayores. 
Era la hermana que más había querido y la primera que se vino para Francia era la que mas yo 
quería. Eramos compinches, amigos; cuando ella se vino yo sufrí mucho y fue un vacio grande 
en mi casa dure un montón de tiempo en hacerme a la idea. Yo le escribía porque en ese tiempo 
no había internet. Yo estaba muy joven, tendría 20 años. No nos llamábamos pero les escribía 
unas pastorales contándole, preguntándole… Le decía que la extrañábamos mucho… Cuando se 
conoció con el marido yo le dije mucho cuidado! El es español pero vive en Francia mucho 
tiempo. Y yo le decía: hay, no con españoles no, que mira que esto… Yo quería como buscarle 
el marido. 
A: porque con españoles no?  
C: es que yo la veía como fuera de onda, a mi no me parecía porque uno tiene como esa 
idea de que no, con los extranjeros no, pero no era por nada malo porque yo no tenía ni idea 
cómo era esto por acá. Ella me decía que era un chico bueno y yo me dije: pero si esa es su vida, 
yo no me tengo que meter en la vida de ella, ella no va a estar aquí de hermana mía de toda la 
vida. 
A: lo viviste con mucha pena… 
C: mucha, para mí fue muy triste la partida de ella. Cuando ya la otra se fue ya yo tenía 
como mas base. Y se fue a vivir donde ella pero nunca me dio por ir aunque a ella le daba por 
invitarme pero yo decía que primero mi madre, si yo me voy y mi madre? Siempre era mi 
madre, a todo yo ponía mi madre por delante era el pararrayo, yo decía quien cuida a mi 
madre?, quien la contempla, quien la ayuda? No. Lo que me pasó con Pilar, yo era Pilar y  Pilar  
y me carcomía la cabeza. Pero ellas siempre me hablaron bien de Francia pero yo España nunca, 
nunca tuve ni idea siquiera. 
A: guardabas la idea, la esperanza de algún día ir a Francia?     
C: No, no. En mi casa nunca paso irme. Lo que te decía antes: yo prefiero comer mierda 
colombiana a comer mierda extranjera, ya mi hermana me decía que son muy fríos, que lo ven a 
uno con mala forma, me decía que en los aeropuertos había el cuadro negro que llamaban y 
decían que la gente no deseada y siempre figuraba delante Colombia, entonces yo esas cosas las 
tomaba como nostálgico, como algo feo y decía yo para irme para allá no. Mi madre me decía: 
algún día te irás para allá y yo decía no, ni loco! Qué voy a buscar por allá si todo lo tengo 
aquí?. Pero esto ha sido una experiencia muy grande, ha sido una enseñanza para mí aquí las 
Europas como dicen. 
A:Sinunca pensaste venir, qué paso ahí? 
C: porque ya mi mamá estaba muerta, ya tenía un ideal yo aparte, ya tenía ganas de 
sufrir con mi familia, con mis hijos, con mi mujer, ya quería solventarme, como un 
mejoramiento de vida,  quería un mejoramiento más rápido porque yo estoy decayendo en la 
edad. Debía hacer las cosas rápido para ver a mis hijos bien y a mi mujer bien para cumplir esa 
meta y dije que la única forma que puedo hacer eso es en Europa, irme para Francia. Ella nunca 
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dejó de invitarme… 
A: Hasta que caló la idea, llegó un momento en que lo encajaste. 
C: sí. Una vez me escribió una carta donde me dijo que me invitaba para que yo me 
hiciera mis euritos y los senté un día en el comedor y dije, bueno, hay una invitación de mis dos 
hermanas, yo veo el futuro de nosotros más rápido yéndome para allá porque ninguno de 
nosotros lo puede hacer, están muy jóvenes. Coló la idea. Mi mujer entonces me puso la tarjeta 
y el moño y me mandó para allá y me dijo: sí, vete. 
A: como un regalo? 
C:sí, entonces fue un consentimiento de la familia ya hubo ese acuerdo. Yo sé que algún 
día… porque yo, una de mis metas es esa, yo quiero, quiero irme para mi país, quiero mucho mi 
país, lo quiero mucho y me quiero ir y quiero mucho a mi familia pero quiero intentarlo la 
última vez, irme a Francia, por eso es que me he detenido un poco aquí a hacer papeles para ver 
si me voy y vuelvo y calo como estaba entonces quiero seguir como regresando el tiempo 
entonces ya vi que por aquí no era y vuelvo al tiempo de antes a ganarme los euritos a ver si me 
reciben porque ha pasado tiempo. Quiero intentarlo por última vez en Francia, mis hermanas me 
apoyan, se que son afectivas.  
A: cómo lo harías? 
C: de la misma forma. Ellas están locas porque yo me vaya. Uno de mis sobrinos se 
casará y dice que el mejor regalo que le haría sería yéndome para Francia. Yo a mis sobrinos los 
quiero mucho, mi hermana entonces me propuso que podían venir por mí en coche desde París, 
él es español y francés como mi hermana con la doble nacionalidad colombiana/francesa, 
entonces por medio de ellos me podría ir como son de familia porque cuando yo me vine para 
Madrid ellos me trajeron. Mi hermana dice que yendo con ellas va a ser diferente, es decir que si 
me cogen preso por que soy colombiano, ya ella sabría que yo estoy en prisión. Es una luz que 
me dan por que si me cogen yo no me voy a morir en esa cárcel porque para mí sería terrible 
caer en una prisión. Si a mí me cogió aquí la policía, yo le rogaba al guarda. Yo estaba en la 
publicidad iba con gafas oscuras, con gorra de militar, aunque reconozco que yo tuve la culpa ya 
que iba trajeado como colombiano, normal, pero me senté en la esquina de una calle del barrio 
la Fortuna, cuando me senté a hablar por teléfono la policía, claro, di sospechas, lo reconozco 
entonces el de la radio patrulla me dijo que si tenía papeles y le dije documento de identidad? 
Sí, pero de mi país. Realmente yo no tengo. Yo andaba únicamente con el carnet de 
empadronamiento y el del consulado, sólo esos dos papeles tenía, fui honesto al decirle a él que 
de aquí solo tenía esos, pero de mi país tengo la cédula, el pasaporte, tengo pase de conducción, 
tengo mis papeles en regla de Colombia.  
Entonces el policía dijo: qué pena, tú no tienes nada de aquí, tienes que acompañarnos. 
Yo le dije que estaba trabajando y me dijo: pues llama y di que te recojan esto pero tú eres 
indocumentado, tu eres ilegal en España.  
Le dije: ha, bueno, si usted lo dice amigo, vamos pa esa. Me dijo entonces: voltéate y 
me esculcó a ver qué tenía. Sacó las esposas y entonces yo le dije: un momento amigo yo no soy 
presidiario ni le estoy haciendo daño a nadie, yo estoy es trabajando esas esposas yo no las 
aguanto, eso es para personas que estén haciendo daño o alguien que esté haciendo buya o trate 
de huir, yo no estoy huyendo, yo estoy aquí.  
Me dijo: no, es que es un reglamento, es que es algo que tiene que ser y le dije: no, no, 
señor agente con mucho respeto haga lo que quiera conmigo pero yo una cosa de esa no me la 
dejo colocar, yo me muero con una cosa de esas, con unos grillos de esos y me dijo: pues tiene 
que ser y entonces cuando la que estaba manejando era una chica y preguntó qué pasaba y le 
dije que era que me querían poner las esposas y yo no aguanto eso, yo los acompaño donde 
ustedes me digan pero yo esas esposas no, eso es para delincuentes, y yo no soy delincuente. 
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Entonces ella le dijo a él: déjalo, que parece que no es mala gente, pero nos acompaña! Y le 
dije: claro, porque ustedes están en lo suyo. Resulta que el señor ese puso en el informe que yo 
era indocumentado, que no le había mostrado nada de papeles, nada es nada. Habiéndole 
mostrado lo de aquí y lo de mi país. Cuando me iban a meter a prisión me iban a meter con un 
tipo que se había cagado y con la mierda había escrito unas cosas, era un loco de los que se 
rapan la cabeza y yo le dije: agente, me permite un momentico? Y me dijo: qué quiere! Porque 
me contestó con ese ímpetu, le dije me permite un momentico? Y lo jalé para allá; le dije en voz 
baja yo le ruego por amor a Dios, hermano, no me meta en prisión, yo nunca he estado en una 
prisión. Y me dijo: pues es lo que hay, tienes que estar ahí, es lo que hay y le dije por favor 
agente, yo me quedo aquí sentado, le prometo que de aquí no me voy a mover. Que no! Y vino 
otro compañero de él y le dijo déjalo allí sentado que al fin y al cabo no está cometiendo ningún 
error ni nada de esas cosas, déjalo ahí sentado. Pues toca!. De todos modos me quitaron los 
zapatos, la correa, los documentos, móvil y me dejaron ahí sentado y siguieron hablando. 
A: cómo te sentías? 
C: es lo peor que me ha pasado en este mundo pero peor me hubiera sentido si estaba 
metido en esa celda. Me tuvieron ahí, que tenía que llamar a una abogada de oficio. Me dijo que 
tenía que esperarla y que si llegaba la noche y no aparecía tenían que meterme en una celda. Le 
dije: pero solo. Y le conté que me daba terror una persona de esas así, a mi me hace daño la 
prisión pero si es solo me aguanto un poquito. Mientras llegaba la abogada quedó una celda 
libre y me metieron ahí. Me dijeron que la abogada no podía venir sino hasta mañana y yo le 
dije: me voy a pasar la noche aquí? Me dijo sí, porqué? Quien te hace daño? Ya estás solo, qué 
más quieres?  
Yo pensaba miles cosas, yo no sé, eso es muy terrible para una persona que nunca ha 
estado así yo dije a mí me va a dar algo aquí, me va a dar un yeyo, comencé a desesperarme, 
empujaba la puerta, yo no sabía qué hacer. No me quedó de otra que apagar la luz, me puse a 
orar, a pedirle a Dios y por allá me gritaron: sabe una cosa? Que tu abogada no puede venir sino 
es hasta mañana, entonces tenía que quedarme la noche ahí y Dios bendito, dame fortaleza, 
ayúdame señor yo no puedo pasar esto, este es un trago amargo como lo que tu pasaste aquí en 
la vida, porque yo nunca he estado en prisión y yo me voy a morir aquí y si voy a morirme que 
me muera contigo señor y yo le pedía mucho a Dios. Al rato me dijeron Claudio tienes buenas 
noticias: que tu abogada viene en camino. Me sentí más tranquilo, no sabía la hora porque me 
habían quitado el reloj, le pregunté la hora y me dijo: son las cinco de la tarde. Y dije: qué! 
Todo ese tiempo he estado aquí, porque me habían cogido a mediodía, a las doce. 
A: no habías comido? 
C: no! Cuando me abrió me trajo un zumo y unas galletas pero ahí las dejé… por muy 
dulces que estuvieran para mí iba a ser amargo. Me abrieron la celda y me llevaron con la 
abogada entonces ella dijo que a mí no me habían pillado en ningún delito, que habían revisado 
mi expediente y ni aquí ni en Colombia, que todo estaba bien, que yo era una persona de bien 
que el hecho de que yo estuviera en España sin documento no ameritaba eso. Además aquí 
aparece que Ud. No tiene documento, yo le dije a ella que eso era mentira y le enseñé los 
mismos documentos que le mostré a la policía.  
Entonces aquí hay algo malo! Algo que están haciendo malo le dijo a los agentes y 
pidió que el que había hecho el informe que lo mandaran a hablar con ella, yo no sé en que 
habrá quedado eso porque cuando me dieron libertad yo no sabía para donde era la puerta pero 
salí embalado.  
Ella me dijo que eso era tergiversación de información, yo no sé qué cosa, que la gente 
no podía tratarse así como ellos querían tampoco. Vi una persona en ella como más recta.  
Entonces ella me dijo: no te podemos tener más, esto te da para expulsión, con este 
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papel te llegará una notificación para expulsión o se te puede convertir en multa y le dije ni la 
una ni la otra, usted me dirá.  
Tenía que ir a su oficina al otro día. Cuando yo llegué a la publicidad donde trabajaba el 
señor muy formal me acompañó donde ella y el dijo que en que me habían encontado mal y ella 
le dijo que él no podía ponerse a contratar personas sin papeles ya que le podían poner una 
multa pero que ella no iba a decir nada de mi caso. Muy linda. Y me dijo que yo me tenía que ir 
normalmente a mi casa y que cuando me citasen tenía que venir, ser obediente y estarla 
llamando.  
Que iba a ver cómo se recurriría. Al otro día me llamó y me dijo que se me había 
convertido en multa que no me iban a dar expulsión que tenía que pagar 301 euros de multa. Y 
que cuando quisiera ir a su oficina podía ir para conversar. Me dijo que yo le parecía una 
persona correcta y me hizo dar tanto sentimiento entonces me dijo: Ud. Haga de cuenta que no 
le ha llegado nada, siga Ud. A su bola, este papel le da respaldo. No pague nada y si lo coge la 
policía otra vez entonces tendrá que pagar la multa vieja y esta pero Ud. Gana poco. Porque yo 
gano es para aportarle a mi familia y pa medio vivir, pa pagar un arriendo.  
Me dijo: Ud. Diga que no ha recibido ningún papel de notificación.  
Me sentí como no se siente nadie. Ahí fue cuando yo te dije que me había sentido muy 
pisoteado, ultrajado aquí con las personas, sobre todo la gente que debe aportarle seguridad aquí 
y buen ejemplo es la policía y ellos tienen su ley por la mano y ese señor hizo aquí algo que a 
mí no se me borrara nunca. He tratado de olvidarlo porque esos tragos amargos hay que 
olvidarlos pero más me acuerdo de la abogada por sus gestos de buena gente porque sí hay 
gente buena también. Y la chica policía fue más honesta también que dijo: déjalo que no es mala 
gente, sólo él me veía mala gente, quería imponerse. 
A: te trataron como a un delincuente 
C eso! Y fue cuando le dije que yo eso no me lo dejaba colocar (las esposas) y ud. Haga 
lo que quiera, golpéeme, máteme, haga lo que quiera pero yo esas cosas no. Me dijo que, qué… 
porque eres colombiano que yo no sé qué. Se dio cuenta de donde era que era yo! Entones eso 
era lo que yo te decía antes, porque los colombianos llevamos ese sello. 
A: El te dijo que te había tratado así porque eras colombiano?  
C: sí. Porque era colombiano sí. cuando la chica le dijo que me dejara que parecía buena 
gente entonces dijo: ése es colombiano y ella dijo: pero no parece nada porque ellos dan 
teléfono creo e informan una persona de tal identidad de tal número y yo no aparecía con 
antecedentes ni nada. Entonces me dijo no aparece con nada. Una persona que... no tiene 
documentos es un delito yo lo reconozco, y estar en estar ilegal es delito, es mal pero no para 
que lo traten a uno como les da la gana. El señor ese me quería colocar las esposas y te imaginas 
tu yo con unas esposas? Entonces yo lo tome como un trago amargo, pase esta página y hasta el 
sol de hoy gracias a Dios,  él  me protege.  
A: pero estar en España sin papeles no es delito, Claudio. 
C: no es delito? Pues parece que sí porque en estos días me pasó algo parecido en 
Legazpi, yo tenía que salir a repartir publicidad y el carrito que uso lo dejé en la esquina con 
candado por lo que tenía que dar la vuelta a la manzana de pronto de lejos vi cuatro policías y 
entonces me dio miedo y dije: ahora, cómo me arrimo yo sin documentos? Entonces me metí en 
una tienda. Andan detrás de uno, lo persiguen! Es que no es cuestión de uno, lo persiguen a uno, 
así sea colombiano o lo que sea, lo persiguen a uno. Entonces yo vi cuatro policías que están 
detrás de uno será que uno se le parece a alguien no sé. En todo caso yo me quedé ahí en una 
tienda de los chinos y le conté al dependiente yo era indocumentado que sí por favor me dejaba 
quedarme allí porque la policía me podía coger. Pasaron dos o tres horas y seguían haciendo 
guardia a ver quién vería por ese carro. Llegaron de la empresa a recoger el carro y dijeron que 
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habían dejado ese carro era porque se había perdido la persona en la zona y no había podido 
llegar a recogerlo.  
El supervisor me dijo te recogen en tal parte, me fui mucho más allá y para que ellos no 
me vieran me recogieron en otro lado.  
A: cómo vives tú eso Claudio? Te sientes? 
C: Uff! Es un atropello, es un atropello. Peor que un animal, cuando a un animal lo van 
a coger, a un colibrí por ejemplo lo acorralan, se siente golpeado por la misma sociedad.  
No sé si es la política, si es el estado, no sé; pero el error existe, es inminente el error. 
Se siente uno muy ultrajado muy perseguido. Si no fuera, como yo le decía a una señora, si 
estuviera en un esquina esperando que viniera una persona para robarla o pusiera un cuchillo me 
respetarían más, no que tratarían como me irrespetan ahora. Pero como yo soy una persona que 
no vivo con eso, me siento muy golpeada, muy golpeada por la misma sociedad.  
Eso no debe existir. Colombia no es así, en Colombia así no tengas papeles no es así, no 
eres delincuente ni nada de eso. Es más, el mismo delincuente anda tranquilo, que sí te pillan  
haciendo algo indebido es otra cosa pero a ti no te persiguen como a ratas, persiguiéndolo a uno 
como a ratas. Como que tienen el olfato, como que lo huelen a uno a donde está! A donde está 
para cogerte. Si de pronto hay alguien que pueda aportar alguna idea de eso, no sé, eso sí 
debería cambiar aquí y no soy el único ya que estas personas que vienen de otra parte los 
africanos más que todo los ves corriendo por un lado por otro animales, no sé, yo lo veo muy 
mal eso.  
Si estamos aquí es porque queremos respirar el mismo aire que dan ellos, que nos dejen 
un pedacito, que Dios da pa todos, si ustedes respirar el aire de nosotros, nosotros también el de 
ellos porque nos cohíben esas cosas porque nos dan garrote, porque nos persiguen.  
El hecho de que no tengamos documentos es porque realmente no podemos hacer la 
vida llevadera como debe ser. Existen normas existen cosas pero por favor que se respete.  
Ya hoy no me da temor, veo policía y me da igual verlo porque ya sé que Dios ve a sus 
personas. No quiero ponerme más sentimental pero nos hacen ver duro, nos hacen ver muy 
crucial eso. Cualquier animal que se siente en su mundo, en su bosque, que le porque mayas y 
trampas para perseguirlo y hacerlo correr y que lo cojan y se sienta atado a sí me sentí yo ese 
día. En un lado dos, en otro cuatro, abajo en el metro otros… 
A: te sigues sintiendo así? 
C: no, gracias a la iglesia me he sentido diferente como más liberado, más libertado.  
Ya uno aprende a hacerle frente a eso y que no lo cojan a uno. Si hay un banco y llevas 
un maletín ya están pensando como está ahí y es inmigrante este va robar o a poner una bomba 
o alguna otra cosa esas son cosas que uno discierne entonces uno ya dicen mejor me hago allí 
por que... entonces me doy la vuelta. Todo eso lo va aprendiendo uno aquí, los tropezones 
levantan  los dedos.  
Otra cosa que hago es ponerme en las paradas de los autobuses o meterme en el metro.  
Yo sé que eso es un delito el no tener documentos es malo  pero es lo que hay. Lo 
pueden perseguir a uno así como animales, como a perros, porque el perro aquí es muy querido 
muy protegido, no es como en mi país que le dicen: quítese de ahí no aquí no, aquí veo uno a los 
perros con sus amos y los cuidan y los quieren. Aquí es peor que un perro uno, a uno lo 
persiguen más que... tienen más derechos el perro que uno. 
A: Si el no tener papeles es un delito para ti, entonces te has sentido como un 
delincuente? 
C: en lo espiritual me he sentido libre pero en lo material sí que me sentido perseguido, 
me sentido común delincuente. Porque al solo fijarse la policía en uno es porque uno es un 
delincuente porque la policía está para eso, para proteger al ciudadano y yo aquí no me 
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considero ciudadano porque soy perseguido por ellos. Entonces es delincuente.  
A: el que ellos crear eso no quiere decir que seas delincuente 
C: no, no, no. Ellos pueden creer lo que quieran que yo he de demostrarlo. Ellos están 
cumpliendo sus normas, sus leyes. Yo sé que ya no es cuestión de ellos. Me decía un policía que 
a ellos le ponen un premio, de que hay que coger tantos indocumentados y entonces los 
incentivan. Entonces ellos se ponen como fieras buscando al acecho. Ahí en Portazgo cogen 
mucha gente, muchos inmigrantes. En Vallecas.  
Les dicen que tal vez hay tantos inmigrantes para despachar o hay que coger tantos. No 
consiste en ellos mismos, puede que ellos sean buenas personas, buena agente pero el sistema o 
las autoridades mayores o los cabecillas de las autoridades implementan unas órdenes muy 
absurdas es que es absurdo porque perseguir a un ser humano, como a un perro como a un 
animal es ser absurdo uno.  
Si son normas y leyes pues cada uno defiende lo suyo pero yo no sé yo admiro mucho a 
España he aprendido a conocerlo, he aprendido hasta a huir de los que tengo que huir como es 
de la misma policía porque en mi país uno quiere mucho a la policía porque son los que lo 
proteger alguno aquí no, aquí uno tiene que huir de ellos.  
Lo veo como tira y afloje, lo veo muy mal. Hay unos que al tener el mando son muy 
arrebatados, son inflados se creen la última Coca-Cola del desierto, prepotentes. Hay otros que 
son más asequibles. 
 Cuando perdí todos los papeles que tenía que presentar para el permiso, para la tarjeta y 
me dijeron: si usted a presentarse por papeles a usted lo cogen porque está indocumentado de 
una sola le van echando mano. Es decir que no podía denunciar la pérdida de los papeles.  
En vi país cuando uno se le pierden documento lo primero que busca uno es la autoridad 
porque ellos son los que tiene la autoridad, ellos le va a ayudar usted lo que tiene es hacer los 
papeles de nuevo. Pero no te va a poner preso. Aquí no aquí uno busca la autoridad, por eso, por 
eso te cogen y que poner preso entonces en vez de buscarla para protegerlo a uno tiene que huir 
de ellos. Es una cosa que no es relativa. Será buena para los mismos españoles o para el que 
tenga documentos pero para uno no.  
Y darle la oportunidad para que una persona se haga sus papeles no ponerle tanta trabas. 
Si el mundo no es de ellos, el mundo es de Dios él es el que por y quita. Porque tiene que ser así 
si son dueños de su nación pero tiene que poner sus leyes uno acepta eso pero no perseguirlo 
como un animal. 
A: en estos momentos más difíciles se te ha pasado por la cabeza irte? Has temido por 
una reacción de la cual después pudieses arrepentirte? Porque es una situación límite. 
C: Si. Si . Cuando le dije al policía que hiciera lo que quisiera per que no me dejaba por 
las esposas yo me hacía dar y yo al darle a un autoridad ya me voy contra el país.  
Pero si ese tipo me llega a tocar con esas esposas yo no sé qué sería de mí. Yo soy capaz 
de... por lo menos hasta hacerme dar bala porque yo lo cojo a él y la gente está ahí con él puede 
reaccionar, golpearme y hasta pegarme un tiro. No sé qué hubiera pasado pero yo eso (las 
esposas) no me las dejaba poner hubiera pasado lo que pasase.  
No sé... es que nosotros no podemos estar libres? Entonces yo en cuestión de segundos 
pensé: aquí me hago matar. Yo me hago matar aquí pero eso yo no me lo iba a colocar.  
Yo sentía el frío de las esposas como sentía el frío de los barrotes de esa prisión. Yo 
alcancé a decirle al policía haga lo que quiera si quiere matarme haga lo que quiera pero yo eso 
no me lo dejo colocar.  
Entonces ahí habían dos policías uno bueno y uno malo: uno muy ceñido al reglamento, 
a sus normas y el otro darle tolerancia a las personas como debe ser por feo por negro por lo que 
sea tienen que darles un margen de poder vivir de poder respirar yo no te puedo meterte a un 
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estanque con agua para que te ahogues y te mueras, tienes que darle un respiro. Cuando me 
soltaron yo no sabía para donde coger. Al ver que yo llegaba a la casa y como no tenía móvil 
porque me lo habían quitado, las llamadas estaban perdidas. Entonces mi sobrina vino con su 
marido y me recogieron.  
Yo esa página la pasé hace rato, ahora charlado contigo este recuerdo todo y me da 
hasta risa. Son experiencias que no me gustaría que nadie las pasara, son tragos muy amargos. 
Porque la misma autoridad que lo trate a uno así.  
A: es que es terrible. 
C: pero bueno eso me ayudó a mí también mucho. Como te decía uno aprende mucha 
experiencia aquí. Eso me ayudó a cogerme más a mí a la iglesia, porque yo prácticamente estoy 
solo aquí. Yo tengo amistades pero amigo es amigo yo no puedo estar molestado la gente a la 
mínima porque cada persona tiene su tiempo ocupado tienes esposas para hacer yo no puedo ser 
carga para nadie. Yo sí a la hora que me llamen a la hora que tome medidas a la hora que tú 
quieras yo sí puedo brindarme porque tengo mi tiempo libre.  
De mí pueden ocupar todo lo que quieran porque yo soy un libro abierto de mis 
experiencias y mis cosas.  
Yo vivo en una piecita muy humilde, voy aseado, porque eso sí a mí me gusta mucho el 
aseo. Allí en ésa piecita, ese es mi mundo y ahí en ese mundo pueden caber las personas que 
quieran porque lo brindó de corazón, siempre me sentiré grande al yo poder ayudar a las 
personas me siento grande. Que me busquen a mí no vale nada porque a eso vine al mundo a 
ayudar a la gente, que sí puedo dar un consejo lo doy, pero yo ir a molestar a alguien no.  
Prefiero irme a sentar el parque, vea hasta en eso: yo me siento en un parque y pasa el 
policía me ve sentado y dice: bueno este de que va, hasta en eso he aprendido entonces ya 
cambio de banca, me estoy unos diez minutos en cada banca. Es que ya no puede uno ni hacer 
eso, ya uno no puede sentarse sin problemas en el parque. 
A: te sientes perseguido 
C: claro. Me siento perseguido. Y si tú te parar en una Caixa o Caja Madrid te van a ver 
como un futuro o posible ladrón. Y si te ven con un libro es peor. Entonces donde me puedo 
amparar, en un paradero de buses? Que me pueda hacer? Abajo del metro, no por encima 
porque si te ven por encima es que estás esperando a alguien para ir a robar, entonces tengo que 
hacerme abajo, pasar el tique. Porque parar mi comprar el abono transportes es sagrado ya que 
me puedo poder adonde sea y para donde quiera. Paso del abono, me estoy adentro un ratito y 
después salgo otra vez pero yo sin abono de tengo que quedar afuera. 
A: es decir que haces pasar como pasajero 
C: claro, me siento en una banca el tiempo que tengan que esperar. Hoy en día ni el 
parque, tú puedes ir al parque, ni caminar que si vas a dar una vuelta al parque y pasas más de 
dos veces por un lado ya pasan a abrirte la puerta a ver quién o si te ve la policía dos veces por 
el misma lado: bueno este va detrás de algo. Todas estas cosas son malicias indígenas, malicias 
de nosotros mismos, todo son experiencias.  
Una vez imagínate me paré enfrente de un colegio a esperar la furgoneta del trabajo y 
del colegio vinieron a preguntarme que qué necesitaba, que qué hacía allí, si estaba esperando a 
ningún alumno. Era como el conserje del colegio y me preguntó eso porque había llamado una 
madre a decir que frente al colegio había alguien sospechoso y era yo. Creyendo que de pronto 
yo tendría  malos pensamientos hacia su hija o que yo estuviese repartiendo droga o que fuese a 
secuestrar a un hijo. Es que ni un colegio. Entonces mi único regocijo es encontrarme a alguien 
conocido que me brinde una casa como tú o paradero de buses. Pero sin embargo en el paradero 
no puede estar mucho tiempo porque si el policía pasa dos veces y me ve me persiguen. 
A: a ti eso te da rabia, te indigna, te da tristeza? 
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C: más que indignación, me da tristeza porque a nosotros nos están persiguiendo 
mucho. Me siento sofocado, presionado. Me apetece decir: hombre! ya por favor, cesa ya, para 
ya, no me persigas más. Es eso lo que me da a mí. Si te enseño la documentación, lo que tú 
quieras, pero ya pasa de mí. Es lo que quisiera decirle a las autoridades que lo ven a uno como 
un delincuente y uno no viene a eso.  
Que en la calle sí que hay gente mala pero porque no nos persiguen a ellos. Si me siento 
perseguido, acorralado como animales. 
Yo creo que esa persecución es en parte por ser colombiano. Porque si a mí en una 
pared como agente por ejemplo me ponen un africano, indú rumano, español o cualquier otro y 
llenan la pared de diferentes idiomas por delante de todos esos el colombiano.  
Una vez estaba en un locutorio y llegó la policía se pararon dos en la entrada y miraron 
la entrada: como te decía la pulserita me delató, me vio y me dijo: cuelga! de forma atrevida. 
Me gritaba que cuelgues! me pidió los documentos y le enseñé el pasaporte, yo creo que 
buscaban a alguien porque a nadie más lo llamaron sino a mí habiendo más gente en las cabinas. 
Iban detrás de algún colombiano creo yo. Fueron por mí. El hablaba por teléfono y de pronto 
dijo: él no es. Por eso digo que buscaban a un colombiano. Tenemos un sello muy, muy feo, 
pues ya yo le he quitado como una tirita, le quitado algo, un peldaño, pero sí somos perseguidos, 
y grandemente. 
A: cómo te imaginas en estos momentos Colombia. 
C: yo tengo en mi corazón dibujada a Colombia. Yo mi país no lo conozco todo. Lo que 
más me arrima a Colombia es su gente y su gente es Colombia. Vaya yo donde vaya sea al 
Vaupés a la Guajira, al Santander o a Pasto encuentro a la misma gente, aunque cambie su 
idioma, su pronunciación. Es siempre la misma persona la que quiere el mundo, la limpia, la 
misma formalidad. Yo porque sea Valluno, voy a pasto por ejemplo los voy a tratar igual en 
cualquier parte del mundo . Que hay gente mala, la hay pero la gente es muy querida y toda 
parte. Y te comparten. Yo fui a San Andrés, a Santa Marta, a Cartagena y allí se encuentra uno 
con muchos turistas. Cómo se sientes? libre. Nadie te molesta. Por uno no podemos pagar todos 
entonces si fuera así deberían coger a España a Colombia, lo que sea y ponerle mallas en todas 
partes y decirles aquí no pueden entrar. Yo se que el mundo es uno solo y que el mundo debe 
ser para todos, bien que hayan normas, uno no puede estar hoy aquí, mañana en Francia, uno no 
puede estar así, yo sé que existen normas, pero ya que está la persona ahí tratarlo con más 
respeto, con mas educación, como somos, como seres humanos, porque la persona que trata así 
no le gustaría que lo trataran a él así ni a la familia de él menos. Digo yo que uno debe tener 
libertad en toda parte. Yo creo que la ciudad o el país debe ser como un libro: el libro es acceso 
para cualquier persona, tú puedes comprarlo donde quieras y cuando quieras, no hay 
destinatario. El libro es libre, así mismo es uno. Somos humano, seres del mundo.  
A: crees que al haber emigrado se ha coartado tu libertad? 
C: sí. Tiene que ser así. Y lo ha sido así y lo cierto así y lo vivo así porque en mi país no 
voy a estar así como he estado aquí. Yo sé que mi país un extranjero que va a Colombia no lo 
sieten así, no lo presionan.  
Tu, si estás sin papeles o indocumentado te ayudan, es una persona, es un ser humano y 
te acogen y te hacen sentir el calor humano y te dan tu libertad, como un pájaro.  
Pero aquí no, Colombia es libre donde sea y donde se le mire. Así quisiera ser uno libre 
en todo el mundo. Aquí en España hay muchos latinos más que en cualquier parte pero tienes 
que tener no sé si carisma, aparte de tus documentos tienes que tener muchas cosas más. Tener 
que llegar a las personas. Porque entre más humilde te vean más te persiguen y más te ultrajan, 
de modo que uno tiene no sé si ser un patán o algo indebido, no sé como descifrarlo. Pero los 
que se rebotan a la autoridad o las que cogen las cosas por la fuerza o a la brava, mostrar un 
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cuchillo por ejemplo para hacerse respetar esas son las personas que no tienen derecho a nada, o 
no deberían tener derecho en cambio los que mostramos más tranquilidad como yo que 
queremos ser es gente, que queremos ser algo, que estudiamos para prepararnos para algo, 
queremos seguir adelante nos corta las alas, nos mochan las alas, nos quitan la forma de 
caminar. Me siento muy atado, muy cohibido, si venimos a mostrar humanidad, ser hermanos, 
hablamos la misma lengua.  
Algo que es como un instinto en mí o en mi ser, en mi Colombia que uno tiene que 
hacerse servir por las personas, quererlos como son como persona, si la persona me contesta y 
me mira de arriba a abajo yo le perdono eso porque allá son mas monos, mas blancos, son más 
claros y aquí el hecho de ser uno trigueñito con rasgos latinos es un pecado. Si Dios nos hubiera 
hecho a todos iguales con ojos azules u ojos verdes entonces no nos mirarían diferente pero 
como los dedos de la mano que son desiguales, así somos nosotros, todos somos desiguales y en 
creencias, costumbres, cultura pero todos somos humanos y tenemos que tratarnos igual como 
todos, vivir la vida y dejarla vivir. No me dejan vivir la vida como yo quiero vivirla.   
 Yo amo mucho mi país, Colombia es Colombia, si no tuviera guerrilla, no tuviera gente 
mala sería un paraíso, nadie se vendría, antes los que estamos por acá nos iríamos para allá a ojo 
cerrado. Esto es muy cruel por acá como te he dicho. Hasta los propios compatriotas te hacen la 
vida imposible a uno acá. Si ud. Si están acomodados y van a obtener un dinerito mejor o te 
hacen la vida imposible, te ponen trabas, trampas. En cambio en Colombia no, tú vas a 
Colombia a un pueblo humilde te brindan un plato de sancocho con corazón: señora, me regala 
una naranjita? Suba, mijo, entre, cómase la naranja que quiere. Ud. Va a pedir una naranja aquí? 
Si se la dan se la restriegan. Esto acá es muy jodido.  
En Colombia como sabemos la inseguridad es terrible pero eso es fácil de controlar con 
más vigilancia pero los que saben dónde está el mal no lo solucionan, tratan es como… como de 
maquillar todo, todo muy por encimita. No en tal parte no hay nada, no hay pasa nada y mentira 
que ahí está el veneno porque es el hijo de fulano o de no se quién. Si solucionaran ese 
problema de la inseguridad y la guerrilla Colombia sería…. Señor! Yo creo que todo… Y no 
hablo muy, muy grande pero el futuro del mundo está en Colombia. Vea, esta gente de aquí está 
pensando en irse para allá. Allá tenemos el agua, no está este ambiente como tan pesado. Los 
españoles nos robaron el tesoro a nosotros van a ver si… que va a hacer uno. Mas sin embargo 
ellos no lo ven a uno así. Yo siempre he creído que ellos tienen una deuda con nosotros y deben 
tratarnos como igual.   
A: Qué viene ahora, Claudio? 
C: como te decía, conseguir la tarjeta espero no tener problemas con lo del contrato que 
me dijo el jefe que me ayudaba con los papeles. Después irme un tiempo para Francia y por 
supuesto volver a Colombia con mi mujer y mis hijos.   
A. Muchas gracias por haberme dado la oportunidad de conocer tu historia, una historia 
valiente y admirable. A pesar de todas las vivencias difíciles te has mantenido con una ética 
inquebrantable. Esas semillas que dices has sembrado seguro brotarán si no es que han 
brotado ya!. Verás que los problemas que tienes ahora se resolverán y podrás reencontrarte 







Me llamo Rosa, nací en Cartagena de Indias. Pero desde muy pequeña me llevaron a 
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Barranquilla, porque mi padre trabajaba con la Exon colombiana y lo trasladaron a Barranquilla. 
Estudié en Barranquilla y fui a conocer Cartagena prácticamente cuando era adolescente. Yo 
tenía apenas unos meses cuando me llevaron a Barranquilla. Entonces toda mi vida la hice en 
barranquilla entre el barrio San José y luego cuando tenía siete años nos cambiamos al barrio 
Paraíso y en esa zona pues tuve todo lo que es parte de mi infancia, mi juventud. Luego estuve 
un tiempo, cuando terminé el bachillerato comercial a los 17 años no cumplidos, me salió 
trabajo para Cartagena y me fui a Cartagena a trabajar con una empresa que es Fruco.  
Comencé a trabajar en Fruco y a los ocho veces más o menos me ofrecieron trabajo en 
Postobón , estuve trabajando en Postobón mucho tiempo, unos cuatro o cinco años en Postobón, 
estuve en varios departamentos, estuve en los Departamentos de Almacén, de Contabilidad, de 
Caja, porque ahí lo cambiaban a uno a todos los puestos. Luego me propusieron hacer 
publicidad en Postobón hice el papel de la negrita Colkana y salía en varias publicidades de 
Postobón. Tenía en cines, en revistas. Gané el concurso de la revista cromos como modelo.  
Luego en esa etapa conocí al señor con el cual me casé . Pero fue mucho tiempo 
después que nos volvimos a encontrar en Barranquilla. Yo dejé el trabajo en Cartagena y me 
volví a encontrar con él en Barranquilla, volvimos a retomar como el contacto y me ofreció 
matrimonio. Nos casamos y luego en esa, en esa vivimos una temporada en Barranquilla y como 
todas las cosas que dicen que uno pasa siete años de pulgón me vino como la, la... el bajón 
económico al matrimonio y la madre de él le propuso venirse a España y nos hemos venido a 
España. Por ser ellos de aquí, no?. Aunque ellos estaban muy sembrados allí. De hecho tienen 
familia allí, que son los de aceites Vivi son tíos de él. Los de Barranquilla y también los de café 
Almendra Tropical que era de un español medio pariente de ellos, en total tenían varios 
parientes de la gente que se fue de aquí, de los españoles que se fueron de aquí en esa época.  
Luego nos vinimos aquí a España estuvimos en casa de la madre de él que ya se había 
venido primero que él. Ella se vino cuando el mundial. Luego nosotros ya buscamos una 
vivienda porque yo no lo pasaba bien con la suegra y ya buscamos una vivienda al poco tiempo 
y comenzamos... porque él es una persona muy trabajadora, sabe cinco idiomas y tal. Y 
comenzamos a surgir.  
En Colombia tuve un embarazo, ése embarazo lo perdí, luego cuando estuve aquí me 
hice tratamientos porque luego tuve problemas para quedarme embarazada, me hice 
tratamientos. Me fui a Barranquilla y cuando llegué allí, estaba embarazada, ya no me moví y 
allí nació la niña. Luego me vine de nuevo otra vez. La niña no tenía el añito todavía y me vine 
otra vez. Estuve inclusive en ésa época, casi a punto de perder mi matrimonio porque yo no 
quería regresarme a España, no me gustaba, no me gustaba: no me gustaban ni los alimentos, es 
decir nada. Además estaba demasiado joven. Yo tenía 25 años cuando tuve a mi niña. Pero fui 
criada en un medio como muy cerrado, donde yo no conocía absolutamente nada del mundo, o 
sea, no conocía como la maldad, como el tejemaneje que hay en el mundo.  
Y una vez estuve aquí, pues según mi educación que tenía y mis creencias, me quedaba 
asombrada de muchas cosas que allí no las veía y menos en ésa época. No había mucho 
extranjero. Para ver un extranjero era muy... Y yo quería escuchar emisoras de allí, el estar… es 
decir estaba bastante arraigada a Colombia.  
Y entonces la primera vez que estuve no lo aguanté y me tuve que ir porque yo pasaba 
llorando todo el tiempo y muy pegada a mi madre. Y luego, bueno, ya me vine como con más 
conciencia la segunda vez que me vine fue con más conciencia, además ya tenía la niña, fue 
cuando me vine con la niña. Yo estaba como más aplomada, y mi madre me decía que la mujer 
tenía que estar con su marido. Pero no era lo que a mí me ataba. Yo sentía más amor hacia mi 
madre que hacia mi marido.  
Luego, ya estuvimos aquí. Vivimos en el barrio Salamanca. Porque donde yo llegué la 
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primera vez fue en la Avenida Ciudad de Barcelona. Luego, como digo cuando llegué por 
segunda vez estuvimos en el barrio Salamanca, en la calle Naciones casi seis años, yo no 
trabajaba porque él no me permitía trabajar. Luego de ahí el compró casa en Alicante, en un 
pueblo de Alicante. Allí teníamos un negocio pero le daba mucha libertad a él para la vida que a 
él le gustaba llevar, bebía mucho, era una persona que le daba igual que si lo que tenía en el 
bolsillo se lo daba a otra persona, y era como luchar contra corriente y ya llegó un momento en 
el cual ya yo no podía más, no podía aguantar más. Ya teníamos 14 años de casados y yo no 
podía aguantar más y me separé.  
Entonces, claro, estaba yo muy preocupada por el tema de cómo iba a vivir, que nunca 
había trabajado, cómo iba a vivir, no tenía dinero, y por la niña, entonces mi solución fue irme a 
Colombia. Cuando estaba en Colombia pues, él me hizo una denuncia por robo y secuestro de la 
niña y pasé una temporada bastante mal, no podía salir del país, eso hasta que lo quitaron tuvo 
casi dos años, fue mucho problema, hasta el defensor del pueblo en Colombia intervino porque 
yo no me iba a dejar quitar la niña y el juez que ellos buscaron, pues le dieron dinero en ese 
momento para que me quitara la niña y yo no me la dejé quitar. O sea yo pasaba como si fuera 
una delincuente, escondida, porque me buscaba el DAS, el F-2. Tenía boleta de captura y hasta 
que todo eso no se resolvió... fueron trabajadores sociales, psicólogos, a mi casa con el tema de 
la niña y tal y cual y yo tuve que poner tanto abogado de familia como abogado penal y bueno... 
Gracias a Dios todo eso se resolvió a mi favor y me dieron la custodia de la niña, el Bienestar 
Familiar de Colombia también intervino, de ahí me quedaron dos buenas amigas. Intervino esto 
de Reacción Inmediata de allí que no recuerdo ahora como se llama, los Juzgados de Reacción 
Inmediata o algo así. Ese fue un caso creo que bastante sonado en B/quilla. Luego ya me vine 
aquí ya con el propósito de que yo tenía que trabajar.  
A: viniste a raíz de lo de la denuncia. Porque quisiste o porque te tocó?  
R: No, no, vine porque quise. Ya se resolvió todo...y me vine. Yo había dejado toda  mi 
casa guardada en un guardamuebles, todo, todo guardado, empaquetado en Alicante. Entonces 
vine estuve en casa de mi hermano y cuando conseguí el primer piso aquí me fui a Alicante y 
me traje todas mis cosas. Organicé la casa, organicé todo, y ya me puse a trabajar, a buscar 
trabajo, conseguí el primer trabajo que fue en una revista que decían que era de Hacienda, pasé 
dificultades porque no nos pagaron a ninguna de las que estábamos trabajando vendiendo 
prácticamente por teléfono.  
Luego en esa etapa, donde conocí varias personas allí y pasé a trabajar leyendo cartas en 
estos sitios de tarot, estuve varios años allí, y dije: esto no es lo mío. Y me puse a trabajar en lo 
mío que era la costura. Hice aquí por medio del INEM cursos de camisería, diseño, patronaje 
industrial y modistería. Ya yo había hecho un curso de diseño estando casada pero no lo había 
puesto en práctica. Luego ya comencé a trabajar en la modistería en casas de arreglos, yo nunca 
había hecho ese trabajo, todo era nuevo para mí. Pero cuando yo vi lo que era el negocio de los 
arreglos y ya cogí el ritmo, entonces me propuse por mi cuenta montarlo, aunque también 
pensaba montar un restaurante, pero no se me dio la oportunidad porque no tenía dinero. Ya que 
en Alicante con el negocio y todo, las cosas estaban a nombre mío.  
Y luego puse el taller de costura con mucha dificultad, con muchos tropiezos, 
prácticamente con las uñas, pero lo hice. He podido dar trabajo a varias personas. He tenido la 
oportunidad de tener esa satisfacción de montar mi propio negocio pero las cosas también 
inclusive con la crisis me ha afectado bastante. He tenido oportunidad de montar otra tienda que 
espero salga bien. Puedo dar servicio a muchas personas mayores ya que es una zona que es de 
un nivel medio alto; yo veo mi trabajo como un servicio a personas que no tienen ni idea de 
arreglar su ropa. Yo me siento realizada al dar ese servicio, además al tener la satisfacción de 
que es algo tuyo que no tengo que trabajarle a otra persona y que... He tenido hasta cinco o seis 
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empleados pero ahora no tengo ningún empleado por la situación. Creo que por la experiencia 
que tengo me ha dado esa gran oportunidad.  
Soy una persona bastante creyente y el estar en esos trabajos de leer cartas y todo eso, 
que son maldiciones de las cuales tu le echas a la otra persona sin querer, sin darte cuenta, en la 
cual tuve la oportunidad por medio de una amiga de conocer al señor y eso ha sido una parte de 
las cuales me ha dado esa gran bendición. 
A: A que te referías cuando hablabas de la maldad que no conocías cuando llegaste a 
España? 
R: Porque yo en el mundo en el cual me desarrollaba no conocía muchas cosas que hay 
en el mundo que no... O sea, yo me asustaba inclusive de cuando veía (porque vine en la época 
en la que estaban los punky, toda esa gente con las crestas de colores y rapados y tal...entonces 
era algo que yo no sabía que eso existía. Yo entraba en una discoteca con mi esposo y yo le 
decía: vámonos, vámonos de aquí que yo lo veía como peligro, cosa que yo no lo veía en mi 
país). Me daba miedo de ver personas inclusive con un estatus bastante alto y señoras que 
podrían ser mi madre o mi abuela y metiendo droga y para mí eso era... Es que vine a conocer la 
droga aquí en España. Nunca he sido drogadicta, ni nunca ha pasado por mis manos ni nunca la 
he tocado pero lo veía. Y en círculos en los cuales estaba, que eran círculos bastante altos y me 
ofrecían a mí para... Y mi esposo decía no, no, a ella no. Porqué? porque yo no sabía de eso, yo 
no conocía ese mundo. No había tenido oportunidad de tratar personas -que no tengo nada en 
contra de ellos- ni gais ni lesbianas y en un círculo como rarísimo para mí. Entonces, claro, de 
algo que tú no estás acostumbrado a estar... Si es en esta etapa (actual) de mi vida, pues lo 
entiendo. Pero ahí estaba yo muy joven y con el cerebro muy cerradito.  
A: Hablemos un poco más de esa época. De antes de venirte a España. (Porque estás en 
España hace 27 años.) Es decir, antes de conocer al que fue tu marido. Cuando decías que te 
criaron muy protegida.   
R:Sí, protegida.  No conocía...  yo tengo un hermano que trabajaba en la policía y en esa 
parte de mi juventud él era teniente de la policía pero nosotros no conocíamos lo que era ese 
mundo (que hoy día en Colombia también hay mucho, no?) ese mundo del hampa, ese mundo 
del pillaje, el mundo del traqueto... Yo lo veía de lejos lo que era un traqueto en Colombia, yo lo 
veía de lejos en periódicos y noticias y muy poco además para esa época. Entonces, claro, yo no 
conocía eso. Estaba completamente ignorante en esa parte. Nosotros a las fiestas que asistíamos 
eran fiestas en el cual era como muy familiar, todo el mundo se conocía, todo el mundo tal. De 
hecho cuando yo estaba en esa etapa de la juventud que éramos un montón del grupo, uno de 
ellos comenzó a fumar marihuana y lo sacamos del grupo pero no conocíamos la marihuana. 
Pero él sí, estudiaba en el Colegio Pestalozzi en B/quilla o en Colegio Colón, no sé. Pero era un 
colegio en el cual los chicos se desviaban, de hecho ese chico murió ya hace bastantes años 
porque de la marihuana pasó a otras drogas más fuertes y el murió hace ya tiempo.  
A: Te gustaba el ambiente en el que te desenvolvías en esa época? 
R: si... si, si. Perfectamente, de hecho, tenemos todavía amistad... aunque ya hay un 
montón: unos están en E:U, otros están en Colombia, otros están en Venezuela. Pero tenemos 
contacto todos los del grupo, que son muchos años de amistad, que nos consideramos 
prácticamente como familia. Han muerto muchas personas, nuestros padres, padres de ellos que 
han fallecido, pero nosotros seguimos en la comunicación, seguimos en el contacto. O sea que 
nunca lo hemos perdido. Entonces, claro, era una etapa en la cual no veías como eso que tú ves 
hoy día en el cual a todo el mundo... Se han perdido los valores, se han perdido los principios. Y 
eso es una parte muy fundamental. Nosotros como padres sabemos que todo va evolucionando 
pero la evolución hasta cierto punto, hasta cierto sentido, no? No te quiero decir con eso que yo 
estaba en la completa ignorancia pero si en cuanto a esa parte de drogas y maldades y conocer 
502 
 
gente inclusive del hampa, eso lo veía yo en Colombia como que bueno, eso era de de los 
barrios bajos, de los barrios apartados y tal.  
A: Yo lo capto en el sentido de protegida por tu familia, tus padres, tu padre vivía 
supongo. También por tus hermanos... Cuando ni soñabas con conocer a tu marido. Te escucho 
que en esa época estabas en tu entorno familiar y con tus amigos de toda la vida. En un entorno 
no cerrado sino protegida. Crees que es preciso referir de esta forma esa época de tu primera 
juventud? 
R: Sí, protegida, sí. Puede ser. Mis padres fueron unas personas... Por ejemplo mi madre 
a pesar de que no tenía esa cultura, que no alcanzó a estudiar como lo suficiente, su padre era... 
A pesar de todo su padre era español pero murió cuando ella estaba todavía muy pequeña. 
A: Tu abuelo era español?  
R: Sí, mi abuelo materno era español, y de parte de padre eran de Jamaica y Martinica 
mis abuelos. Entonces, que pasa, pues que mi abuela era una señora también a pesar de que no 
había en ese entonces como ese afán como de estudiar, de todo eso, pero eran unas personas que 
dentro de su, dentro de su círculo he, he, eran como muy respetuosas, nos inculcaron el respeto 
hacia el mayor, el respeto a todo, no?. Y a cuidar de sí misma. Mi abuela de parte de padre era 
una persona muy entregada a la iglesia, su marido falleció al poco tiempo de llegar allí, que 
creemos era la fiebre amarilla esa que da el mosquito ese en Santa Marta, pero ya habían nacido 
sus tres hijos y ella sacó adelante a sus hijos sola, no tuvo ninguna pareja más ni mucho menos.  
Y mi padre comenzó a trabajar desde muy niño, casi desde los siete años en la Exon 
Colombiana, porque tenían allí uno de los petroleros o de los dueños de ésa compañía era Mr.... 
algo, o sea, un francés y metió a mi padre a trabajar. Era el hombre de la familia porque las otras 
dos eran hermanas, era prácticamente el hombre de la familia y lo metió a trabajar desde allí 
muy temprano.  
Mi padre era un hombre autodidacta, nosotros estudiamos y él era el que nos resolvía 
todos los problemas, álgebra, trigonometría, geografía, él era muy listo, autodidacta por 
completo. Porque realmente si comenzó a trabajar a los siete años poco tiempo tuvo él para 
prepararse, para estudiar entonces cualquier duda que teníamos era directamente a preguntarle a 
él. Entonces era un hombre en el cual… Mi madre era también esa señora de casa con sus hijos, 
la compra de la casa era mensual, el bulto de arroz, la lata de aceite grande, y así, éramos 
muchos en casa y él ganaba muy bien. Llegó a ser jefe, (lo querían muchísimo) jefe de planta en 
Barranquilla, era un hombre que manejaba mucho dinero y fuera de eso como dicen por ahí el 
dicho de que dinero, llama dinero él se ganó la lotería.  
Pero era tan discreto que ni siquiera en la casa sabíamos que se había ganado la lotería 
entonces se supo por los compañeros de él y, bueno pues él hizo muchas cosas, unos arreglos en 
casa. Cuando compró esa casa que tenemos en El Paraíso, bueno en ese tiempo era un dineral. 
Pero mi padre lo hizo y con seguro en ese entonces, él falleció muy joven y con el seguro esa 
casa quedaba saldada. De todas maneras, eso: fuimos muy unidos. Éramos cinco hermanos, yo 
soy la última de las hembras después viene mi otro hermano el que está aquí que estudió 
ingeniería Industrial y aquí hizo un máster en empresas.  
A: tu vida, tus padres y tus abuelos tienen historia de migraciones. 
R: sí, de migraciones. Por ello se fueron hacia Colombia primero llegaron a Cuba y se 
fueron a Colombia porque se fue una colonia muy grande (ello se fueron en barco). Mi abuela 
era cocinera de barcos y tenía como mucha fama de cocinera. Me refiero a la mamá de mi padre. 
En cuanto a, lo que es repostería, platos franceses, tenía mucha fama. Ella tenía unas manos 
maravillosas. Era una señora que si te iba a llamar la atención se apartaba del resto, de todo el 
mundo y te llevaba a lo más profundo del patio porque tenía una casa bastante grande y allí 
hablaba contigo. Eso no era regaño. Pues así era ella educada, nunca voces, nada de eso.  
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A mi abuelo, claro al morir joven yo no tuve la oportunidad de conocerle. Pero a ella le 
costaba mucho trabajo inclusive el español ya que no lo estudió, lo fue aprendido de oídas, yo 
me afanaba en decirle que porque ella no aprendía a hablar bien el castellano porque no sabía 
hablarlo. Pero era una mujer muy dulce.  
Y mi abuelo de parte de madre también falleció muy joven, el que era español me 
refiero, ella fue muy mimada por su padre. De ahí que mi madre y toda su familia son todos 
blancos con ojos azules, verdes, son todos así. La familia de raza negra era mi padre y mis 
abuelos. 
A: que es lo que más de cuerdas de esa época de Barranquilla? 
R: Pues te puedo decir que puedo recordar que era una época en la cual estaba 
estudiando, fue una época muy linda en la que no me hizo falta de nada, ya te digo, vivíamos en 
una clase media alta y nunca carecimos de nada. Mi padre viajaba porque iba a arreglar todos 
los surtidores de las gasolineras y donde mi padre llegaba le querían mucho porque era buen 
mecánico. Le querían mucho y venía siempre cargado con muchas cosas y animales y cerdos y 
pavos y todo eso se hacía para fin de año.  
A: y lo que más añoras de esa época de Barranquilla?  
R: De Barranquilla? es muy difícil pues añoro muchas cosas, pero es muy difícil, 
primero por la edad, segundo la cordialidad y el amor y la afectividad que te dan allí que es muy 
diferente aquí. Aquí cada uno va a su rollo, te vas acostumbrando inclusive a eso que vas por tu 
lado y cada uno va por su lado, allí no. Y si tu llegas visita todo el mundo quiere estar contigo, 
todo el mundo te quiere invitar a comer, todo el mundo quiere darte un presente. De hecho yo 
estuve dos años allí y en esos dos años yo todos los fines de semanas alguna invitación tenía, 
aquí no.  
A: siempre acompañada.  
R siempre acompañada, aquí es muy diferente. Entonces una de las cosas el cual añoro 
es la soledad ésa que hay aquí que allá no la tenemos. Añoro la compañía. Añoro mis amistades, 
añoro el estar cerca de mi familia y muchas veces he pensado en volverme por eso. Pero te 
adaptas aquí a esto y luego cuando ya tienes cierto tiempo de estar allá otra vez quieres, allí 
añoras estar aquí. Es una descompensación que sufrimos yo creo que la gran mayoría de los que 
estamos aquí. 
Como te decía, yo llevo 27 años, 28 voy a hacer ahora en mayo. Yo, en el colegio donde 
estudié, que era el Santa Teresa teníamos profesores españoles. El director del colegio nuestro 
era el director del colegio bifi y otra señora que había sido monja, la seño María Teresa, 
entonces ellos eran españoles y ellos nos hablaban de aquí y nos decían: cuando aquí es de día 
allá es de noche y eso a mí se me quedó eso… Pero yo pensar que yo me iba a venir aquí, no.  
Ahora, nunca se me dio por irme a los Estados Unidos porque a mí nunca me ha 
llamado la atención y dio la casualidad de que me conocí con mi esposo pero tampoco pensé de 
que nos íbamos a venir para acá. No estaba eso en las miras o en las metas porque estábamos 
bien y estábamos trabajando bien y todo y entonces no estaba dentro de las metas.  
La madre de él hizo que él se viniera para aquí, ella le mandó los billetes y todo aunque 
él tenía un buen trabajo en ese momento, además teníamos un buen restaurante que era en 
sociedad con otra persona, yo estaba en el restaurante y él trabajaba con pollería en 
Barranquilla, trabajaba con unos judíos. Y resulta que sucedió que ella quería que su hijo se 
viniera para acá porque ellos estaban muy pegados, muy unidos.  
Nos vinimos aquí pero, como te decía vine yo primero porque no conseguimos los 
billetes a la vez o algo así ya que en esa época no era como ahora que uno consigue los billetes a 
Colombia de allá para acá y de aquí para allá todos los días. Y el vuelo salía… eran dos vuelos 
semanales o tres, algo así, no había tanto vuelo semanal.  
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Aunque me hicieron bienvenida cuando vine, yo tuve muy mala experiencia con mi 
suegra, porque las madres pensamos que en algún momento queremos dominar la vida de 
nuestros hijos y lo que hacía era perjudicar a su hijo de punta a punta.  
El se vino y yo no hacía más que llorar y llorar y fue cuando me volví a Colombia, pero 
entonces yo no llevo que es lo que voy a hacer, que es lo que voy a trabajar. Llegué entonces 
desestabilizada porque ya no tenía la casa ni mis cosas, todo. O sea, las cosas que tenía cuando 
vivíamos allá. Entonces no era ya lo mismo. Yo me fui con la intención de quedarme otra vez. 
El se fue después otra vez. Luego él se fue para allí y nos calló lo que decimos en Colombia el 
pulgón, que dicen que son siete años, entonces, claro, como nos fue bastante mal 
económicamente entonces decidimos de nuevo venirnos aquí de nuevo. Ya yo vine con otra 
mentalidad. 
A: recuerdas la primera vez que llegaste a Madrid? 
R: claro, yo llegué sola, jovencita. Yo miraba lo que me habían hablado de esto, lo que 
me habían dicho de esto y me quedé extrañada de muchas cosas que en Colombia no veía, de 
cosas en las zonas nocturnas como en los restaurantes, los bares, que yo en Colombia eso no lo 
veíamos y luego la llegada al aeropuerto fue si, muy impactante, incluso yo me vine hasta con 
un perrito que yo tenía, que no hubo ni problemas ni nada con el perrito. Me vine con el perrito 
y claro, estaban los policías con el uniforme marrón tanto el pantalón como la camisa. Y se me 
acerca un policía y me dice de donde viene? Claro, tu contestas porque ves a un uniformado y 
todo. Y me dice: te invito a una copa esta noche. Yo me quedé así, porque yo no sabía qué era 
eso. Y allá una copa tu sabes que es una cosa completamente diferente, ya que se relaciona con 
los bares donde están las prostitutas. Yo cuando mi suegra me recibió y entonces yo le pregunté 
a ella que qué era una copa y ya estuvimos en casa y tal, que qué era una copa entonces ella me 
explicó que no era nada malo ni nada.  
Y la impresión o lo que yo realmente pensaba de la vivencia aquí, de las costumbres de 
aquí y todo eso pues, poco a poco iba viendo los colores, los olores, todo diferente, el olor y el 
sabor de las comidas, no se consigue las comidas como hoy día se consigue, las cosas nuestras 
como la yuca, el ñame por ejemplo porque, claro las comidas aquí son completamente diferente 
a las nuestras.  
Eso me hacía sentir mal, yo me quería tomar una sopa, un sancocho y yo veía esas 
aguas claras de aquí y decía: eso no me lo tomo yo, era agua de sal para mí. Y luego estuve 
intentando abriéndome camino para trabajar porque yo siempre he trabajado y eso de estar todo 
el día metida eso no era para mí. Luego entonces nosotros conseguimos una casa porque yo 
llegué a casa de mi suegra y nos ubicamos en esa casa y yo comencé a estudiar diseño de 
modas, estudié en varias escuelas. Ahí me fui metiendo más, ubicando mas dentro de lo que era 
el círculo, aunque mi esposo pues no me permitía, era una persona muy absorbente, muy 
dominante y eso, entonces no tenía como la oportunidad de tener amigas y yo quería salir como 
de ese círculo en el cual estaba.  
A:cómo te sentías con eso? 
R: muy mal, porque yo no estaba acostumbrada yo como a esa situación así. Todo el 
tiempo como dominada con él, no quería que yo trabajara, no quería que yo estuviera como una 
dedicación, sino solamente a la casa. Entonces claro, eran situaciones de las cuales no me sentía 
bien, no me agradaba pero yo iba aceptando como las situaciones porque… por la crianza y por 
la enseñanza que yo tenía: estar donde está tu marido, aunque no me gustaba. 
A: te habías venido a Madrid porque tu suegra había decidido que tú y tu marido os 
vinierais a Madrid. 
R: Por mi suegra, ella quería que su hijo se viniera aquí a España de nuevo y nos 
vinimos. Y luego él se ubicó. Ya él comenzó a trabajar y todo eso, pude hacer yo mis estudios 
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que quise, luego tuve la oportunidad de hacer mas cursos, mas estudios. En unas vacaciones nos 
fuimos a veranear a Alicante y surgió de comprar casa allí y compramos una casa y un local ya 
que estaban muy bien de precio y entonces le dieron mucha facilidad a él y nos compramos esas 
dos casas allí. Y nos fuimos a vivir allí a los dos años de haberla comprado, ya nos ubicamos, 
montamos el negocio que inicialmente no se sabía que era lo que se iba a poner pero bueno.  
Te estoy hablando de Alicante, pero ya han pasado seis años desde que nos llegamos a 
Madrid. Es decir que en Madrid había estado viviendo seis años, casi siete; incluyendo la vez 
que me devolví a Barranquilla pero me regresé para Madrid, lo que te contaba antes, ya que esa 
vez estuve en B/quilla por poco tiempo. Y luego de ahí a Alicante y estuve en Alicante otros 
seis años. 
A: si la madre de tu ex_ marido no hubiese dicho o propuesto de irse para Madrid tal 
vez no hubieras venido? 
R: por mi cuenta no. No, no, no. Pero bueno, él anhelaba también su tierra, nos pasa 
como a nosotros no? Él anhelaba también estar en su tierra, él anhelaba estar aquí, el anhelaba 
cosas, comidas, he… igual que nosotros que anhelamos cosas. Entonces, claro, yo todos los días 
comía una cosa, comía la otra pero yo no sentía ese… esa delicia de la comida nuestra. Por 
mucho restaurante bueno que fuera, íbamos a buenos restaurantes, pero no me sentía bien con 
las comidas, podía comer pero eso de que te hace falta no. Y además la inexperiencia, la 
juventud.  
Yo por mí no me hubiera venido aquí. Yo por mi parte no me hubiera venido. Si hubiera 
sido de decidirlo yo no me vengo. No hubiese tenido yo esa oportunidad de… bueno, no 
oportunidad sino ese deseo de venirme aquí no. No, no, no. No hubiese tenido ese deseo.  
A: echando la vista atrás si hubieses tenido la posibilidad de decirlo, o de marcar, 
sugerir, decir lo que tú querías, no se hubieses tomado la decisión? 
R: yo de paseo me hubiera sí, de haber venido pero de venir aquí y radicarme no. Por mi 
lado no.  
Yo se lo hice saber a mi marido, le dije que yo no me quería venir para acá, que yo no 
quería estar aquí, que además de eso no yo no me iba a sentir bien que las costumbres eran 
diferentes, encima la gente que conocí inicialmente, como te decía, el primer impacto que yo he 
conocido, que yo recibí, tampoco me gustó. Ya después fui conociendo personas diferentes, 
claro, no era algo de que yo me sintiera a gusto o que me sintiera a gusto desde el primer 
momento.  
Las decisiones prácticamente las tomaba él, porque él era el que tomaba las decisiones, 
o él o su madre, más que todo su madre era la que tomaba las decisiones, luego cuando ya 
cogimos esa casa que nos fuimos al barrio Salamanca, era un piso bastante grande y lo cogimos 
con el fin de meter chicos estudiantes ya que teníamos una escuela cerca y mi suegra también 
hacía eso, trabajaba con chicos franceses.  
Después de esa etapa que estuve bastante aquí. Fue después cuando nos fuimos a 
Alicante y allí nos fue muy bien. Muy bien con ese negocio que se montó allí, pero era una zona 
de veraneo y era muy difícil porque la niña estaba muy pequeña. No era fácil estar allí los 
inviernos y se me hacían demasiado largos. Yo no estaba acostumbrada a vivir así, ya que para 
mi estar así tan aislada era como vivir en el monte. No me acostumbro tampoco a esa vida.  
Y me decía: yo no puedo quedarme aquí. Cuando era el verano era el bullicio tremendo, 
pero después era una soledad insoportable para mí y, bueno desde ahí surgió la separación 
nuestra por la vida que llevaba mi ex-marido y ahí fue cuando yo  tomé la decisión de 
separarme.  
Y ya de mi separación me marche a Colombia, estuve en Colombia y de ese tiempo que 
estuve allá porque eran palabras mayores, o, no era por mi voluntad que me quedé ese tiempo 
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allí sino precisamente por todos los problemas que me acarreó mi ex marido. Y luego ya me 
vine aquí con la decisión de lo que iba a hacer que iba a trabajar y sacar a mi niña adelante. De 
tener esa seguridad y ese puesto de trabajo, aunque con altos y bajos, y… bueno voy saliendo 
adelante poco a poco y los años me han caído.  
A: Ese tiempo que estuviste en Colombia fue de dos años, como habías dicho antes. 
Quisiste quedarte?    
R: No, yo fui porque mi madre estaba enferma y de echo ella falleció. Luego entonces 
todo lo que acarrea después que te vas o que te mueres, todo lo que acarrea, y yo fui la que 
arreglé toda esa serie de cosas. Porque ella murió estando yo allí. Yo en ese momento estaba en 
la notaría cuando mi madre falleció. Y bueno, ya después me vine ya con la decisión de…. Ver 
las cosas en Colombia como estaban de duras y de difíciles, me vine como decía con la decisión 
de venirme aquí, yo tenía pues un dinero aquí y con la decisión de venirme aquí y plantearme 
pues una vida y reorganizarme y tener cómo te digo? Pues una vida normal o una vida. 
A: Sería construir tú tu vida en base a lo que tú querías porque lo que te oigo es que 
incluso la decisión de cuando fuiste y de nuevo volviste pasaba por lo que le pareciera a tu ex 
marido. En ese sentido lo dices? De tomar las riendas de tu vida. 
R: yo antes estaba dominada. Sí, era decisión de ellos, era decisión de que se va a hacer 
esto, se va a comprar esto. La decisión la tomaban ellos y la única ventaja u oportunidad que me 
dio fue que cuando organizamos la casa en Alicante la organizamos a mi gusto aunque me puso 
un decorador pero bueno, yo le iba diciendo al decorador lo que yo quería más o menos.  
Como yo lo quería. Pero de resto ellos eran los que mandaban, los que gobernaban, los 
que tomaban las decisiones y yo he sido una persona siempre muy independiente, he sido una 
persona que me gusta pensar por mí misma, no me gusta que piensen por mí, no me gusta que 
analicen por mí, tengo mi capacidad, tengo mis medios de estudio y yo pienso que he llevado mi 
vida inclusive mejor separada que estando con él. No he sido loca, no he sido desordenada, he 
llevado mi hija. 
A:se pude decir que volviste a ser tú? 
R: sí, volví a ser yo. Volví a tomar las riendas de mi vida. Yo cuando volví después que 
estuve los dos años en B/quilla después de separarme, que es la época que te digo como de 
volver a tomar las riendas de mi vida, esa vuelta ya no fue igual para mí. Ya que toda esa 
añoranza que yo tenía, que tuve durante los años antes de separarme era porque yo estaba muy, 
muy apegada a mi madre. Al no estar ella pues ya la vida no es igual, ya la vida no es lo mismo. 
Ya llego no a la casa de mi madre sino a la casa de mis hermanas. Aunque nos llevamos bien.  
Mi padre tiene muchos años de fallecido, muchos más que mi madre. El murió muy 
joven. Como pasa siempre no? El hombre trabajando y la mujer es la que hace y yo a quien más 
había visto y la que más nos lidiaba era mi madre no mi padre y aunque fueron bases bastante 
buenas las que mi padre nos dejó quedamos muy, yo por lo menos estaba muy jovencilla, 
apenas se había casado la primera hermana mía y quedamos muy jovencitas. Te estoy hablando 
de cuando mi padre falleció. 
Como te decía, mi padre era de origen Jamaiquino, sus madre era de Jamaica y su madre 
de Martinica aunque él había nacido en Colombia. Y de parte de mi mamá, que tenía sangre 
española y colombiana: mi abuelo fue de los españoles que se fueron de aquí, se casó con mi 
abuela pero él no tenía más familia ni tenía a mas nadie allí, no tenía a nadie. El falleció y hasta 
allí se cortó, no sabíamos de donde era ni donde nació, claro, por papeles si lo queremos buscar 
se encontrará porque en esa época no había los registros de hoy en día pero se encuentra. Pero 
por lo menos mis hermanas no están interesadas en venirse para acá porque yo inclusive le he 
propuesto a otra que también hace el mismo trabajo que yo y me dice que no, que ella allí está 
muy bien y que ella para acá no se viene. 
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Entonces por las circunstancias que yo pasé allí ya yo me vine decidida a trabajar y 
radicarme aquí, ya yo recogí todos mis muebles y todas mis cosas. Me quedé en casa de mi 
hermano y me conseguí un piso, yo creí que me iba a costar mucho trabajo porque yo quería 
algo a mi gusto . Me hice amiga del administrador de la casa y me orientó bastante, me ayudó 
mucho. 
Ya instalada en Madrid me vi en muchas dificultades por la inestabilidad laboral pero, 
bueno, he conseguido salir adelante y luego conseguir trabajo en telefónica y estando allí, 
después de haber pasado por tiendas de arreglos, al yo tener los conocimientos para eso, yo 
decía: porqué no monto yo ese negocio en vez de trabajar para darle dinero a otra persona. Y lo 
hice. Me costó bastante trabajo porque lo hice con la uñas, y la vida es una lucha, la vida es la 
constante pelea desde que abres los ojos hasta que te acuestas y he tenido la oportunidad de 
conocer aquí a lo que son los caminos del señor y encaminarme por ésa parte, me gusta, me 
llama la atención, no tengo el tiempo que desearía dedicarle a él pero me gusta, es una etapa que 
vivo y que me gusta muchísimo y eso me ha ayudado inclusive a salir adelante a salir a flote por 
las bendiciones que Dios tiene para uno, es reclamarlas, es pedirle, es pedir perdón. Entonces 
eso me ha ayudado muchísimo a salir adelante y ya llevo la segunda tienda y con esta voy muy 
bien, muy encaminada, estoy muy feliz por ello, estoy muy contenta por esa parte y sigo.  
No sé, yo hay unos momentos que no siento que soy extranjera porque o sea, es la 
constante, es el ir, y venir, y trabajar, esto y lo otro entonces no… Pero hay momentos en que sí 
me siento extranjera, hay momentos en que me siento que he pasado muchas etapas de 
depresión, de llanto, de angustia, de querer estar en Colombia, de querer estar rodeada de mi 
gente, de mis amigos, de mi familia pero no ha sido posible, tal vez Dios le permita a uno pasar 
por toda esa serie de circunstancias para madurarlo más, para coger más firmeza no?  
A: pero sí te gustaría? 
R: Ahora mismo irme a Colombia… he… todos los países, y más Colombia han estado en una 
situación bastante dura pero yo muchas veces pienso: pero cuántas personas viven en 
Colombia? Unos mal viven otros viven bien, otros regular y así sucesivamente, creo que como 
en todo el mundo no? Pero cuando tú estás con unos veinte o treinta años que puedes tomar más 
decisiones tal vez más aligeradas pero llegar ya con una edad en el cual ya has pasado por tantas 
circunstancias te vas cansado, aunque tengas ilusiones, aunque tengas ganas de seguir en la 
lucha, de seguir en la brega, pues no es lo mismo a cuando tenías treinta años.  
Claro, si yo consigo una fuente de ingresos equis pues, sí, me iría pero con el fin de 
seguir también laborando, trabajando, pero a veces temo lo que es la inseguridad, eso me 
atemoriza bastante. Entonces me echa un poquito para atrás, aquí estás un poquito más suelto, 
no es que no haya inseguridad, sí la hay, pero aquí estás un poquito más suelto, más libre, no 
estar mirando para atrás, para los lados a ver quién va detrás tuya… 
A: Cuando vas a Colombia sientes ese miedo? 
R: Si, mi familia no me deja salir sola porque me dicen que se me nota que no vivo allí 
en Colombia o llego a algún sitio a comprar y no me dejan que yo hable y así. Porque sé que se 
me nota que no hablo como la gente de allí. Son muchos años. No quiero… yo no lo siento, que 
tenga otro acento porque o sea, las personas que hablan conmigo dicen: ha! Que ustedes hablan 
cantadito, yo no sé cómo. Yo no me lo siento, pero allá, la forma de hablar allí ya cuando tú 
estás fuera al llegar allí lo sientes. Entonces es eso: la inseguridad me atranca un poquito, y el 
pensar de que la gente crea que tu llevas dinero para dar y regalar porque piensan que es que 
aquí recogemos el dinero con pala entonces ves muchas necesidades y entonces el uno 
préstame, el otro dame, el otro no se qué, el otro que no he comido y al final te vuelves una 
oficina de Caritas y cuando a ti se te acabe, qué pasa? Entonces esas personas no van a venir 
donde ti a decirte necesito esto, yo no sirvo para decirle a una persona no, no puedo teniéndolo. 
508 
 
No ya de un plato de comida porque bueno, un plato de comida se saca, pero son muchas cosas, 
entonces, esa serie de circunstancias me frena un poco. 
Estoy que quiero ir en este tiempo a ver si Dios me permite la ida hasta allí si se me dan 
las circunstancias y las cosas como yo creo para poder ir y otra vez analizar pero por mucho que 
analice yo leo los periódicos por internet, me leo las noticias, de las circunstancias, la gente que 
va, la gente que vive allí y hablo y todo pero la única ventaja es que por lo menos tú con un 
dinero equis te compras una casa allí y son casas pues que aquí es imposible que te las puedas 
comprar. Comprarte una casa en Colombia con lo que te cuesta aquí te compras un palacio en 
Colombia.  
Entonces son circunstancias que te frenan que te aguantan un poco y dices vamos a 
esperar y así se va pasando el tiempo, cuando tu quieres darte cuenta ha pasado uno, dos, tres, 
cinco o seis años porque una vez separada mi intención era organizar todo aquí e irme pero al 
estar mi madre así tan enfermita yo me fui con el fin de volver, organizar e irme otra vez y 
llevarme todas mis cosas y tal. Pero eso no se dio, entonces al no darse pues son cosas que 
muchas veces tu pienses aunque tu anheles y tengas el pensamiento positivo. 
A: tus planes eran ir volver y radicarte pero vistas a que tenías la compañía de tu madre. 
Al morir tu madre ese ideal o ese plan que tenías se vino abajo porque tu madre había muerto? 
R: sí, claro con la falta de ella es muy difícil. Es muy difícil. Ya no veo las cosas del mismo 
color. Ya no me gusta una navidad, ya no me gustan ciertas fechas en las cuales sé que ella 
estaba. A pesar de ser una persona adulta pero es que es muy difícil, se muere una persona pues 
muy bien, lo aceptas y tal, pero el calor de la madre, la falta de la madre que se te vaya así es 
que yo no lo acepto, a pesar de que ya tiene mi madre… ella murió en el 91, va para 13 años de 
muerta. Y es difícil aceptar el fallecimiento de la madre, es difícil. 
A: cómo fue esa vuelta, habiendo muerto tu madre, también con la idea que tenías que 
volver también porque en Madrid estaba el padre de la niña. El regreso, la vuelta a Madrid… 
R: el regreso incierto. Porque yo me iba a quedar en casa de mi hermano, no sabía 
realmente lo que iba a encontrar ni lo que iba a hacer. Lo único que sabía que tenía un dinerito 
aquí y nada más. Porque mi hermano ya vivía aquí, yo me lo traje aquí y el hizo una 
especialidad en empresariales, él es ingeniero industrial y él se quedó viviendo aquí. El fue al 
fallecimiento de mi madre y luego él se regresó porque tenía que trabajar. 
A: a la vuelta tenías el apoyo de tu hermano por lo menos.  
R: y no me volví a Alicante porque allá tenía más amistades y todo y todo el mundo me 
apoyaba y eso pero no me volví para allá porque era más fácil para él estar fastidiándome 
porque después de separarme, de tomar esa decisión lo pasé bastante mal, o sea los ataques que 
tenía tanto de mi suegra como de mi ex como de mi cuñado también, tenía ataques bastante 
fuertes, y entonces me tocó irme de allí. El me perseguía, iba al colegio de mi hija hasta que yo 
tomé la decisión, estaba mi madre así tan malita hasta que yo tomé la  decisión de irme así de un 
día para otro, tenía el dinero para comprar mis billetes y tomé la decisión y me fui.  
A: el no estaría de acuerdo con te hubieses ido y menos con la niña 
R: claro, él lo tomó mal y luego me denunció allá en Colombia por secuestro de la niña 
y esa era la circunstancia por la que me tuve que quedar hasta que todo se resolviera y sabes que 
ese es un tema bastante delicado en Colombia con respecto a los niños, en cuanto a secuestro, 
más que… al ser la niña menor y todo eso. Y, nada, se me presentó un día la Fiscalía a mi casa y 
desde ahí comenzó otra parte de mi odisea que fue bastante dura, muy difícil. Y cuando ya ese 
caso terminó, cuando ya ese caso… que fue a los dos años terminó que yo podía salir del país y 
fue cuando me vine para acá de nuevo. Ha sido muy duro, muy duro, muy fuerte.  
A: Ya había muerto tu madre cuando lo de la denuncia por secuestro? 
R: No, porque yo llego allí un 23 de diciembre porque dije: paso las navidades con mi 
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madre. Llego allí un 23 y… bueno a ella le molestaban, le decían huy! Ya llegó tu medicina, 
ahora si te vas a poner buena.  
Y yo me dediqué de lleno a atender a mi madre: era mi madre y mi hija, no salía ni a la 
puerta a nada, porque mi madre necesitaba un cuidado súper especial.  
Ella estaba enferma del corazón y había que atenderla mucho, entre medicamentos y la 
dieta especial que debía seguir. Yo busqué muchos especialistas para que la atendieran, no le 
pudieron hacer un cateterismo por el riesgo tan grande ya que podía morir en la intervención 
pero los sofocos que mi madre se llevó precisamente con el problema de lo de la niña, ella no 
era de manifestar el miedo en el mismo momento sino después.  
Entonces tengo una amiga abogada que me llevaba el caso. Y me dijo: vamos a sacarte 
de aquí de la casa, salte de la casa porque van a dictar boleta de captura contra ti.  
Y así lo hicimos y, claro ellos respetaron nada más fue cuando mi madre falleció y 
después del entierro.  
Pero a partir de eso a los ocho día inclusive estaban apostados en la puerta de la iglesia 
donde se le hizo la misa a mi madre, o sea que me dejaron quieta nada más en el velatorio. Y 
hasta que se resolviera tenía que estar escondida, la niña y todo eso. Yo me tuve que ir de mi 
casa.  
Yo lo que sí le dije a la fiscalía: ustedes se llevan a la niña pero primero me tienen que 
matar. Entonces la madrina de mi hija que es de esos fuertes en Colombia, son una familia de 
senadores, de puestos políticos muy altos, ella cuando vio la camioneta me llamó a preguntarme 
qué pasaba, entonces le expliqué lo que era y me dijo no se te ocurra abrir la puerta y entonces 
me dio todas las instrucciones de lo que yo debía hacer porque el novio de ella era abogado. Lo 
que yo tenía era una boleta de captura porque según ellos yo había secuestrado a mi hija. Fue 
terrible, horrible, encima la muerte de mi madre, junto a lo mal que me sentía porque a raíz de 
todos esos problemas se había desencadenado la muerte de mi madre.  
De ir al cementerio e ir a escondidas y estar ahí sentada hablando con ella, eso era la 
cosa más horrorosa del mundo.  
Después intentaron los mismos de la policía, intentaban sacarme dinero al ver que yo 
era extranjera pensaban que yo tenía mucho dinero. Por el caso que había se metió el defensor 
del pueblo en el caso, entre más gente llevara a la Defensoría del Pueblo decía él que era mejor 
y eso se invadió aquello de tanta gente que nosotros conocemos y que me conoce gente desde 
pequeña, mis hermanas moviendo cielo y tierra. 
A: era como la paradoja: perseguida pero a la vez protegida por los tuyos, por tu familia 
y por toda la gente que dices te apoyaba, conocidos de toda la vida. Como las dos caras de la 
moneda. 
R: Bueno, me tocó poner dos abogados, en el momento de hacer la declaración estaba la 
policía debajo, los de la fiscalía, para que en caso de que dieran la sentencia negativa cogerme 
presa, que era lo que quería mi ex suegra para poderme quitar la niña.  
Ellos no fueron, no se presentaron en el juicio en B/quilla, todo lo hacían aquí a través 
del teléfono, como conocían tanta gente allá también ellos y allá tu sabes que con el dinero 
compran a todo el mundo  
A: parece que la denuncia que el hizo por secuestro fue algo innecesario porque tal vez 
él o ellos pudieron haber intentado hablarlo para un acercamiento y evitar así la denuncia. 
R: sí, pudo haberse hablado, claro. Fueron represalias porque yo lo había dejado porque 
es de los hombres que no acepta que una mujer le deje. No acepta que la mujer tome esa 
decisión, son machistas ciento por ciento y entonces yo tomé la decisión sin pensar en lo que iba 
a pasar porque si yo pienso en lo que pasaría o como me iba a defender yo en la vida, yo no me 
separo, hubiera estado todavía de niñera de él.  
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Entonces yo tomé la decisión así, yo veía tanta cosa que ese señor hacía, que me dije yo 
no soy capaz de seguir aguantando, y claro, se me presenta la circunstancia de mi madre: yo no 
pienso más que en mi hija y mi madre y me tiro para ver a mi madre. El sabía que yo había 
dejado todo guardado y que no estaba en mis planes quedarme. El sabía que yo no me iba a 
quedar, simplemente por hacerme la puñeta como dicen aquí. Hacerme la maldad, no pensó que 
yo tampoco me iba a mover de la forma que me moví.  
A: en ese tiempo tenías la nacionalidad? 
R: sí, sí, porque yo tengo mucho tiempo de tener la nacionalidad, veinte años. Entonces, son 
faces que la vida te presenta que yo jamás en mi vida pensé iba pasar por toda esa serie de cosas 
y en medio de todas esas carreras que yo me pegaba, pues el dolor de mi madre. Yo me quedé 
que era transparente: era hueso y piel.  
A: Habría que añadirle a toda esa situación tan difícil, la culpa que tu consciente o 
inconscientemente sentirías.  
R: sí, sí. Yo en el momento le pedí perdón a mis hermanos porque me sentí culpable de 
que le acelerara la muerte a mi madre, entonces eso era lo que no me dejaba vivir. Y como yo 
siempre mantenía llamándola e informándola de mis cosas y tal y cual y muchas veces distraída 
decía: voy a llamar a mi mamá después que me vine para acá. O sea el subconsciente te 
traiciona. Pues, ya te digo todo esto que pasé que nunca pensé que podía pasar, situaciones que 
nunca pensé que podía atravesar. Que no sabía que yo iba a poder salir adelante con eso. 
Gracias a Dios conté con la colaboración de mucha gente muy buena y sin interés de ninguna 
clase. En medio de todo eso ya te digo: me quisieron extorsionar uno de los del DAS, además de 
Extranjería.  
Entonces después que pasó todo eso, cuando ya tenía mi papel que ya podía volar, que 
ya podía salir del país. Sin embargo, allá las cosas bastante atrasadas, voy a salir por, iba para 
Panamá y me aguarda la policía y me dicen que pa un cuartito que esto y lo otro porque no 
tenía… Pero yo afortunadamente llevaba todos los papeles. 
A: Aparecía que no podías salir porque no habían actualizado el proceso. De que 
estabas vetada para no salir del país pero realmente se había resuelto todo. 
R: si, si no hubiera llevado el papel yo de allí iba presa. Fue muy horrible, son 
situaciones horribles. Yo me sentía humillada, con miedo, yo era paranoica, yo salía y sentía 
que todo el mundo… que ya tenía los policías atrás. Se me quitó al cabo del tiempo pero con 
mucha distracción. Porque tengo un grupo de amigos allá bastante bueno, que son gentes muy 
preparadas. 
A: También la decepción. Porque que te pase en tu tierra debe ser duro. Pensar que te 
pase, vale, pero en tu propia tierra? 
R: sí, claro. Luego como él estaba aquí para sacar a la niña de Colombia fue otro 
proceso más, yo me hice hasta amiga de la abogada del Bienestar Familiar en Colombia y 
cuando voy le llevo siempre un detalle. Porque ella al conocer el caso de cerca se dio cuenta de 
la tremenda injusticia que se cometió conmigo. Y porque ella me vio y ellos fueron los que me 
dieron la salida de la niña porque su padre estaba aquí, claro. Me refiero a la salida para venirme 
para acá otra vez con la niña. S 
u padre estaba aquí y yo no quería saber absolutamente nada de ese señor. Pero nada. 
Yo le cogí odio, repudio, asco, de todo. Para mí era algo que no estaba en mí, yo sentía la voz 
de él y yo es que cambiaba inmediatamente. Pero era la ira, la impotencia, y yo decía cuando mi 
madre falleció si lo tengo delante lo mato. Y, bueno, fue pasando el tiempo y aún así yo hablo 
con él y muchas veces estamos como que medio bien pero yo… es que me viene esa rabia. Y 
porque yo he pedido perdón al conocer al Señor y tal, yo he pedido perdón y le pedí perdón 
también a mi suegra pero… Hay momentos cuando él me hace cualquier trastada que me vuelve 
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otra vez, sabes? Como que… Todavía queda algo dentro.  
Y el miedo a que él me cogiera la niña cuando regresé aquí, entonces se enteró de que él 
estaba aquí por medio de un sobrino mío, es una persona muy astuta y lo emborrachó y le… Por 
medio de la borrachera le sacó donde estaba yo hasta el número de teléfono y todo. Cuando yo 
le escucho la voz a él por teléfono, o sea, para mí fue que se me calló el mundo, yo llamé a mi 
sobrino, le dije por ti ha sabido el teléfono, y me dijo no, yo no se lo he dado, no se lo he dicho. 
Entonces todas esas partes que pasé de enfrentarme a cada situación porque no sabes 
cómo enfrentarte sino que a medida que se iban presentando las situaciones… Ah! Luego 
después que ya terminó el proceso que ya todo eso, (lo que te digo, no estaban actualizados los 
datos, el resultado del proceso judicial) y se presentan un par de hombres allí, estaba la madrina 
de mi hija allí y se presentan y preguntan por la diseñadora que quieren mandar a hacer unas 
cosas y tal, pero como mi hermana también es diseñadora, y yo estaba poniendo una lavadora en 
ese momento. Porque qué cosa más rara que querían  hacer yo no sé qué cosa y tal. Y al rato 
regresan dos tíos, pero pensando que mi hermana era yo y de todo pensó mi hermana menos que 
eran de la policía. Los del F-2 o del DAS o algo así que iban de paisanos. Entonces la tía de esta 
madrina de mi hija ella fue alcaldesa de B/quilla y resulta que ella sale a la puerta y les dijo oye, 
ustedes qué, que no están actualizados? Ustedes buscan a fulano de tal y es porque no están 
actualizados, voy a llamar a mi tía (la alcaldesa) y se lo voy a decir porque yo a ti te conozco ya 
que tú has estado con ella y entonces él le pidió las disculpas más grandes del mundo.  
A: Porque en efecto, el proceso ya se había cerrado? 
R: sí, ya se había cerrado.  
A: Ese ensañamiento hacia ti, por qué crees tú. Porque buscaban dinero como señalabas. 
Porque yo oigo un ensañamiento, vale que hay un proceso sí, pero hay un ensañamiento en toda 
esa persecución, en esa insistencia, en no querer que el proceso terminara de una vez por todas 
para ti porque aunque hubiese terminado como en efecto lo has dicho, al parecer para ellos no 
había terminado, seguían persiguiéndote. Era evidente la injusticia. Había un desfasamiento allí: 
frente a tanta fuerza de ellos estaba una mujer muy asustada, sola con su hija. Era 
desproporcionado frente a la realidad, frente a tu realidad de ese entonces.  
R: Fue muy injusto todo. Ya a lo último íbamos a recurrir a la Embajada de España si 
no respetaban… Por toda la persecución. Y encima la persona que me presentan a mí del DAS 
que había sido novio de una amiga nuestra que vive en los Estados Unidos y entonces ella le… 
El me presenta con uno de los jefes de ahí y ese era el que me quería extorsionar y entonces me 
llama un día por teléfono –ellos sí sabían dónde estaba yo- y me llama por teléfono y me dice 
que ya les había llegado la boleta de captura, que me presentara allá al DAS y yo llamo al 
abogado inmediatamente y me dice que no vaya que iba él. Y se fue el abogado y era mentira. 
Porque lo que querían era dinero. 
A: Era como una tortura. De poner todos los días una gotita de… todos los días. 
R: sí, sí. Entonces, qué haces tú ante una situación así? Qué haces en una circunstancia 
tan grave y metida en un organismo de estos así? Si yo no hubiese sido precavida de llamar 
primero al abogado y llegar allí. Y que él fuera quien se acercara a averiguar? Me hubiesen 
cogido presa!. Y él me decía: ten cuidado, Rosa no vayas a dejar que te cojan presa porque me 
cuesta trabajo sacarte. Y no quiero que pases por esas circunstancias.  
Ese proceso duró como ocho meses pero eternos. Pero hasta que quitaran esa busca y 
captura y quitaran la orden de que ni la niña y yo podíamos salir del país duramos dos años.  
A: Todo este proceso tú como lo tomabas en ese momento y a posteriori cuando se 
resuelve todo? Cómo te sentías? 
R: Te enfrentas con algo que desconoces totalmente. Que se te presenten a ti en tu casa 
y te digan: usted tiene una orden de entregar a… porque usted la ha secuestrado. Te quedas 
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parada! Mi hija tenía en ese momento ocho años. Y te quedas paralizada: qué piensas tú, que 
vas a secuestrar a tu hijo?. Lo puede hacer un padre pero no una madre a menos que se lo quite 
el padre y… que se han visto casos de ésos.  
Cuanto yo más me pertrechaba más ellos me perseguían. Ni un instante desatendí a mi 
hija, yo era llora, llora, no dormía, yo era una desesperación terrible, mi hija que yo la cuidaba 
tanto y entonces veía que yo la estaba descuidando por esa presión que iba contra mí y yo sentía 
que yo lanzaba hacia ella. Eran muchas cosas.  
Y no la dejaba salir a jugar porque la podían ver porque me la quitaban entonces mis 
amigas llevaban a la casa niños para que ella jugara allí y para llegar donde yo estaba se 
recorrían medio B/quilla, o sea, son cosas que tú no tienes cómo pagar. Es como decirte: yo 
vivo aquí en el centro y tú para venirte a mi casa te vas primero o te vas primero a Alcalá de 
Henares y después das la vuelta por otro lado para poder llegar a mi casa. Eso lo hacían mi 
gente, mis amigas. Para que la niña tuviera con quien jugar porque dentro de sus casas no se 
vería ninguna porque nos estaban persiguiendo para encontrarnos, y si salíamos de la casa nos 
perseguirían para encontrarnos. Entonces había más delincuencia en B/quilla que aquí mismo. 
Son circunstancias terribles son cosas increíbles y yo trato de llevarlo lo mejor. Yo 
tengo una carpeta donde están todos los papeles del proceso y ni siquiera lo abro porque es que 
se me vuelve todo a la cabeza.  
Yo sabía que todo esto venía de parte de mi suegra. Yo quería tenerla enfrente, para 
decirle porqué ese odio hacia mí, por qué esa circunstancia y el por qué y el por qué.  
Y cuando regreso no quiero que ellos sepan que yo estoy aquí. Quiero hacerle la tarjeta 
a ella de la seguridad social y como no trabajaba necesitaba que él le diera de alta. No pude 
entonces que él la afiliara y entonces decidí buscarme yo la vida, me puso Dios un ángel que fue 
el señor que me alquiló la casa, un señor que me ayudó muchísimo y eso que no sabía nada de 
lo que me había pasado, sino tal vez por ser él una persona muy religiosa. Cualquier cosa que 
necesitaba siempre estaba pendiente para ayudarme. Tuve ese apoyo más el de mi hermano.  
Las paradojas de la vida, actualmente ella es la que le regaña a él. Ella imagínate se 
enteró de todo, fue inevitable de que se enterara.  
Yo llegué sola para buscar la casa y cuando ya organicé la casa me fui a buscarla 
Colombia porque no me fiaba de que nadie la trajera. Estuvimos quince días allí. La niña estaba 
adaptada con sus amiguitas y lloró muchísimo cuando nos vinimos.  
Como te decía antes yo creo que la vida misma, las circunstancias en el trabajo por 
ejemplo tú te olvidas que eres colombiana pero hay momentos que…cuando la gente pregunta: 
de dónde eres? Cubana, dominicana… No, soy colombiana, claro! Ahí reaccionas y, sí no, soy 
colombiana. Entonces te sientes extranjera. Me ocurre inclusive en Colombia que yo llego allá y 
soy extranjera: extranjera allá y aquí.  
Una vez me multaron allá porque yo entré la primera vez con pasaporte español, en el 
banco fue que me lo dijeron: fui a cambiar pesetas a pesos y me dicen que tenía la estadía del 
pasaporte vencida. Claro, al ser yo colombiana pues no me siento que estoy vencida en 
Colombia. Y me quedé muy sorprendida. Fui al DAS a que me dieran la exención del visado, y 
me dicen que tengo que pagar un mes de salario por los días que tenía pasados. Conseguí 
arreglar con ellos para pagar menos. Yo me había pasado diez días más de los treinta que me 
habían autorizado al entrar, era como una visa que le dan a uno en el aeropuerto y no me podía 
pasar. Era como si hubiera pasado esos diez días sin el permiso de Colombia, aunque tuviera 
cédula o pasaporte colombianos, no importaba porque yo había entrado a Colombia era como 
española,  con el pasaporte Español. La cuestión fue que me insistían que pagara la multa entera 




Yo no entendía cómo siendo yo colombiana me tenían que cobrar una multa, en mi 
tierra, donde vengo a dejar lo poco que trabajo. Y la cosa era que yo había entrado como 
española, por eso me multaban.  
Ahora exigen llevar los dos pasaportes. Allá entro con el pasaporte colombiano pero me 
piden los papeles de aquí.  
Como te decía, regresamos a Madrid. Fue como empezar de nuevo. Poco a poco fui 
dejando a la niña que se fuera al colegio sola. Pasó toda esa etapa y nos organizamos aquí de 
nuevo, ella bien en su colegio, pero iba mal en el colegio. Le puse apoyo escolar e iba a otro 
centro para extranjeros. Iba a ese centro después del colegio. Pero no se logró que mejorara el 
rendimiento académico, yo he creído que fue por la separación y por los cambios que ha tenido 
pero no. Ella estaba  adaptada muy bien.  
Todas esas circunstancias te van cambiando la vida, el pensamiento, la forma de ser, yo 
era una persona muy risueña. Y todo eso se me acabó. Tanto por todos los problemas con mi ex 
– marido como los problemas con mi hija. Ya que cuando ella se fue de la casa para mí fue muy 
duro, muy doloroso.  
Imagínate cuando vivíamos juntos mi ex – marido se iba dos o tres días de rumba, de 
parranda. Son circunstancias muy desagradables, yo no sabía dónde estaba ni lo que hacía. 
Entonces como me tenía muy bien… Porque decía: cuántas mujeres no desearían estar como tú. 
Y yo decía: prefiero estar comiendo tierra a estar así!.  
El era una persona que se portaba bien y después se emborrachaba por dos o tres días y 
lo dañaba todo. No me maltrató nunca. Las peleas fueron siempre por la bebida.  Para mí la 
separación fue una liberación. Yo no sentía nada por él ni me hizo falta en ningún momento, 
para nada. Ni decir que un día me preocupé. Cuando decidí separarme el estaba de viaje y yo no 
sentí absolutamente nada. Decir que yo sufrí por él, no. 
 
A: Alguna vez pensaste que no te había compensado haber apostado por esa relación? 
R: muchas veces. Además con muchas circunstancias completamente diferentes a lo que yo 
tenía en mente. El impacto que antes te decía, de la gente que conocí que no me agradó. Yo 
pensaba que según las amistades de él que fui conociendo que algo había ahí, ya que toda la 
gente que me presentó era gente rara, yo no estaba acostumbrada a tratar con gente así, ya que 
algunos consumían droga, otros eran gays, otras lesbianas y así. Para mí fue una decepción 
porque la gente que yo trataba y sigo tratando en Barranquilla era otra gente.  Yo no había visto 
cosas así. 
Recuerdo que un día se lo dije a mi ex – suegra: esta es la gente que ustedes conocen aquí? 
Porque dicen que por la boca muere el pez, entonces cuando tú te jactas de cosas o de decir yo 
soy, yo tengo pero cuando vas a ver la verdad no es tal. No es lo que tú has hablado, ni has 
representado. El me presentó algo diferente a lo que yo me encuentro aquí cuando llegué. Hubo 
algunas cosas que me ocultó u otras que sí me las dijo pero que eran completamente diferentes, 
aunque llevaran un poquito de verdad, diferentes a lo que yo realmente iba a encontrar, mejor 
dicho a lo que encontré.  
Mi hija actualmente ya no vive conmigo, trabaja en una tienda aquí en Madrid y vive con su 
novio. A ella no le han gustado mucho los estudios, cuando se fue de la casa tuve muchos 
problemas con ella porque ella se fue aprovechando una vez que yo estuve de viaje y cuando 
llegué me encontré con que se había ido a vivir con ese chico. Estuvimos un tiempo sin 
hablarnos, ella cuando yo la llamaba no me cogía el teléfono y yo temí que estuviera con malas 
compañías, que pudiera coger malos caminos. Pero ahora ella trabaja en una tienda y nos vemos 
de vez en cuando, ella vine a la tienda a verme y yo incluso he ido a su casa en fechas 
especiales, por ejemplo en su cumpleaños. Nos reunimos en casa de mi hermano para las 
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navidades y allí compartimos juntas.  
Yo cuando empiezo a pensar que quisiera irme para B/quilla una de las cosas que a mí 
me detienen aquí, además del trabajo, la tienda que acabo de montar es ella, mi hija la pobre 
aquí solita si yo me voy. Cuando te digo que a veces me pongo a considerar la idea de irme es 
por la soledad que me golpea mucho. Porque me pongo a ver el día a día y es una vida un poco 
vacía: veo a mi alrededor las pocas amigas que tiene uno por ahí y ya está. A veces me siento 
sola y es cuando me dan ganas de irme para B/quilla. La situación económica también me pone 
a dudar mucho. Pero a mí sí que me gustaría terminar mis años allá. Yo no sé, cuando yo esté 
jubilada o algo así, decir que tengo una casa allí, comprarme algo o tener un medio con qué 
subsistir allí.  
Ahora quiero ir, desde hace unos tres años no voy a B/quilla. Si imagínate perdí unos 
billetes porque no pude ir, lo compré y al final no pude viajar y lo perdí. Ahora quiero ir en 
verano por ejemplo pero no sé cómo voy a hacer, me tocará cerrar la tienda.  
Cuando llevo tiempo sin ir me siento como con una opresión en el pecho, se me mete en 
la cabeza que quiero es estar en B/quilla. Cuando más mal la paso es en invierno con este frío 
tan insoportable que hace aquí en invierno. Imagínate yo que soy de B/quilla una tierra de tanto 
calor. 
Yo hablo con mis hermanas prácticamente todos los días, ya que puse esta tarifa de 
telefónica para las llamadas internacionales y hablamos mucho, a veces me tiro hablando con 
ellas mucho rato. Siempre estoy en contacto con ellas. 
Es que cuando voy a B/quilla yo me siento tan querida, me la paso tan bien. La vida allí 
es otra cosa, volver a encontrarme con mi gente, con mis amigos de toda la vida. Que si el uno 
te invita a almorzar a su casa, que si vienen a visitarte, la gente, mi gente no me olvida y me 
siento tan arropada. Incluso a veces me siento que hasta no puedo descansar los primeros días 
que llego ya que la gente, mis amigos quieren es estar yéndome a ver o llamándome y no paro.  
A: Es decir que ya instalada de nuevo en Madrid después de todo el proceso judicial en 
Colombia, tus planes son seguir aquí al lado de tu hija e ir a Colombia regularmente? 
R: claro, me gustaría irme para B/quilla con los años pero por ahora estoy aquí y seguiré aquí y 
más por lo de la tienda y por mi hija.  
Su padre se fue para Colombia, está ahora allá trabajando en yo no sé qué y creo que va a vivir 
allí por varios años. Como su madre murió ya. Porque hombre es hombre, ese hace su vida sin 
tener que ver con nada, no piensan en sus hijos, uno de madre es diferente, yo tengo que pensar 
en mi hija, no me atrevo a moverme porque tengo en cuenta a mi hija. Los hombres son más 
desprendidos.                                 
Gracias a Dios mi ex se ha ido y me ha dejado en paz porque no hacía sino venir a la 
tienda a incordiarme y pedirme hasta dinero. Llegaba borracho a veces a hacerme escándalos y 
una vez tuve hasta que llamar a la policía porque se pudo agresivo conmigo. Por eso te digo que 
lo mejor es que se haya ido para Colombia para que así me deje mi vida en paz. No le soporto 
verle en la tienda.  
A: Quisieras hablar de alguna otra cosa más? Hablar de algo no dicho? 
R: Creo que en general esta es mi vida, he hablado de lo más importante en mi vida.  
He hablado de las cosas que creo más importantes en mi vida.  
















Soy Vicente, nací en Chinú, Córdoba. Tengo cincuenta años. En Chinú hice mis 
estudios, primaria, secundaria.  
A: yo creía que tu habías nacido en Antioquia.  
V: nací en Cisneros, pero no sé si fueron de unos meses o de unos días que me vine a 
Chinú. Creo que es importante la aclaración que haces porque yo siempre viví como con ese 
fantasma de dónde había nacido y tuve que ir a Cisneros a ver dónde... después. Quise ver cómo 
era el lugar donde había nacido. Ahí vivía un tío que estaba vivo todavía. Quizás mi figura 
importante: mi madre ya que mi padre había muerto. 
Mi mamá era de Chinú  y mi papá era antioqueño, de ahí de Cisneros. El trabajaba en 
los ferrocarriles. A raíz de su muerte fue que mi mamá decidió venirse con nosotros para Chinú. 
Entonces la figura o las figuras importantes que tuve fuero mi madre y un tío mío que se 
llamaba como yo. El era hermano de mi mamá es decir tío materno. Estudie siempre en colegios 
religiosos. El San Francisco de Asís.  
Cuando mi papá murió yo tenía apenas unos cuantos meses de nacido. Yo no recuerdo 
haber vivido nada con mi padre las referencias que tengo de él son a través de lo que oía, de lo 
que oí. Yo creo que me llenaba mucho de envidia, de dolor cuando decía... escuchaba a mi 
hermano que se acordaba cuando mi papá pequeño lo sacaba a ver el tren, cuando salía el tren, 
en brazos y que él decía que era el único recuerdo que tenía de él.  
Yo las referencias que tuve de mi papá fue a través de mi mamá y de mis hermanos, de 
mi hermano y de mi hermano.  
Mi mamá fue profesora, maestra de escuela. Chinú para mí es lo bonito de tu vida, las 
historias, todo lo que sucedía. Las historias de mi madre. Ella me contaba cosas... porque ella 
antes de estar en Chinú fue maestra como que en corregimientos, en pueblitos cerca de Chinú y 
ella era muy nerviosa, con los truenos, con las culebras. Y saber que ya a esas partes no te 
puedes ir por la inseguridad. Una vez que fui estuve visitando esos pueblos y saber que hay 
gente que me conoce y que yo no tengo ni idea. Ya que mi mama mi llevaba de niño. Algo 
tengo de recuerdo de ésa época, de cuando me llevaba. Mi mamá era bastante religiosa, católica. 
De ahí me vino esa vena religiosa, y también del pueblo, de Chinú. Porque en el pueblo el cura 
era como... a raíz del cura se organizaba todo, el poder del cura eclipsaba en ese tiempo al 
alcalde o al de los demás. El cura era una autoridad moral.  
En Chinú trascurrió todo lo de mi infancia, mi juventud. Después estuve en Medellín. 
Allí estuve un año con un primo para ver si me presentaba a la Universidad de Antioquia, yo 
quería estudiar filosofía o psicología o algo relacionado con las humanidades. 
Yo salí de Chinú, como digo por buscar una mejor formación. Pero ahora que recuerdo 
cuando llegue la primera vez a Medellín no pude entrar en la universidad porque no tenía, es 
decir no había hecho todavía las pruebas del ICFES. Por eso empecé a hacer la carrera tarde y 
también porque me metí a trabajar y comencé a ganar dinero, ya fui dejando el interés ese.  
Mi mamá iba a visitarme, estando yo en Medellín fue como tres veces con mi hermana. 
Casi cada tres veces. 
Yo soy el menor de tres hermanos. Después me fui dando cuenta que como que el que 
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más estaba lejos sus... más los afectos fueron hacia mi hermano y mi hermana.  
Bueno, en Medellín tuve una experiencia que fuimos con un grupo de jóvenes que 
hicimos unos cursos y fuimos al Chocó. Me acuerdo que estaba en su apogeo del M-19 y 
tuvimos una experiencia social muy bonita en un pueblo del chocó en la selva. Después eso se 
complicó con la muerte de un juez.  
Ese viaje fue el año ese que estuve en Medellín después de haber terminado el 
bachillerato. El viaje se hizo por medio de una parroquia, era con un cura que trabajaba en los 
barrios populares de Medellín, era un sociólogo. El viaje era para conocer cómo vivían allí e 
intentar aportar para una mejor situación. Y por él se organizó el viaje, había jóvenes y 
profesionales también habían sociólogos, antropólogos. Me acuerdo el nombre del cura que se 
llamaba Federico Carrasquilla, creo que ya murió y que lo intentaron matar también. Lo que 
hacía él, es decir esta labor social era al margen de la iglesia. Lo intentaron matar porque 
organizaba los... tenía muy organizado en los barrios populares de Medellín sindicatos, grupos, 
tenía una labor social muy comprometida como suele decirse con los más necesitados. El era de 
izquierdas totalmente y además que era de los hombres esos que tenían un testimonio de 
honradez y humildad por ejemplo donde vivía nada más tenía las camas. Siempre que pasaba 
algo en Medellín, es decir algo así al margen de huelgas y cosas siempre lo iba a buscar la 
policía para darle palizas para que declarara, para ver si él tenía algo que ver en eso.  
Y de ahí me fui a Barranquilla y entré al seminario. Hice tres años de filosofía ahí. Yo 
había entrado para formarme como cura realmente, este ciclo de filosofía estaba incluido dentro 
de toda la formación que contemplaba el seminario para formarme como cura. Ahí tuve la 
experiencia como más cercana con la psicología con dos curas que eran psicólogos. Y era la 
asignatura como en que más me ocupaba, me iba muy bien. Bueno, se veía era psicología 
general, psicología de la personalidad y evolutiva, creo que era lo único que veíamos. Yo hice 
sólo tres años porque después venía era teología y cosas que tenían que ver más con la 
formación del sacerdocio porque ya yo me había dado cuenta que eso no era lo mío. Yo no me 
veía como cura no. Como cura no. Quizás sí, si, me hubiera gustado como otra cosa, como estar 
vinculado a una parroquia sin ser sacerdote algo así. Ya en el segundo año creo que quería 
salirme pero el padre me dijo que porqué no terminaba el ciclo y que lo veía más preferible para 
mí y lo termine. Lo terminé.  
De eso me sostuvo también que iba a hacer como que pastoral a un barrio marginado de 
Barranquilla y eso me gustaba. Después de eso comencé... me fui a Chinú.  
Entonces quise... quise como que volver a Medellín porque esa experiencia de Medellín 
que te dije antes cuando fui al Chocó me marcó mucho, entonces como que quise vincularme a 
hacer lo mismo pero ya era más peligroso por la inseguridad, ya comenzaba el problema con el 
narcotráfico, ya era más... Si, inseguridad en los barrios ya habían más grupos de delincuencia 
formados en todos esos barrios. Es decir que se identificaba o nos identificaban a gente 
interesada con los social con gente de izquierdas, comunistas o como contra el sistema.  
Y... bueno, me vine. Me vine todo... ya era, lo vi como más peligroso todo, mucha gente 
que, que comencé a preguntar ya había muerto, la habían matado, comenzaron a matar mucha 
gente de... profesores de las universidades.  
Al cura con el que fuimos al Chocó, éste que decía que estaba tan comprometido con lo 
social le había dado un derrame y había perdido facultades. Creo que él era profesor de la 
Universidad de Antioquia y de la Pontificia. El era cura pero además era antropólogo y 
sociólogo, el era de la corriente que llaman teología de la liberación, sí, porque habían, yo me 
acuerdo que entre ese grupo había un chico de El Salvador que había estado con Arnulfo 
Romero, el obispo ese que mataron y después supe que estaba estudiando psicología en Francia, 
en París el chico ese. Se encontró con alguien de Barranquilla y comenzaron a hablar y le habló 
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de mi y por ahí supe, tuve comunicación de él.  
Estuve en Medellín interesándome, como decía, de hacer o de vincularme con alguna 
actividad o con algún grupo para trabajar con las comunidades. Me gustaba los social. Bueno, 
en ese tiempo me fui a vivir... me había puesto a vivir con una amiga que también tenía como 
esas ideas y nos fuimos a Medellín.  
A: llegaste con esa persona, tu novia.  
V: sí, fuimos allá a averiguar eso, aunque ella estudiaba era música. Era mi novia. 
Bueno, ella pasó en la Universidad Nacional pero de Medellín y ahí estuve que, como... casi un 
año no el año, pero si estuve como ocho o nueve veces.  
Después viene a Sincelejo y me vinculé a un grupo que había en Sincelejo. Ese grupo 
también lo dirigía un cura, pero ese si era de izquierdas. Y comencé a trabajar de profesor en un 
colegio, ahí dictaba filosofía y religión. En Sincelejo estuve como dos años.  
Después volví otra vez a Medellín. En Medellín ya fui a donde unos familiares que 
nunca había tenido contacto con ellos y entre ellos una familia que estuvo muy cerca de mi 
mama entre ellos una señora, Carola. Ella y su hermano que era cura fueron unas personas muy 
importantes en mi vida. Ella no era parienta de mi mama pero era muy allegada por unos 
familiares en Cisneros Antioquia. De ahí, bueno quizás con ellos no tenía contacto porque ellos 
me criticaban en el sentido de... eso, de los pobres que era un sueño, que era una utopía que lo 
que iba era a buscarles un problema a mi familia que me fueran a matar, que no se qué, que lo 
otro.  
Yo era como un hijo para Carola. Aunque ella no era familia mía de sangre. Sí sé que 
hay unos familiares de ella casados con unas parientas mías.  Ella era como mi defensora, 
cuando dije que quería estudiar psicología todos criticaban: mira, que psicología!, estudia 
periodismo, derecho, odontología. En cambio ella me apoyaba, que estudiara lo que yo quisiera. 
Carola era acomodaba, ella heredó fincas en Medellín. Ella y la madre de mi papá fueron, 
lucharon mucho. Eso me contaba mi mamá.  
Bueno, también hay otra historia de ella que yo no quiero contarla: que por parte de ella 
había familia muy acomodaba. De dinero. Y entre ellos habían algunos que hicieron dineros 
ilícitos, y eso fue terrible porque muchos de ellos murieron. Yo me acuerdo que era un tema 
como que a mí no me hablaban, se callaban. Pero después me enteré: era que no fuera yo a tener 
la tentación de ir allá, o de ir a buscar comodidad, que me fuera a meter en líos, es decir evitar 
que yo tuviese contacto con esos familiares de ella. Yo no entraba mucho de esa parte, o no me 
dejaban. Porque yo me acuerdo que conocí a alguien, un familiar de ellos y me comentó que 
venía, que un primo venía de Miami, de los Estados Unidos. Y lo mataron, tenía muchos años 
de estar en los estados unidos y llegó a Medellín y lo mataron. Esos negocios ilícitos eran 
cuestiones de droga. Recuerdo que a mí me invitaron a una misa e iban a regalar un santo en 
oro, a los pocos invitados que fueran. Fue la primera vez que Carola me dio un bofetón, porque 
le dije que yo sí iba, no recuerdo bien lo que le dije. Creo que fue una grosería. Ha! ya recuerdo: 
drogas, y me dijo: qué, te quieres meter a drogadicto, a narcotraficante? Y yo le dije: este, bueno 
me la irán a vender no sé quién y pá! me dio la bofetada, pero yo ignorante de todo eso, que 
había esa parte en su familia.  
A: o sea, tú admirabas ver a una persona de mucho dinero pero intuías de dónde venía. 
V: era una parte de su familia, no ella. Unas fincas que tenían en Cisneros que las 
fueron heredando. Era gente que no tenía necesidad, de meterse a la droga por necesidad porque 
estaban bien. Y como ya yo le cogí un fastidio a eso. A cuestiones de droga, el ver, de tener 
cerca gente que conocía y cómo murió. Que yo no me explicaba porque, porque más dinero, 
porqué más cuando se perdía la vida, cuando se amenazaba gente. Entonces le cogí como que 
fobia a eso. No quiero tener contacto con nada de ese mundo. 
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A: Has dicho que volviste a Medellín. En esa seguías interesado en trabajar con las 
comunidades? 
V: si, seguía con la idea, me gustó siempre lo social. Pero esta vez estuve poco tiempo 
en Medellín y volví a Barranquilla. Allí me vincule a una obra que estaba haciendo el cura 
Hoyos, pero por tiempo no pude. Fui a ver, como que a averiguar. Tampoco me llamó la 
atención. Eso fue al inicio de él, del cura Hoyos en Barranquilla. Y ahí salí con grupos 
juveniles, con un colegio de una judía donde había trabajado cuando estaba en el seminario. 
Entonces iba y ahí era más asistencial, ahí comencé a trabajar, me pagaban. Porque de donde 
Carola con el hermano, yo vivía con ellos y me apoyaban mucho. Y después me presenté a la 
universidad, trabaje en los supermercados Olímpica como tres años, ahí era jefe de caja. 
 Y... bueno, ahí ya decidí entrar a la universidad. Quería estudiar derecho o psicología. 
Me incliné entonces por el psicoanálisis. Y daba clases en un colegio en la noche. Clases de 
filosofía y religión. Ahí fue, aunque yo había leído mucho sobre Freud y cosas, ahí fue el 
contacto con la psicología y me fui interesando por el psicoanálisis. Empecé la carrera ya viejo, 
tendría más de 30 años no recuerdo ahora exactamente cuántos años tenía. Porque otra 
compañera y yo éramos los mayores del curso. Bueno, y termine la psicología. Ahí quedé como 
que en la universidad dictando una asignatura de psicopatología.  
Después me fui a Cartagena a una universidad. Ahí estuve en la Universidad, estuve 
como dos años, de psicólogo y también de profesor. Después me salió trabajo en la fiscalía. 
Bueno, ya era un trabajo nacional.  
A: cómo nacional?  
V: o sea, que era un trabajo con el gobierno, que era mejor. Y... Bueno, en el mismo 
trabajo de la fiscalía, mi trabajo, que la fiscalía no es nada... no tiene ni prevención, la fiscalía lo 
que hace es juzgar, condenar. Entonces así, el único departamento que había de humanización 
era el mío. Y los vínculos con el delito eran a través de los delitos de violencia intrafamiliar. 
Que es como el delito que más compite a la fiscalía, porque es el delito, son las, era el mayor 
número de denuncias, era donde más se gastaba tiempo y fue una experiencia bonita pero fuerte. 
Muy fuerte. Bueno, también me tocaba a mí en mi trabajo cuando habían desaparecidos, habían 
desaparecidos o que ya los encontraban trabajar con la familia, mostrarles cadáveres para 
identificar si era éste.  
Bueno, y el trabajo ahí se me complicó. Se me complicó. Yo estuve trabajando en la 
fiscalía tres años. Tres años y unos meces. Y después de ese trabajo me vine. A raíz de todo un 
problema, me vive por, para ver si se solucionaban las cosas. A raíz de un delito que arrojó 
personas implicadas con mucho poder y lo que hizo fue que se complicó más porque a nivel de 
que se investigó en ese delito apareció gente. Algunos vinculados de la fiscalía y me 
recomendaron estando ya en Inglaterra que no fuera a Colombia. Y de Inglaterra me vine para 
España y decidí no ir. Y ya llevo en España que, siete años. Siete años y trabajo actualmente 
con personas mayores. 
A: Es decir cuando te llamaron estando en Inglaterra te recomendaron que no volvieras 
a Colombia porque ibas a tener muchos problemas entre ellos el que te matasen? 
V: si, si. Amenazaron a todo el mundo. Antes ya me habían amenazado.  
A: los que te amenazaron eran los que tú descubriste, la trama? 
V: la trama. Bueno, yo lo que hice fue atender a una persona y esa persona en mi 
consulta comenzó a... como que a decir algo que había pasado en referencia a una muerte y todo 
lo que ella dijo concordó con un asesinato que había ocurrido y que no se había investigado. 
Entonces se volvió a reabrir el caso. Entonces aparecí yo como si hubiera sido el... como el 
impulsor de eso. Ya me entiendes? Que no. Que no. Bueno, también alguna gente me criticó 
porque me había implicado mucho, más de mis... de lo que me correspondía. Habían también 
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unos niños por medio, yo estuve en todo eso para recuperar los niños, para solicitar asilo en el 
extranjero a esa persona.  
Entonces yo me involucré mucho en todo eso. Ahora yo me veo más cómo me 
utilizaban,  más que me utilizaron. Porque eso lo hubiera hecho el fiscal sin que yo me... 
Bueno... pero tampoco, a mi me gustaba. Y entonces el caso se complicó.  
A: Esos niños que relación tenían con el caso, mejo dicho, sus padres qué pintaban en la 
muerte que empezaron a investigar? 
V: cuando te hablo de niños era que la persona que amenazó y que se comenzaron a 
hacer las vueltas para sacarla del país tenía una niña. Yo a ésa niña, había un momento en que 
me llamaba papá. Porque yo pasaba tiempo con ella, ya que yo vivía cerca de donde trabajaba 
entonces yo me la llevaba. La cosa es que yo estuve como que en los dos bandos. Estaba en el 
bando con estos y después con los otros. Quien fue a retirar todo lo de la gente que estaban 
acusando fui yo, fui yo quien dio la cara, estuve como que mediando para que se dieran las 
cosas. Cuando digo dos bandos me refiero a la parte de la víctima y de los victimarios. Cuando 
fuimos, cuando esta chica todavía estaba en la casa, cuando todavía no se había podido sacar de 
la casa. Me refiero a la chica, a la persona que estaba implicaba, la que declaró. Yo me acuerdo 
que una vez fui a su casa  y miré fotos y yo cogí unas fotos. Y esas fotos salieron publicadas en 
el periódico. Y yo se las había dado a gente de la fiscalía. Y de eso se enteraron, me entero de 
que un familiar del que acusaban me lo dijo: tú fuiste el culpable, tú fuiste quien cogió las fotos 
de... entonces vi que era algo, que no podía… llegue a un estado en que no confiaba de nadie. O 
sea, la corrupción de todo eso. Y bueno gente que estaba implicaba... ya tú sabes, una abogaba 
que ganó muchos pleitos uno de ellos en los que había defendido a unos policías que habían 
matado a un italiano en Cartagena y ella estaba de por medio de eso y al final al parecer los 
policías salieron absueltos, los sacó ella.  
A: la chica que hizo la denuncia entonces pidió asilo? 
V: si, si. Yo creo que ella está en Madrid. Y ya la niña creo que es una señorita. Por 
equis circunstancias ellos conocen a una amiga que estudió conmigo y ella contándole su caso le 
habló de mi y le dijo que me conocía y se enteró de que yo estaba aquí. Pero yo no he querido, 
me han mandado a buscar para verse conmigo. Pero no.  
A: porqué? Te da miedo? 
V: no, miedo no. Como por zanjar eso, porque no creo que esté bien... porque pienso: 
qué hago yo ahí? con una persona con la que sucedió todo esto? No quiero volver a lo mismo, 
quiero darlo todo como por zanjado. 
Como decía, no estaba como que en mis pensamientos venirme para España, estuve en 
Inglaterra pero por problemas con el idioma no pude seguir allí, no hablaba inglés. Y cuando vi 
que esas dificultades en mi país no tenían solución inmediata, ya que me habían dicho que 
mejor no regresara porque me podían matar me vine a España pero de paseo y aquí tomé la 
determinación de quedarme, de quedarme. De quedarme con las consecuencias que al quedarme 
quedaba ilegal, entonces yo creo que se me presentaron las cosas con mucha más dificultad 
todo… porque como que no estaba como que en mi intención como que venir y quedarme en 
Europa.  
A: Tal vez venir pero, como un poco mirar y volver a Colombia  
V.: viajar, volver a Colombia a mi trabajo, porque cuando vine todavía estaba vinculado 
con el trabajo en la fiscalía. Entonces yo para venirme pedí un permiso especial, lo que llaman 
aquí excedencia. Mi idea también era esperar a que se solucionara un poco lo de la fiscalía pero 
cada vez se fue complicando, complicando, se volvía eso cada vez más peligroso. Porque tuve 
un problema muy grande en la fiscalía. Yo me sentía muy mal, perseguido, bueno, no era que 
me sintiera sino que de hecho me perseguían, me estaban persiguiendo. Por la investigación de 
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la muerte de una chica y en esa muerte, bueno… Arrojó la investigación que estaban vinculadas 
personas de una posición económica también intelectual de Cartagena que trabajaban... que 
trabajaban… que trabajaban con instituciones como la fiscalía o la procuraduría y se complicó 
todo eso porque lo que iba arrojando, las personas que estaban implicadas… no era cualquier 
tipo de personas sino que eran personas que pertenecían a un círculo de poder, era gente con 
mucho poder allí en Cartagena, imagínate yo destapar todo eso… A medida que fueron saliendo 
cosas, se iba poniendo en evidencia la participación de esas personas en ese asesinato. Fue 
horrible. Porque fue como tirar del hilo e ir sacando cosas terribles.  
A: Tú contribuiste a que todo eso saliera a la luz, era como una trama de gente de poder.  
V.: sí, por el despacho que yo manejaba porque la persona que declaró todo… llamaba 
yo le insistía en que pusiera la denuncia y la persona tenía que poner la denuncia… tenía que ser 
por mi despacho. Y ahí se inició todo.  
A: o sea, tú te enteraste de una muerte oscura, rara, empezaste en tu mismo trabajo a 
intentar investigar esa muerte encontraste como que estaba…  
V.: Bueno, más… cómo te digo yo como que, como buscar, interrogar, mirar, para 
que... y en la medida en que encontraba y hablabas con la persona se fueron dando 
conocimientos del proceso y así se comenzó a resolver la denuncia. Porque prácticamente yo 
empecé a denunciarlo, yo fui el que insistió a la chica a que denunciara, si no hubiera sido por 
mi yo creo que ella nunca hubiera denunciado.  
Es decir la denuncia de… Cómo te digo, en que había cuerpo, en que lo que tú 
preguntabas tenía sentido y era lógico y al tener sentido y lógica sí se podía poner una denuncia 
porque bueno, hay casos de violencia, en los que van a denunciar, van en la mañana y ya en la 
tarde van a quitar la denuncia o muchas veces denuncian sobre hechos que son… Entonces hay 
que tener mucho cuidado con esas denuncias y además creo que es lo que colapsa la fiscalía con 
tantas denuncias... bueno, eso fue como que, como que el inicio, el motivo de haberme quedado 
yo aquí.  
A: Ahora, pensándolo ahora con los años, de ese desencadenante para que te quedaras a 
vivir en España, que piensas ahora?  
V.: cómo lo evaluó?  
A: sí, como lo evalúas? Hablemos de eso… 
V.: cómo lo evaluó… Bueno si es en ganancia ...  
V.: Yo creo que hay ganancias y pérdidas y siendo realista, en mi caso, hablándote de 
mi caso son más las pérdidas. Las pérdidas por lo menos a nivel profesional, a nivel 
profesional... tenías tu más incentivos allá, tenía yo más incentivos allá en mi profesión, en 
investigación.  
Las personas que te rodeaban eran profesionales. Era como esa motivación. Yo creo que 
quizás es la peor pérdida en el sentido de que... para mí fue un golpe grande, muy traumatizante 
el haberme venido es como, como, el haber perdido todo.  
En un inicio fue horrible... bueno después de eso a nivel familiar… Es horrible porque 
es el enfrentarte… Eras tú, llegas a una situación en que quieres trabajar por que necesitas el 
dinero y trabajar es tú tomar conciencia después de tener un trabajo, un trabajo que te da una 
posición allá a un nivel sí… Y ver aquí que... es muy diferente. 
Yo me acuerdo que yo aquí no tenía posibilidades ni que fuera para ser celador o para 
hacer cualquier trabajo que apareciera pero que me diera dinero para medio vivir. Porque no 
tenía papeles. Es horrible. Ahora saco conclusiones y no sabe uno qué fuerzas saca para 
soportarlo, para aguantarlo. Y va uno como que tomando (por lo menos en mi caso) como que 
tomando conciencia pero a golpes. 
 Y, bueno... Qué me ayudó? El  tener una carrera como psicología, yo creo que te da 
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herramientas el estar con la gente. El tener unas características… O el de tener yo unas 
características de poder escuchar a la gente, de relacionarme de ser servicial, de ser uno como 
educado. Esas como que fueron las razones a eso de tú encontrar gente y de crear un vínculo 
con ellos. Yo recuerdo que yo comencé a trabajar de socorrista en una piscina. Yo sé nadar pero 
no tengo ninguna técnica ni tampoco de salvamento pero me tocó cogerlo y quizás por tu 
formación porque yo escuchaba alguien que estuvo trabajando también de los mismo y que 
nunca… y que no se complicaba la vida como me la complicaba yo, si se ahogaba un niño, una 
persona mayor.  
Bueno, por lo menos interactuabas con la gente, se presentaban problemas, problemas a 
veces del trabajo, pero veías tú también el pensamiento de jóvenes con el pensamiento de la 
gente mayor tradicional donde tú veías como que estructuras del pensamiento totalmente 
diferentes y que hubo casos en los que tuvo que intervenir la policía por problemas que se 
presentaron en la piscina. Y ahora me acuerdo que estando en la piscina eta puso una bomba.  
A: en la propia piscina?  
V.: no, en otra fase, en otro edificio, en otra fase. Pero como ves gente que va allá desde 
hace muchos años y estaba cómo que era la abuela o la tía (no recuerdo ahora) de la chica que 
murió. Yo me acuerdo que nos levantamos temprano y ella a hablarme de la situación con 
angustia y llorar… pero también de intentar de que nos enterara la gente para que no la cogieran 
a preguntas, a comentarios y... bueno era un centro donde yo comencé a enterarme de cosas, de 
gente que tiene pisos ahí del país vasco y al final de poder como entender la tirantez del 
pensamiento que tienen del país vasco si… Yo recuerdo que había una señora que leía un libro 
que habían escrito sobre alguien del país vasco y unos del país vasco decían que lo que estaba 
era provocando, entiendes?. Entonces te digo todo esto que es de... de cómo comienzas tú a 
meterte poco a poco en una cultura que no es la tuya. En sus cuestiones valiosas, positivas de la 
cultura, pero también metiéndote. Viendo ya también los problemas el... yo creo que es a lo que 
uno no es, creo que no soy consciente pero es algo muy doloroso pero yo me pongo ahora a 
pensar hasta palabras que a mí me chocaban mucho las tomaba en otro sentido y ya ahora ya las 
entiendo, las meto en el contexto ya que en ése momento yo pensaba me que insultaban. 
Cuando me las decían, me sentía por el suelo y que tenía que aguantar porque estaba en otro 
país. Entonces digo yo… te estoy hablando de mí, y no quiere decir que eso sea positivo, 
entiendes? quizás yo sea muy pasivo, pero otra persona que venga con otras características, 
puede ser, que te digo, problemático ya entiendes? O es problemático, problemática la situación.  
Lo que no quiere decir que esa pasividad sea lo correcto, pero lo que te quiero decir, es 
que todo es problemático… Todo es problemático para una persona que sale de su país. es... son 
pérdidas, pérdidas en todo en todos los sentidos. Afectivas. Pérdidas reales de... yo me acuerdo 
que en una estación del tren me encontré a una persona de un país llorando y se metía al servicio 
a gritar, a llorar. Porque se había metido, se había endeudado en Colombia por venir y era lo que 
contaba, entonces era horrible. No podía ir porque no tenía dinero (te estoy hablando como de 
siete u ocho años).  
A: recién llegaste.  
V.: sí. Y quería volverse pero cómo si no tenía dinero. Por lo menos esa persona lo tenía 
claro, decía: me matarán o lo otro porque no llevo con qué pagar el dinero pero quiero irme si, 
yo lo que quiero es hacer algo para poderme ir y el hacer algo. Él lo tenía muy claro, cómo 
consigo yo para el pasaje? Y… lo que él tenía superado allá, de los problemas que había salido 
como el alcohol acá en menos de un mes se incentivaron. El alcohol, todo.  
A: a ti te impactó mucho, no?  
V.: sí, sí. A mí me impactaba todo eso. Y… bueno, por otro lado fui también…  Tuve la 
suerte como que de conocer personas de aquí, españolas buena gente que en un momento me 
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brindaron… Bueno fue después de conocerme, estoy hablando por ejemplo en la piscina conocí 
a una familia y tanto tiempo ahí, fuimos hablando yo los fui conociendo ellos me conocieron y 
fue como que el primer apoyo que tuve, el apoyo en el sentido de tu sentirte, después de aquí 
que vas a hacer? entonces como decirte ellos eso: de aquí no te vas, te vamos a presentar a otra 
familia. Y… son cosas exageradas, yo me acuerdo. Exageradas en el sentido de que alguien que 
te brinde un apoyo en cualquier tontería o que me brindaba un apoyo a mi yo me lo hacía como 
una gran gracia si… hasta también podría ser como un simple formalismo o por educación. Yo 
me acuerdo que una familia una vez me tenían la sorpresa de que me habían conseguido un 
pasaje para que viajara con ellos a Irlanda. Pero ellos pensaban de que yo tenía todo aquí 
arreglado, los papeles y entonces no podía salir. Y… y eso. Por más de las cosas que te cuento, 
cosas positivas en relación con la gente y lo otro son más las pérdidas. Pérdidas que por lo 
menos a este tiempo ni siquiera las he recuperado, no quiero, ya no quiero decir que es por el 
hecho de ser emigrante o es que, no quiero como dramatizar, sí es verdad que es por el hecho de 
ser emigrante,  porque no es lo mismo por lo menos a niveles de pérdida, entiendes?, a nivel 
familiar, que se te muera un familiar. Yo a veces cuando hablo con mis familiares a raíz de 
muertes en la familia sé que ellos han hecho mejor el duelo que yo, y yo sé que lo que me ha 
impedido a mi hacer todos estos duelos familiares es la lejanía, el no poder hablar de esas 
muertes, lo que me han dolido, con ellos.  
El haber estado allí tener que venirme por un trabajo porque lo que voy a llegar allá no 
encuentro nada si…? Si yo me quedo en mi país entonces como por asegurar lo que tengo aquí, 
entonces este, cómo te digo yo? Es otra vida allá. Quizás en mi país la vida era de un 
profesional, acá la vida que tengo es la vida de cualquier trabajador que trabaja como que para 
subsistir, entonces… entonces te enfoco yo, yo me he enfocado en ese trabajo, entiendes?  
Yo me acuerdo que en mi país como que yo trabajaba y tenía derecho a todo… Te estoy 
hablando nivel cultural, poder ir a una obra de teatro, poder ir a un ballet. Te estoy hablando de 
ballet y obras de teatro a nivel internacional que llegaban a Cartagena. Acá ni siquiera (risas), 
acá ni siquiera tengo eso. Estaba más al corriente a nivel cultural en mi profesión, en el 
crecimiento, acá… Acá no. Y… bueno, más cuando, tú, es duro cuando tú has trabajado en la 
educación, en la formación, cuando te encuentras a alumnos que fueron alumnos tuyos y que tú 
ves que van a tu país y que han hecho un doctorado, postgrado, y que tú… Por lo menos yo me 
he estancado.  
Y… bueno, por lo menos tengo, quizás lo que me ha ayudado: tengo un trabajo con 
personas mayores que no me disgusta, es un trabajo duro, muy duro pero… pero es más lo 
agradable, lo agradable, las personas. Aunque es un trabajo más que todo asistencial, de auxiliar 
pero… Además de eso hay otras cosas como que… creo yo que a nivel de las empresas en las 
que he trabajado con las personas como que… no aparezco como mal trabajador. Si no bien, me 
dicen que bien.  
Bueno, y todo lo que crea por lo menos, esta situación económica. Ahora el trabajo te 
crea esta angustia. El trabajo, porque como que antes se trabajaba como en un nivel de derechos, 
algo así… en que tú cumpliendo los deberes te asegurabas tu trabajo; ahora es todo lo contrario. 
Ahora como que para asegurarte el trabajo tienes que estar media hora antes, tienes que estar 
dispuesto a qué te dice la empresa, cosas que se salen de tu tiempo estipulado si… Como que te 
ves tú que se han perdido derechos. Es como que… no es que haya una pistola o que te voy a 
sacar del trabajo, no es de eso si no de lo que se trata es del ambiente; lo que se trasmite del 
superior al trabajador. Lo que se trasmite, que te hace que llegues a sentir que has perdido 
derechos. Y lo que ves, se cometen más injusticias. Como que se tiende más a la explotación  
A: Si no te hubiera pasado esto en tu trabajo tal ves tú no hubieras. Viniste   para un 
poco conocer la vida aquí. Lo que yo te he entendido. Me refiero, no con la idea de quedarte. Si 
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no te hubiera pasado esto que comentaste del trabajo te tenías en Colombia tal vez no te 
hubieras quedado ?  
V.: Hubiera venido pero a hacer una especialización, a conocer, o a estudiar.  
A: Te hubieras regresado. Es decir, tenías un objetivo concreto y hubieras vuelto al 
mismo trabajo?  
V.: si sí.  
A: Se podría considerar que en tu situación se ha dado algo parecido… para llamarlo en 
plata un exilio, como la gente que se va exiliada. Que se va porque le toca no porque quiere.  
V.: Eso se tiene que cumplir, los trámites para solicitar asilo político son complicados, 
aún así yo he tenido conocimiento aquí de gente que se ha exiliado y con el agravante de ser 
falso todo lo que dicen, entiendes?. Que se exilian… Bueno te estoy hablando como que de un 
caso y que lo han hecho a base de mentiras.  
Y creo que… bueno todo eso como que, dificultaba, dificulta más... por lo menos, yo  
ahora pienso, yo no me voy a mi país porque en mi país no tengo nada si, pero el día que me dé 
una seguridad siquiera de tener dónde vivir yo no lo pienso. No a corto tiempo, sí… pero sí sé 
que a largo tiempo no sé cuándo pero sí me gustaría estar allá. Cómo te digo. Y en estos 
momentos por lo menos me brinda la estabilidad de que hay un trabajo, de que estoy fijo en el 
trabajo. Hay una cosa ahora que me pasó: tuve un accidente con los dientes y…  con lo que yo 
trabajaba en mi país yo podía ir al odontólogo si… Aquí con lo que fui y la revisión que me 
hicieron es que no puedo pagarlo.  
A: Echarás de menos muchas.... No sé hasta las alturas, con los años de vivir aquí en 
España, cosas de tu vida allá en Colombia. Supongo que ahora será menos que recién cuando 
llegaste. Si quieres podemos hablar de eso, si te parece. De las cosas como que más... Tú lo 
mencionabas, que considerabas que en algunos momentos pensabas que la decisión de venirte, 
de estar en España implicaba muchas pérdidas para ti, no solamente relación a lo profesional y 
lo laboral sino también a lo personal. Tendrá que ver con la nostalgia, pero yo creo, de lo que 
uno piensa o de las cosas de Colombia, no sé si está de acuerdo con eso. 
V.: Mi trabajo en Colombia me hacía ver mucho más real la situación… La situación 
difícil de Colombia refiriéndome a la violencia.  
A: Porque tú estabas allí trabajando con las comunidades más afectadas. En ese sentido 
lo dices?  
V.: No, en referencia con la gente que tenía que internarse, cuando habían matanzas… 
Entonces los médicos (uno de los que estaban encargados) tenía muy buena comunicación. 
Después a mí me invitaron a dar una charla, la charla era como convivencia, el valor de la 
palabra que se trabajó con Cruz Roja y se iba a Magangué. Entonces yo me enteré que para 
hacer esa charla como que daban permiso los paramilitares o la guerrilla para ir a ése pueblo.  
A: para que pudieran entrar a la zona?  
V.: si. Y Bueno, las atrocidades de que te enterabas que yo me acuerdo que yo, que a mí 
no… Porque por lo menos me acuerdo de alguna matanza (ahora no recuerdo el pueblo). Y fue 
algo… fue algo atroz, además de atroz muy primitivo, entiendes?. Porque era como que 
mataban y al mismo tiempo que mataban como que dejar el cadáver lo más esperpento, lo 
más… lo cogían y lo remataban, lo habrían, y entre esos había una señora que tenía una tienda, 
un matrimonio y estaba embarazada. Total fue que se enteraron de que estaba vendiendo víveres 
a uno de estos grupos y la cogieron y la abrieron toda, le sacaron el niño y la pusieron afuera en 
el corredor.  
A: tú lo viste?  
V.: No, no, no lo vi, pero sí supe de ellos si los conocía, sí, porque estuvieron en 
Magangué y después pregunté por ellos y me comentan lo que había sucedido. Bueno te enteras 
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que entre los mismos grupos hay psicólogos, de eso me enteré porque algunos que cogieron 
para hacerlos hablar entre ellos habían creo que eran varios psicólogos. Psicólogos, dizque había 
una chica que tenía fama de muy sangrienta que era bacterióloga. Bueno, pero tú después te 
enteras que adivina! que habían sido gente que ha sido víctima, su familia, sus padres, 
entiendes?  
A: de la guerrilla?  
V.: no, de la guerrilla o de paramilitares. Lo que ahora no sé decir es a qué bando 
pertenecían, si a la guerrilla o los paramilitares. Y que hacían torturas para hacer hablar. De 
meter la cabeza en bolsas de plástico como eso de asfixiar. Entonces yo me preguntaba:  un 
psicólogo, éste que terminó psicología?. Entonces ahora pienso como que estaba tan metido en 
eso, tan metido no, tan cerca de eso. Que ahora estando acá como que soy más consciente de la 
situación de violencia, de todo eso. Lo pienso, entonces digo qué problema, entiendes?. Qué 
problema. Y de las otras cosas que soy consciente, por lo menos si tú ves ahora Venezuela, 
Venezuela se sabe lo que hace Chaves, es como un personaje público que está pendiente el 
mundo qué dice, qué hace se conoce todo. Entiendes? Lo mismo Bolivia, otros países. Pero en 
Colombia lo que pasa, la cantidad de muertes que hay a diario. Te digo yo muertes políticas 
muertes por alguien, alguien que pertenece que te habla sobre derechos. Yo te lo digo, por lo 
menos mi pueblo cuando fui, las visitas éstas  que he hecho cuando he ido: en mi pueblo alguien 
llega y se tiene conocimiento de que es paramilitar, todo se le está permitido, hay un silencio, 
entiendes? Gente de mucho dinero de mi pueblo y que sus hijos están metidos con vínculos de 
paramilitares y pregunta uno: dónde está? No, que está preso, entiendes? Pero yo no sé, es como 
algo de valores, es una doble moral. Porque la gente te critica pero al mismo tiempo es la 
persona que te presenta un tener a nivel de dinero y hay como una pleitesía, hay como… como 
tiene dinero entonces hay como un silencio en torno a eso. Es lo que yo observo. Entiendes? 
Porque, bueno, no sé quien hizo una fiesta (cuando yo fui a mi pueblo) trajeron conjuntos, 
orquestas. La gente sabe que es una persona que ha cometido asesinatos, que el dinero que tiene 
es mal habido. Entonces la gente que tú ves que es correcta, que tiene en apariencia una ética… 
asiste. Entiendes? Entonces no sé, acá te da, como que el estar lejos de eso y mirar todo eso y 
ves que, que cruda es esa realidad. Es lo que miro yo, cómo miro yo la realidad en Colombia. 
A: la reacción de la gente puede ser, por un lado por miedo algunos y en otros tal vez 
porque esas personas que son como emergentes puede ser que estén relación con el narcotráfico, 
de que haya ciertas sospechas de que sea así, o de que tengan que ver con paramilitares, como 
del héroe? Aunque ese héroe sea un héroe perverso. Como que se le ensalza a esa persona, aún 
sabiendo que lo que hace… es algo malo. Por supuesto por las matanzas y todo. Pero que la 
gente pasa de eso porque es como el héroe para ellos. 
V.: el héroe sí…pero un héroe que... 
A: que se le exalta socialmente en vez de que se le sancione socialmente. La gente pasa 
de eso y de alguna forma…  Pero tampoco pienso que esté bien visto, pero la gente como que lo 
omite, se hacen los locos. Yo te hablo poco de mí, de lo que a mí me parece y que allá uno se da 
cuenta y que tampoco hay esa cultura. No, no que no la haya sino que las circunstancias son 
diferentes como que de la crítica, de que la gente se atreva... 
V: Yo te digo que como que lo alarmante de eso es que tú conoces noticias a diario en 
contra de los derechos humanos que se dan y que de eso no tienen conocimiento, no dan 
conocimiento los medios y que es a diario, imagínate. Y te estoy hablando de una zona de la 
costa que puede… que no es tan marcada por la violencia como la que hay en comparación con 
otras zonas. Entonces, digo yo, mira qué silencio, no se escucha nada, tiene que ser algo ya 
muy, muy público, que se logre comentar. Entonces lo que te quiero es concluir: yo siento que 
estamos peores que Venezuela que te todos los otros países, entiendes? porqué siento eso? 
525 
 
Porque lo que impera es la ley del silencio. 
A: Y la total impunidad, no?.  
V.: si, sí.  
A: Que se violan los derechos humanos permanentemente y hay una total impunidad. 
V.: Bueno y también me cuestiono, porque yo nunca he estado a pesar de que trabajé en 
la fiscalía, nunca he estado vinculado a un grupo que trabaje con derechos humanos que esté en 
contacto más con ésa realidad o que haya sido víctima. Yo digo que es un milagro. No hay 
víctimas en mi familia, o situaciones así críticas, secuestros violencias, y sin embargo han 
ocurrido cosas en el pueblo. Ahora qué tal esas personas que trabajan con derechos, que están 
metidas en sindicatos, debe ser horrible, debe ser horrible. 
A: Porque también de alguna forma, acordándome de lo que hemos hablado antes, me 
refiero a la experiencia que viviste en tu trabajo en la fiscalía. Podría estar relacionada con esa 
impunidad. Porque tú descubriste algo gordo.... 
V.: Algo accidental, entiendes? Porque fue una mujer que fue a poner una denuncia y en 
eso, una denuncia a su ex marido que amenazó a su actual novio y eso como que hizo que 
hablara. Y habló tanto que bueno… Que yo creo que ella tampoco miró las consecuencias. 
Entonces, bueno, con ese ejemplo te das tú cuenta que se comenzó a investigar y toda la gente 
que había implicada, hasta gente de la fiscalía. 
A: Pero tú eso lo hiciste por supuesto por ética. Porque me imagino que en tu trabajo te 
correspondía. Pero también porque quisiste porque supongo que habrá mucha gente que pasa, es 
decir que aunque estén trabajando en una institución evitan meterse mucho por las represalias 
que pueda tener.  
V.: No es que había una denuncia, ella vino a poner una denuncia.  
A: Era tu obligación también, claro. Tú tiraste como del hilo y lo que salió, lo que salió 
fue horrible.  
V.: Si, sí, de ahí salió, salió eso. Es terrible, yo me acuerdo... mira ahora que me hablas 
de eso. Estoy sanado, yo me siento sanado porque hace poquito, qué poquito yo no podía hablar 
de esto todavía entiendes? No podía hablar de esto porque me daba una rabia y siempre que 
terminaba como que llorando el verme como tan… Bueno, y… Qué te digo ahora hablo como 
con más normalidad. Como que domino más las emociones. Y… porque es una tontería, yo 
decía: porque yo me he metido en esto?.  
A: o sea tú fuiste a defender a las víctimas y terminaste también tú víctima también. 
Perseguido, señalado.  
V.: Sí, pero sin razón ni tón. Por ahí fue donde empezó todo si. Y yo me acuerdo que a 
mí me llamaron a declarar cuando estaban en la investigación ésa, la abogada esa. Me llamó la 
abogada defensora de la abogada, de la autora intelectual del crimen. Cuando envié el informe 
de la denuncia. Me llamaron a declarar porque yo iba como imputado. Yo fui al juicio. Pero fue 
como coger, viste tú: estaba todo como que montado. Como que yo...lo que yo había hecho no 
valía porque yo no era especialista, que no era psicólogo judicial. Entonces como que a 
desmontar todo lo que yo había hecho y yo lo que había hecho era recepcionar una la denuncia.  
A: tú cumpliste con tu trabajo. Y en este caso tus jefes, o la persona que… el 
responsable tomó la callada por respuesta, se hicieron los locos y te dejaron solo.  
V:Sí, sí, además que la fiscalía en ese tiempo creo yo cuando apareció un psicólogo. 
Entonces había críticas: qué hace un psicólogo allí cuando la fiscalía lo que hace es investigar y 
condenar. Ahí no hay nada preventivo, entonces la función mía era con las denuncias de 
violencia intrafamiliar.  
A: Era lo que tú más llevabas.  
V.: Si era lo que llevaba, lo de violencia intrafamiliar, además las charlas de potencial 
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humano ahí dentro de la misma fiscalía.  
A: De todas formas aunque no hubiera la claridad en el perfil la obligación del 
responsable era defenderte, no? Por lo menos de no dejarte que sólo pienso yo.  
V.: Si, yo me sentí muy sólo. Mira: te voy a comentar algo: cuando yo fui a la casa este 
chico, no del chico no, de la chica que fui a buscar unas cosa, pertenencias de ella, de la chica 
que denunció porque se andaban todas las diligencias porque ella ya era testigo protegido. Yo 
me acuerdo que entre las fotos yo vine y cogí una foto del chico que había matado al marido 
de… Pero, porque la cogí yo? para saber quién era el chico, el asesino, el sicario. Era una foto 
pequeña. Ha, bueno porque me llamó la atención que cuando lo fueron a apresar yo estaba, yo 
fui. Yo quería ver todo ya que había comenzado yo me dije que  quería terminar con esto. 
Entonces tenía el pelo largo y la foto que yo tenía salía diferente a la que había ahí. Y me quedé 
con una de ellas. Entonces me entero de que se necesitaba una foto y yo sé la di al fiscal. Y le 
dije: yo tengo una. Porque yo sabía que el fiscal no me podría en evidencia, que no diría que era 
yo quien le había dado. Cuando salió… que iba a parecer eso en el periódico, de lo que se había 
hecho, veo que sacan la misma foto. Y una vez caminando por la calle, me cogieron a decirme 
cosas en la calle: sal porque te vamos a matar. Fue alguien que me abordó y que ahora no me 
acuerdo si fue una mujer o fue un hombre. Si… Y tú fuiste el culpable, por tu culpa salió la foto 
de mi hijo en el periódico. O sea, que te das cuenta que en la misma fiscalía hay impunidad. Yo 
no sabía dónde estaba metido. O sea, que ya les habían dicho a la familia del sicario que era yo 
quien había insistido en la denuncia y quien había dado la foto.  
A: Además los intereses tan negros que hay detrás de todo eso no? Es decir...  
V.: Sí, sí, la abogada esta que mandó todo en un saco… sí, hay una amiga que tiene una 
tienda y la amiga me dice: que allí había ido la abogada a contar...  
Entonces miro yo a Colombia y digo: cómo puede haber tanta impunidad, que no se 
saben las cosas. A mí a veces, muchas veces amigos me decían que viajaban o amigos que tenía 
que se han casado  y que han ido a pasear a México o a Brasil y me comentaban, conociendo a 
Colombia que para ellos era más peligroso México y Brasil que Colombia. Y yo decía: que no, 
no lo entendían. Bueno, pero ahora de México por lo menos se habla, se dice lo del narcotráfico.  
A: tú crees que es así, sigue siendo así? 
V: bueno no, que me lo dicen. Porque ése silencio. A veces pienso hasta también 
cuando escucho aquí latinos que se quejan de que aquí matan los hombres más a las mujeres que 
en nuestro país. Pero yo creo que es mentira. Yo creo que es mentira. Lo que pasa es que aquí 
los medios de comunicación están más cerca de todo, aquí cualquier noticia en cualquier 
pueblito en cualquier caserío ya es noticia nacional, se conoce, se hace público.   
Allá… Allá un país tan grande, lo que pasa cada día en lo cotidiano es horrible, en lo 
cotidiano donde hay muertos. Eso es lo cotidiano, eso no lo denuncian. A veces creo, yo creo 
que es como que ya se llega como a esa insensibilidad porque, cuando siento es que las noticias 
son es de matanzas, de ciento y pico, que mataron a no sé cuantos y una bomba… Que se metió 
la guerrilla y hubo no sé cuántos muertos y de tantos años como que uno ya no tiene conciencia, 
yo creo que ya cuando matan alguien ya pasa como desapercibido.  
Y ahora peor porque mira, que yo una vez, yo leía cuando estaba en mi país te acuerdas 
de El Espectador que tenía un magazín los domingos que era muy bueno, te enterabas tú a nivel 
cultural.... Era lo mejor...  
A: como que un poquito independiente, no del todo, pero sí un poquito. 
V.: sí, sí. A nivel de lectura, de todo y ahora como, bueno. Ahora eso como que no 
existe, lo han quitado. Ya me entiendes?. 
A: porque los de El Tiempo son los mismos que están de ministros, los Santos los de El 
Tiempo.  Entonces es un monopolio… Claro todo un monopolio de la información. 
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V: de todo. 
A: Entonces si esto de la fiscalía que fue tan traumático para ti, si no te hubiese pasado, 
hubieras venido a España, a Inglaterra pero un tiempo. Es decir, la decisión de quedarte más 
años...  
V.: si, si. Conocer o estudiar eso sí. Como te decía eso sí lo tenía pendiente de viajar 
algún día al exterior pero no en esas condiciones. Pero el hecho con todos los años que han 
pasado, con la dificultad para regresar al poco tiempo es por el problema que tuve en la fiscalía. 
Porque cuando yo dije, bueno ya me voy fue cuando me llamaron de la fiscalía que habían 
soltado a los sicarios, que habían quedado libres de culpa, que la abogada había salido. Yo 
estaba en Inglaterra. Y fue una decepción tan, tan grande. Ellos me llamaron para comentarme 
eso. Para comentarme todo eso, creo que me enteré también imagínate de que como que habían 
encontrado hasta a la misma familia de la mujer varios hermanos. 
A: es decir, para que no siguiera la cosa.  
V.: para que no siguiera la cosa y eso fue urdido por ésa abogada, la autora intelectual 
del asesinato pero también la que la defendía que es un mito en Colombia a raíz de que defendió 
a los policías estos. Es la amiga de los policías, es la que tiene un séquito de… seguidores. 
Bueno, y los casos difíciles siempre le llegan a ella los casos de gente. Yo me acuerdo que hubo 
un caso de asesinato, qué fue lo que hizo? Alguien, por dinero que… es que, no sé decirte, es 
como mataron alguien, o violaron alguien y medicina legal da las pruebas, un director hizo todo 
lo contrario para defender al asesino.  
A: o sea, en medicina legal alteraron las pruebas.  
V.: sí y eso a nivel... y lo defendió ella y salió, pero todo el mundo sabe. Y el asesino 
salió.  
A: en este caso estamos hablando no sólo de corrupción política si no de las 
instituciones del estado, porque es prevaricato, cuando no cumple un funcionario la función para 
la cual… O incluso es más preciso decir que es un delito.  
V.: sí, prevaricato es delito.  
A: si hubieras tenido posibilidad de regresar en ése momento, entonces habrías vuelto?  
V.: sí.  
A: al mismo trabajo, allí mismo, con todos los problemas que eso implicaba, me 
imagino?  
V.: sí, sí. Yo quería como que recoger ese libro donde yo apuntaba todo. Me acuerdo de 
los tantos casos que tuve, a una niña, desplazada sí, que habían herido a los padres y se había 
metido ella con el padre debajo de la cama y demoró… no sé si demoraron dos días, mucho 
tiempo ahí debajo que yo creo que el padre había tomado esa rigidez cadavérica porque el padre 
herido se emitió con ella y murió ahí abrazada con él. Bueno, después la chiquilla sale con unos 
familiares y se van a Cartagena a todos esos barrios de desplazados, imagínate y ahí comienza 
violarla un familiar y eso lo había denunciado. Y yo… Bueno, eran las sorpresas que te daba la 
fiscalía. Entonces tú a hablar, ella a contarte todo eso pero sin ningún signo de emoción. Eso, 
eso lo tengo yo clarito, o sea que a veces te salen cosas en el mismo trabajo que tú no te las 
esperas. Sí. Yo me acuerdo que estaba hablando con ella pero lo que yo, lo que llevaba por 
dentro era horrible más de verla a ella contar su historia como si nada.  
A: como una cosa natural.  
V.: como ya una cosa natural y como ya iba de muchos, de varios años. Entonces yo le 
decía:  que… pero has sufrido mucho. Entonces ella decía, te voy a hablar de mí, de todo esto 
tan doloroso. Ya no aguantaba a más porque en esos día había tenido unos casos terribles, había 
tenido uno que me afectó mucho, de un chico que cogió al hijo de su novia y lo… lo cogió 
contra la pared y cuando yo fui encontrar tú en la pared el pelo del chiquillo, masa encefálica... 
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Y no se encontraba el cadáver, lo había echado en un tanque. Bueno, yo me acuerdo de ese, día 
lo tengo todavía en la mente.  
Bueno, también habían matado a una psicóloga, a una chica que había terminado en la 
metro, iba en la moto y le habían disparado. Qué te digo yo? Y con ésta chica me acuerdo yo 
que le dije: hay tanto dolor...  
A: es decir que te sorprendes de cómo una persona pueda soportar tanto dolor y por 
tanto tiempo.  
V.: sí, hablarlo con ella, hablarlo: hay tanto dolor. Y me dice: hay doctor, es que ya a mí 
se me secaron las lágrimas. Entonces yo le dije: ajá, y si yo lloro por ti? Porque yo tengo unas 
ganas de llorar. Y cuando… hablando con ella a mí se me salieron las lágrimas y entonces ella 
se emocionó y entonces corrió me abrazó y comenzamos a llorar pero… bueno, yo ahí y 
entonces ella empezó a llorar de una forma… 
A: que crees tú que tendrá que darse para que tú tomes la decisión de volver a 
Colombia? 
V: ahora no me lo planteo pero sí como que con el tiempo, bueno lo que pienso más es 
en unas condiciones materiales de cuando llegue a Colombia tenga dónde vivir, tenga una casa, 
sí. Eso. Pero a largo tiempo, a largo plazo. Pero ahora, ahora como que quizás como que 
aprovechar ya tanto tiempo tan perdido que tengo, quizás como lo que pienso ahora  
aprovecharlo en algo, en investigar sobre algo, sobre mi profesión hacer algo. Eso es lo que... 
A: cuando dices lo del tiempo perdido en relación con qué lo piensas?   
V:en relación con… bueno con mi profesión que la aparté totalmente, no me interesaba, 
no hice el esfuerzo.  
A: pero porqué, porque laboralmente no podías colocarte en relación a tu profesión?  
V: bueno… mira tú que tanto tiempo y no he homologado la carrera. Y también creo 
que  el sobrevivir también, buscar para trabajar para poder mantenerme aquí, sólo. Eso, eso 
también.  
A: porque implicaba ponerte estudiar, no? Supongo que en ese momento era más 
importante ponerte trabajar.  
V: Claro, porque cómo vivía?, dónde dormía, cómo comía.  
A:pero parece ser que ahora puede decirse que estás en ese sentido estabilizado, sí que 
tiene cabida ésa posibilidad?  
V: sí, sí. Por lo menos hay… tengo más estabilidad por la cuestión de que tengo un 
trabajo, un trabajo. Ya por lo menos si me… en caso de que haya alguna dificultad tenga el 
trabajo de que no siga trabajando se puede, puede uno cobrar un paro. Entonces sí, sí.  
A: tú crees que el reencontrarte con tu profesión implicaría que tu estancia aquí en este 
país adquiera otro sentido?  
V: sí, sí. Más que todo como que en lo legal, en lo legal. Porque bueno, también digo yo 
que las herramientas que te da la psicología también me han ayudado en el trabajo, a la escucha. 
A que tengan... bueno, creo, la concepción que tienen de mi tanto los residentes, a nivel del 
trabajo  que generalmente que trabajo bien. Porque el trabajo como te decía es netamente 
asistencial, pero que ya tú tienes otra dimensión de la escucha, de escuchar, de ver los pedidos 
que te hacen los mismos residentes, que son diferentes a lo meramente asistencial, no a que le 
hagas, sino que necesitan hablar, contar. Y, bueno, escuchas y dices.  
A: la última es que estuvimos conversando hablábamos de las cosas que tú echabas de 
menos de Colombia y una de las cosas que mencionabas, era, además de la… algo tan 
aparentemente tan nimio como la alegría de la gente, que aquí es diferente.  
V: ya sí. Cómo te digo: bueno, en una forma general la gente, la forma de ser. Ya eso a 
medida con el tiempo te vas dando cuenta que todo eso como que se suple, porque tu encuentras 
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aquí, si quieres lo latino sitios latinos pero a la vez que te digo esto al mismo tiempo te aclaro: a 
pocos sitios latinos voy aquí.  
A: por?  
V: no se, hay también otros sitios de aquí que te brindan cosas para divertirte, música 
por ejemplo. Pues yo en estos momentos no cambiaría un sitio latino por un tablao flamenco, 
me emociona mirar lo que hacen. 
A: que tampoco te dejas llevar por ese sentimiento de Colombianidad, que también 
hablábamos, de que la gente del interior incluso se visten con la bandera de Colombia, que van 
con todo tipo de adornos con Colombia.  
V: yo creo que yo no soy capaz de hacer eso y me siento colombiano, cada día quiero 
más a mi tierra, pero no, entiendes?. Al contrario, me gustaría tener tiempo para pasar metido en 
los museos; yo voy al museo del prado y demoro como quince días, un mes, como convertido, 
pensando. Porque vas al museo ves alguna pintura y que por ejemplo a mí me pasa que trato de 
averiguar, sobre ése autor, sobre Goya. Entonces me demora el entusiasmo como que un 
tiempo. Ahora que dices eso cuando estuve en Venecia, vi un cuadro en un museo del Bosco y 
uno de los cuadros que más me ha impresionado, fuera de las Meninas, que ese era el que traía 
más en la cabeza cuando lo vi por primera vez, fue la pintura del Bosco. Miré uno y dije: 
cuando llegue a Madrid voy a leer más sobre el Bosco. Porque hay sitios aquí que uno tiene 
como que aprovechar. Mira hay cosas que ahorita es que estoy como que, explorando, como que 
me estoy sirviendo de ellas: los centros culturales, que hay biblioteca. 
A: ahora dices en este momento de tu vida, te refieres?   
V: sí, sí, sí. Antes pensaba cómo trabajaba, no había... no tenía papeles, trabajando por 
aquí, trabajando con una persona, o buscando, en eso como que... en eso se me pasaba la vida.  
A: sí, como que hay una relación entre la estabilidad laboral que has alcanzado ahora y 
ésa posibilidad que tienes que se te ha abierto como una puerta en ese sentido, no?. Que hay una 
relación de una cosa con otra? 
V. sí, sí, sí. 
A: Qué puedes decir de la idea que se tiene en Colombia de España? Que en algunos 
casos es idealización de Europa en general, de España y de la vida aquí.  
V: eso se puede dividir en partes. Que cuando yo estaba en el bachillerato la idea 
concepción que se tenía de España, por lo menos, cuando nos hacíamos ilusiones y decíamos 
que si íbamos a estudiar al extranjero, lo primero que descartabas era España, eso hará ponle tú 
que, como 30 años, 20 años. Porque la concepción que se tenía era por medio de los misioneros 
y curas que llegaban a los colegios. Casi todos los que estudiamos identificábamos a España con 
eso y con retraso, la gente que visitaba y hablaban: muy bonito pero muy…  Muy cómo pegado 
a la religión y a atraso. Entonces no llamaba la atención en ese tiempo, yo creo que se vino 
como que a despertar ese boom de España qué hará, como quince años?, como quince, diez. Yo 
cuando llegué yo quedarme no por lo menos cuando llegué a Inglaterra. Yo creo que la hubiera 
pasado mucho peor allí de lo que lo he pasado aquí por el idioma. Además en Inglaterra se ven 
más marcadas las diferencias. Lo mismo me pareció Francia aunque fue poquitos días que 
estuve, como que te veías tú en un momento a ver cómo estaba todo, la pregunta era yo aquí 
como que no tengo hueco.  
A: lo hemos estado conversando, tal vez no sé si tenga que ver, o esté en relación como 
con el impacto, que inicialmente, debemos tener en cuenta también las condiciones en las que tú 
saliste de Colombia que también hemos hablado de esto, me refiero en comparación, a la idea 
que tú tenías de la vida aquí en España, en Madrid y a lo que fue, en sus inicios, bueno ya ahora 
es otra cosa, hay como una  segunda etapa, pienso yo. Pero, en esos inicios crees tú que jugó un 
papel la idealización de las condiciones de vida aquí en Madrid? que no fue tal como tú habías 
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pensado o como te habían contado, como lo habías visto? o no necesariamente  
V.: no sé yo como que ésa idealización así no la tuve. Lo único, bueno… que te das 
cuenta que el nivel de vida con un trabajo cualquiera te da una estabilidad. Puedes tú tener una 
habitación, comer bien, que al cambio era casi lo mismo de lo que tú ganabas allá o acá mucho 
más al cambio, pero una idealización así, no como que no. Quizás la veo eso en mucho 
emigrante que viene, lo hemos hablado, la gente que se viene con ésa idealización. Y que 
después sufre el choque ese. Y también me doy cuenta con la gente que trabaja que lo tienen 
muy marcado, que ya quieren irse y tienen trabajo y dicen esto aquí no es vida, pero yo lo que 
les escucho entre líneas es que la vida es donde uno nació entiendes, es su cultura, es su familia, 
sus amigos, su tierra, su comida, todo. 
A: entonces qué pasaría al estar aquí una persona si uno es eso, es decir tú estás 
diciendo que uno es de donde uno ha nacido, entonces en ese sentido pensando la vida de una 
persona aquí que pasa entonces con eso, qué crees tú?  
V: Se podría decir que es un mal vivir, mal-vivir. Que ese mal vivir lo sostienen por lo 
económico, por lo que ganan. Es la gente que menos se identifica con las cosas de aquí. Yo creo 
que también hay que tener en cuenta las condiciones de cada persona, su formación, porque yo 
pienso en ti y en mi, por lo menos se nos brindan espacios culturales, de formación, que en un 
momento allá hasta pueden ser más difíciles. Podemos soportar muchas cosas que pueden ser 
negativas, que uno puede ver negativas.  
Pero estas personas que vienen netamente, o con la idea bien clara que lo que tienen que 
hacer es dinero eso es como más jodido. Y mira tú, ahora casi que no lo veo, pero, yo me 
acuerdo, los primeros años, yo identificaba ecuatorianos con el borracho.  Porque era: si llegaba 
a Atocha (cuando vivía en Alcalá, si llegaba a Atocha) encontraba por la calle borrachos 
caminando por la calle y con algunos hablaba, y detrás de todo ese alcohol tú encuentras la 
nostalgia de unos hijos, decían mi mujer, mis hijos era como somnífero que utilizaban para la 
angustia. Yo entonces cambié pensaba: si ustedes supieran el sufrimiento del que uno ve ahí 
tirado borracho.  
También me acuerdo cuando empecé a trabajar con enfermos de sida que comencé 
primero haciendo voluntariado encontré había mucho chico brasileño, de todo, colombianos 
pero más el grupo que me tocó eran más brasileros. Y entre lo que se hablaba era que ellos al 
poder venir acá era como al fin llegué a una parte en que no me puedo reprimir, que me puedo 
mostrar como soy, no saben quién soy y para estar con una persona no tenían como que los 
problemas que se le podían presentar allá, de seguridad, hasta de jugárselas con su vida. Porque 
había un brasilero que me decía cogían a un grupo y sabían que tú eras maricón si iban a dar un 
tiro empezaban por el maricón y también tú veías que se desbocaban y, yo no encontré entre 
todos esos chavales alguien que hubiera venido infectado por el VIH, casi todos lo había cogido 
aquí. Gentes, chavales que vinieron que nunca habían probado un porro, y aquí lo probaron, y… 
bueno, eso es.  
A: Que podemos añadir a la idea, o al sentimiento, teniendo en cuenta toda la 
experiencia vivida y más... de Colombia, de la situación incluso actual de Colombia  
V.: que podemos añadir?  
 A: qué quieres decir de eso, qué se ocurre?  
V.: yo no sé, yo te lo digo, la sensación que yo tengo, es que allá bueno, sabías toda la 
inseguridad, el problema que hay en Colombia, a nivel de inseguridad, a nivel de tú tener un 
compromiso social, a nivel... bueno de todos. La inseguridad a nivel general, y estando aquí, 
estando aquí... la sensación es todavía como de más pesar, de más pesar en el sentido que vez 
que es difícil lo que pasa allá. Que es delicado, y más ahora. Por lo menos Venezuela tiene un 
personaje que a nivel nacional se dice, lo que dice tiene repercusión a nivel internacional, se 
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sabe lo que dice qué hace entiendes, pero en el caso de Colombia que yo veo que poco se sabe, 
que se saben ya casos, que tienen un impacto ya a nivel nacional e internacional pero lo que, 
cuando tú hablas y escuchas lo que está pasando a diario que eso no se comenta.  
A: queda anónimo 
V.: sí, son víctimas anónimas. De cantidad de gente a nivel sindical o de grupos, alguien 
que te hable de derechos, es que los están matando, y es que los estar matando. Y es como, 
como, cómo te digo yo, como si el poder lo tuvieran todos esos violentos y que ellos filtran lo 
que, lo que, les conviene, lo que medio se escucha. Entonces es eso, por lo menos anoche yo 
hablaba con mi hermano y no sé cuántos muertos hubo el viernes en Medellín. Cuántos fue que 
me dijo? En una noche, de determinada hora a determinada hora, que no sé cuántos muertos. 
Hace poco vino creo que el alcalde de Medellín y leí un artículo y entre las cosas que se le 
atribuyen es que bajó la mortalidad, el índice de homicidios.  
A: que con tradición, no?  
V.: qué contradicción, si. Entonces a mí me llama la atención aquí de cuando me 
encuentro con gente y dicen que aquí hay patologías que allá no ahí, aquí los hombres matan 
mucho a las mujeres, y yo creo que eso es mentira, lo que pasa es que lo que sucede aquí sea en 
el rincón que sea es noticia sobre maltrato a la mujer sobre muertes, allá no. Allá qué 
estadísticas serias, o qué control llevan de las muertes, yo creo que es no es que no haya es que 
es más impune, menos se sabe. No hay toda esa estructura de seguimiento ante esos delitos 
pero…  
A: pero además cuando estamos allá estamos como anestesiados, lo vemos como 
normal  
V.: claro, tampoco. Yo acá estoy como qué más consciente de las cosas. Yo anoche 
pensaba -porque voy a viajar a Colombia en estos días y donde tengo que ir es a visitar un 
familiar en Medellín- y pensaba: yo que voy a buscar a Medellín? Con lo que me dijo mi 
hermano? 
A: que te da un poco de miedo no?  
V: Sí, me da miedo sí. Yo creo que hay otra parte también que es que cada quien habla 
según cómo le haya ido también. Pero algo si es real, algo si es general, hablando de nuestro 
país ya que a todo eso se agregan los perjuicios y prejuicios. Porque te conocen, y siempre 
Colombia, aunque sea por hacerte la broma, el chiste, te dicen de una vez: la coca, el 
narcotráfico, es todo eso.  
A: la reacción sería frustración, rabia, impotencia y después ya, pasar de eso? De ese 
estereotipo tan perverso aunque eso sea una parte de la realidad de Colombia.  
V.: ahora estoy pensando en lo que te he dicho, bueno, que si tengo algo con que vivir, 
dónde vivir que me brinde más estabilidad económica y uno piensa tener una casa, tener,  que es 
un gasto pero ahora pienso bueno y si tienes aquí con qué vivir aunque no tengas una propiedad, 
una vivienda pero tienes con que vivir y la sociedad, el país te brinda otras seguridades, te 
brinda otras oportunidades. No te estoy hablado solamente en la cuestión de un trabajo, de un 
buen trabajo o de lo otro, sino culturales, de seguridad entiendes?, ahora me lo he planteado, 
será que… será que tomo la decisión de irme, entiendes? Es como la contradicción, estamos 
hablado, estoy hablando y he enumerado como las dificultades que hay para vivir el Colombia 
como el poco valor que se tiene a la vida. El poco valor que para quitarte... Me decía mi 
hermano que para quitar una moto te meten un tiro, para quitar un móvil y ahora me lo 
pregunto: si aquí me brindan, aunque no tenga vivienda, aunque trabaje para pagar una vivienda 
pero tengo otras seguridades que no me las brindan allá claro, entonces, será?... bueno, ya eso te 
lo diré cuando tenga el dinero para comprar la casa entonces te diré si la compro o qué, para 
comprar el piso o que  
532 
 
A: ósea que ahora no lo tienes claro no?  
V.: pero ha sido ahora en el momento, que lo he reflexionado  
A: no lo tienes claro si realmente... es decir…  
V.: de si tomo la decisión de irme  
a: de irte, pero siempre y cuando esas condiciones que son aquí, que tienen que ver no 
con lo material sino con otras cosas que tienen que ver con esta sociedad si eso estaría allí en 
Colombia tomarías ahora mismo la decisión de irte, teniendo delante ese recurso económico o 
ese dinero para comprar una casa por ejemplo  
V.: yo te lo digo: una chica aquí que demoró creo que siete años y en los siete años no 
sé, creo que si fue una vez fue a Colombia, sólo una vez y ya lo tenía ya claro, se fue, y a los 
tres meces me llamaba que creo que no soportaba estar allá, que echaba de menos las calles que 
ir en el autobús a donde tenía que ir a trabajar el ver que iban atracando… el ver que iban 
robando y no podía decir nada, el estado de las calles, el metro... estaba como que echando en 
falta muchas cosas, su seguridad que tenía que irse para estar en casa para que sus padres no se 
preocuparan que si pasaba algo... 
Hace poco que estaba hablando con mi hermana y yo le decía: Doy gracias a Dios y a la 
vida que me dio la oportunidad de estar allá antes de que mi madre se muriera. De estar con ella. 
Quizás me quejo a veces: porque no estuve todo el tiempo, porque no dormí con ella si sabía 
que estaba enferma? Bueno,  porque yo no me imagine que se iba a morir.  
A: Has hablado que tu juventud transcurrió entre varias ciudades: Medellín, 
Barranquilla, Sincelejo sin dejar de ir a Chinú entre medias por decirlo de esa forma.  Alguna 
vez consideraste o creíste que con los años ibas a vivir en Madrid? 
V: no, no, jamás. Yo quizás, lo que pensaba era que iba a trabajar mucho para ir a 
conocer un país diferente. Como decir Turquía, la Unión Soviética, China. Pero de turista. Pero 
no de que fuera a venirme a vivir acá. Al contrario. Yo creo que... ellos no lo...  no sé si verán 
esto mi familia  como algo bueno o lo otro. Pero yo los envidio a ellos de que estén con la 
familia, de que estén como en su núcleo familiar, de que logren ganarse la vida estando en su 
medio. Pero uno que sale. Y creo que a medida que pasa el tiempo como que más siento esa 
pérdida. Esa pérdida de no estar con los tuyos, porque no haber desarrollado mi profesión y mi 
trabajo allá. Como que añoras más todo eso a medida que pasa más el tiempo. Y yo creo que se 
ha acentuado ahora más, y creo que como por las dificultades aquí del trabajo, por las 
dificultades económicas que se está atravesando y que como que en lo popular y en todo más se 
ha acentuado el problema de la inmigración. Como factor causante de todas estas dificultades. 
Entonces la gente tiene más libertad como de insultarte o decirte una frase hiriente: estos son los 
inmigrantes. Si estás trabajando son los que nos quitan...  Antes estaba, lo decían pero es que 
ahora te lo dicen directamente a la cara. Te lo dicen. Como si uno fuera el culpable de su 
situación. Aquí por ejemplo en el curso que estoy haciendo actualmente lo dicen, se refleja. 
Porque cuando algunas veces voy a trabajar algunas noches que me llaman a atender a alguien y 
dicen: joder, con dos trabajos y nosotros sin nada. 
A: Escucho que parecieras o sintieras que tu desarrollo profesional quedó truncado, que 
se truncó al tener que venirte para acá y quedarte de la forma como te tocó.  
V: si, en el sentido de que me gusta la psicología pero que no... bueno, digo yo también 
no sé el deseo, qué es lo que quiero. Un análisis cuesta dinero, estar en una escuela cuesta 
dinero. Yo no tenía claro lo que venía a hacer aquí, mejor dicho ni lo tenía contemplado el 
quedarme porque como te decía, el plan era estar un tiempo y devolverme. Yo no vine a 
quedarme.  
A: Hay algo que está ahí que fue traumático. Porque como dices no viniste a quedarte y 
te tocó. Es un exilio: si hubieras vuelto a Colombia corrías el riesgo de que te mataran.  
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V: sí.  
A: tú como inmigrante y colombiano cómo te sientes? 
V: me ha pasado algo que me lamento. Como que he perdido el contacto con Colombia 
a todos los niveles. No me interesa  Colombia. Eso es lo que siento. Y creo que me interesan 
más las cosas de aquí que las de allá. Por ése lado es positivo porque las amistades las personas 
que conozco de aquí, no he tenido problemas. Gente que he conocido de aquí que al contrario 
me han facilitado cosas, me han brindado su amistad. Por lo menos hoy hablé con una amiga 
que es ginecóloga que vive en Galicia y me invitó que me vaya para allá cuanto antes y creo que 
para me brinden eso es porque tienen un grado de confianza en mí. Los amigos que conservo de 
Colombia son muy, muy pocos. Ya no tengo ese deseo que tenía allá de reunirme, a bailar, a lo 
otro aunque aquí haya sitios estoy como que prevenido.  
A: esa falta de interés con Colombia y los colombianos tendrá que ver con la decepción 
por todo lo de la fiscalía y por todo? 
V: si al inicio si, totalmente. Yo me acuerdo que yo iba a una conferencia y escuchaba a 
esa gente de Colombia y me llenaba como de.... No sé si era envidia, rabia. Y decía: mira unos 
privilegiados. Me refiero a gente becada o que estaban aquí estudiando. Lo digo en el sentido de 
que pudieron salir del país y estudiar acá, facilitandoles como que el gobierno y lo otro las 
oportunidades para estudiar. Un apoyo que yo no tuve. Al revés por el problema que tuve en la 
fiscalía fue lo que me impidió volver a Colombia que era lo que yo quería, seguir en mi trabajo 
de la fiscalía. 
A: Ahora que viene?  Qué perspectivas o cómo ves el futuro? Qué te gustaría? 
V: me gustaría hacer algo corto como una especialización sobre gente mayor, 
Gerontología. Le he cogido cariño a trabajar con personas mayores. Ver también si viajo más a 
conocer países con otra cultura.  
Ahora pienso en tener una seguridad para pensar pasar una vejez más o menos con 
algunas garantías ojalá fueran las socio sanitarias nada más. Yo hablaba con mi vecina y decía 
que esto es horrible porque ella es española y emigró a Francia y hemos concluido que lo peor 
que le puede pasar a uno es que ni es de allá ni es de acá. Hay un tiempo en que lo dices: me 
voy a Colombia pero cuando estás en Colombia no aguantas. Me voy otra vez para España. Yo 
tengo esa sensación. He estado en Colombia pero poco tiempo pero ya quiero venirme.  
A: Qué más quieres decir? 



















Me llamo Juan, tengo 29 años y nací en B/quilla. Toda mi vida transcurrió en B/quilla 
hasta que por cuestiones de trabajo me tocó irme a vivir a otras ciudades de la Costa pero por 
poco tiempo. Hasta que conseguí trabajo en el propio B/quilla y me quedé ahí hasta que me vine 
para Madrid. 
Mis padres están separados, se separaron cuando yo tenía unos ocho años. Siempre he 
vivido con mi mamá y mi hermano, porque tengo un hermano que es menor que yo. En mi casa 
me inculcaron mucho la responsabilidad, puedo decir que siempre he sido una persona muy 
responsable, no solamente desde que trabajo sino en mi época de estudiante en B/quilla. Creo 
que he sido una persona que he tenido la suerte de tener buenos trabajos, o por lo menos que he 
trabajado en lo que he querido, te hablo de B/quilla porque aquí es diferente. Yo trabajo 
actualmente en un locutorio, no es mío se puede decir que lo llevo yo. Gracias a Dios siempre 
he tenido trabajo desde que llegué aquí a Madrid. 
Como te digo mi vida en B/quilla era bastante diferente a como es mi vida ahora aquí en 
Madrid. Uno hace la vida allá más en la calle, la gente, tú sabes, es muy hospitalaria y se 
relaciona uno más con los vecinos, la forma como uno se trata es más cálida, mas cercana, no 
como aquí que hay cierta frialdad, además de que aquí cuando uno llega no lo conoce a uno 
nadie y entonces le toca a uno como darse a conocer, hacerse uno mismo la vida. Bueno, aunque 
yo vivo con mi esposa, siempre necesita uno también sentirse como apoyado o el cariño de la 
gente de allá que uno no tiene aquí. Yo no sé si será por el calor o qué pero en B/quilla la gente 
es más salamera, más cariñosa pero a la vez también te pudo decir que son más chismosos, o 
bueno, aquí también lo son pero en un sentido diferente. Cotillas como dicen aquí. 
Yo soy barranquillero a mucho honor. Mi mamá nació en Sabanalarga pero desde muy 
niñita la trajeron para B/quilla. Mi papá también es de un pueblo del Atlántico. Yo tengo unas 
tías que a mí me han querido mucho, como mi mamá tenía que estar viajando mucho por 
cuestiones de trabajo entonces las que me cuidaban a mí eran mis tías que son por decirlo de 
alguna forma unas segundas madres para mí.   
A: Puedes hablar más de tu vida en el colegio y cuando entraste a la universidad? 
J: yo estudié en un colegio religioso, con unos curas que eran muy estrictos, mi mamá 
dijo que me metieron a mí y a mi hermano en ese colegio para que nos inculcaran valores y 
buenas maneras, para llevar una vida recta. Aunque en mi familia mis padres y mis tías siempre 
estaban interesados en las cosas esas del buen ejemplo y de guiarnos a mi hermano y a mí por el 
buen camino. A la vida correcta para que fuéramos personas de bien.  
Termino la universidad y me pongo a trabajar desde antes de graduarme, cuando estaba 
haciendo el proyecto de fin de carrera. En B/quilla siempre trabajé al igual que aquí en Madrid 
gracias a Dios. 
Yo conozco a la que es mi esposa actualmente desde niño ya que ella y yo éramos 
vecinos, vivíamos en la misma calle. Y somos novios desde que teníamos yo 16 años y ella 15. 
Desde ese tiempo estamos juntos imagínate. Nos entendemos bien, aunque ella a veces es un 
poco posesiva, cómo te digo, un poco celosa y quiere estar controlando lo que yo hago. A mi 
mamá y a mis tías no les gustó nada la idea de que yo me viniera para acá con ella. Yo me sentía 
mal por eso. Y entonces ellas me decían que era una locura lo que yo estaba haciendo, que cómo 
se me ocurría dejar mi trabajo tan bueno para venir acá a Madrid a la aventura, porque ellas 
veían lo del máster como un pretexto para yo venirme para acá porque dizque bien que podía 
hacer algo allá, o a distancia. Yo al principio estuve dudando mucho, muchísimo. Me sentía mal 
dejar a mi familia, a  mi tierra, y también no sabía en cuanto tiempo podía yo seguir ayudando a 
mi mamá, porque yo sabía que tenía… que estando ya aquí tenía que mandarle plata a mi mamá 
y que tenía que seguir como desde que empecé a trabajar. Dando dinero en mi casa. Porque mi 
mamá el único apoyo que tiene es el de mi hermano y el mío, ya que el no trabajaba en ese 
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tiempo aunque gracias a Dios ya está trabajando.  
Yo creo que mi experiencia como inmigrante es un poco particular. Porque al venir yo 
acá a España fue decisión prácticamente de mi novia. Y cuando ella decide, porque la familia de 
ella está aquí completa, me dice vámonos para España vamos a intentar, vamos a intentar hacer 
alguna cosa por acá. Ella estaba allá conmigo, era la única de ellos que se había quedado allá y 
la familia de ella la estaba pidiendo. Le abrieron el camino como los dos éramos profesionales 
en Colombia, le abrieron el camino para hacer un máster acá y entonces los planes que nos 
hicimos en ese entonces es que quedamos en que íbamos a estar en Madrid dos años. Hacer un 
máster de dos años y regresarnos a B/quilla. Así la cosa era diferente para mí y entonces como 
se dio todo lo de la visa y todo entonces nos vinimos. 
Actualmente llevo dos años y pico en España, estoy desde el 2006, llegué en octubre del 
2006.  
En Colombia yo soy administrador de empresas y ella es contadora pública. Hemos 
hecho lo del máster en dirección de empresas y gestión de proyectos, aunque yo no he podido 
terminarlo porque resulta que estando ya aquí me entero de que la matrícula es carísima, pude 
pagar las dos primeras y no pude seguir. Los planes son terminarlo, aunque sea con un préstamo 
o algo así,  imagínate si no termino el máster entonces no me va a compensar para cuando 
intente volver a buscar trabajo allá en B/quilla. Ya con el tiempo aquí se desconecta uno, te 
piden experiencia, van pasando los años y el trabajo aquí en este locutorio no me va a contar 
como experiencia laboral igual ni mucho menos a la que sí tuve en mis trabajos en B/quilla. 
Este es un trabajo como se dice de obrero, en cambio yo allá era coordinador en unos grandes 
almacenes de cadena en toda la Costa.   
Nos vinimos y ya está, nos quedamos acá. Yo decía: hombre yo te digo en un cargo 
medio en Colombia como el que estaba yo se podía adquirir un sueldo, te hablo  en euros de 600 
€.. La diferencia digamos como estoy yo en estos momentos no es mucha ya que en 
comparación con todas las horas que me toca trabajar y todo y para el tipo de trabajo yo estoy 
ahora en unos 900 euros. Así que por 300 euros de diferencia entre mi sueldo de allá y el de acá 
no es que sea mucho. Ya que en comparación con lo que la gente gana allá, yo mi sueldo era 
alto: el mínimo son menos de 200 euros y yo me ganaba unos 600.  
En lo personal hasta el momento no me siento muy a gusto. Yo con mi novia, bueno mi 
esposa en estos momentos hemos pasado momentos muy difíciles, las cosas no han sido como 
yo me lo esperaba y eso creo que ha afectado la relación. Yo no sé pero cuando tengo así días 
malos me siento fatal. Y pensar que yo allá no solamente estaba bien sino que tenía a futuro 
muchas posibilidades, imagínate yo con 26 años que tenía era coordinador, de haber seguido allí 
con los años podía haber ascendido mucho, hacer carrera como dicen en esa empresa, porque tú 
sabes Carulla Vivero es una empresa muy próspera en la Costa. A veces pienso en lo que 
hubiera pasado si me hubiera quedado y la verdad es que me siento mal. Imagínate yo con los 
años ser gerente o algo así. Ahora ni siquiera tengo esa posibilidad. Lo del máster al volver sí es 
algo pero por el hecho de tener un máster no se te van a abrir las puertas sin más. Y no sé si 
llegado el momento en que yo vuelva a B/quilla vaya a conseguir estar igual a como estaba 
antes, si pueda entrar de nuevo a la empresa, si me admitan de nuevo. Aunque yo creo que si me 
pueda salir algún trabajo por ahí porque yo no me le arrugo al trabajo. Yo trabajo en lo que sea. 
Porque eso si tenemos los colombianos que somos trabajadores.  
Imagínate con la tarjeta que tengo, que es la de estudiante no me permite trabajar más. 
Yo sólo puedo trabajar 20 horas semanales, medio tiempo. Ahora al tercer año de estar aquí 
puedo cambiarla y es a lo que voy. Voy a cambiar la tarjeta de estudiante por la de residencia y 
trabajo la que dan por arraigo. Los planes que tengo es que cuando tenga esa tendré que 
cambiarla pero me tengo que esperar un año porque durante el primer año con esa tarjeta tengo 
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que trabajarlo en lo que me den, en la actividad o tipo de trabajo de la oferta que presente. En lo 
que menos a gusto me siento es en eso.  
En el recibimiento con la gente con los españoles y eso pues muy bien.  
Como te dije yo trabajo en un locutorio que no es mío, lo llevo yo. Yo trabajaba en 
Barranquilla en un puesto propio de mi carrera, estaba de coordinador logístico en Carulla 
Vivero que es un supermercado muy grande que hay allá, es una cadena de almacenes. Yo 
estaba en las bodegas. Y me iba fenomenal, me iba muy bien en mi trabajo, es un trabajo que 
me encanta, me apasiona. Trabajaba en la parte de la mercancía de no perecederos, yo manejaba 
la entrada mercancías y la salida de mercancías. Yo estuve allí en ese trabajo tres años. La 
bodega donde yo estaba manejaba toda la parte regional, es decir toda la mercancía se repartía 
por toda la región, por toda la costa. La bodega manejaba toda la costa y manejaba también 
Bucaramanga y Norte de Santander, en el Oriente del país.  
A: Oigo que hablas con pasión de éste trabajo. Renunciaste al trabajo, lo que llaman 
aquí baja voluntaria. Cómo fue eso?  
J: Es que a mí me encantaba mi trabajo, me encantaba. Pues, nada. Mi novia quería 
venirse para España. Ella me dijo que para venirnos los dos y yo le dije bueno, si salen las cosas 
pues nos vamos, le entregué los papeles. Yo no hice ninguna vuelta. Todas las hizo ella. Todas 
las hizo ella. Cuando ella me decía: necesito tal documento, necesito las notas de la universidad, 
necesito tal cosa yo se las entregaba. Cuando me dijo tenemos que presentarnos tal día para el 
asunto de la visa pues pedí un permiso, me lo dieron sin problemas fui a sacar la visa y a los 
dieciocho días me contestaron afirmativo. Cuando ya tenía la contestación afirmativa pues 
renuncié, pedí la baja voluntaria. Me dio mucho dolor pero ya estaba todo decidido y dije voy 
pa esa, no podía echarme para atrás. Pensé mucho y ya después lo tenía tan claro. Aunque mi 
mamá y mi familia tuvieron la esperanza hasta el último de que las cosas no se dieran, que no 
me dieran la visa, que me ofrecieran en la empresa algo, que me hicieran una contra oferta para 
que yo me quedara. Y que se me quitara de la cabeza la locura de venirme. Porque me decían 
que eso no era amor, que si mi novia me quería entonces ella no podía cortarme las alas así, no 
podía inducirme a que yo truncara mi futuro de esa forma. Que cuanta gente allá que están 
barados, que tienen estudios no quisieran tener el trabajo que tenía yo en ese momento. Para mí 
todas esas cosas me hacían dudar mucho pero peso más el amor que otra cosa y me vine. Lo del 
máster fue por decirlo así una excusa para venirme porque  yo realmente no quería hacerlo, fue 
como un pretexto. O decir yo: por lo menos hago el máster y así tengo algo. 
A: Cuando renunciaste al trabajo como lo llevaste? 
J: Cuando ya llegó el momento de renunciar lo llevé un poquito mal porque como te 
digo primero yo no quería dejar mi familia, no quería dejar la familia y mi tierra y segundo yo 
estaba muy a gusto en mi trabajo. Me fascinaba lo que hacía allá entonces pues... pero bueno 
como dicen por ahí, el amor es un poquito más fuerte y entonces pues, no. Y también la 
oportunidad de venir a estudiar a Europa, a hacer un máster también como que te dice que puede 
merecer la pena.  
Pero uno piensa que por haber hecho máster aquí Europa llega nuevamente a Colombia 
y tiene todas las puertas abiertas y eso no es así. Yo por ejemplo que estuve en Colombia hace 
poquito y tengo los contactos de la gente que trabajó en Carulla Vivero que ahora es Éxito 
porque Éxito compró toda la franquicia de Carulla Vivero. Y me di cuenta que es difícil a pesar 
de que uno tenga contactos y tenga experiencia es realmente difícil.  
Imagínate puedes llegar a alcanzar, a ver yo me estaba ganando millón doscientos que 
son unos 600 euros, puedes alcanzar a ganarte 800 €. O sea, el nivel, lo que llaman la categoría 
profesional, por venir a estudiar acá te puede subir 200 euros más nada más.  
Y es lo que un poco también me digo: si he estudiado tanto y… Creo  que al final no 
537 
 
compensa mucho.  
Yo personalmente quiero aguantar hasta tener mi segunda tarjeta de renovación a ver si 
puedo llegar a conseguir aquí un trabajo de término medio, de una empresa con un nivel medio. 
En una empresa que gane por lo menos más de mil euros. Que ya con ese sueldo puedo pensar 
que me ha compensado la estadía aquí. Ya con ése sueldo y por lo menos si a mí me gusta me 
puedo sentir cómodo. Y además si es un trabajo que esté en relación con mi formación. Pero sé 
que no es fácil. La gente cree que la vida aquí es presentarse en una empresa y que ya te elijan, 
que te cojan, y que aquí el nivel laboral y lo que uno gana es muy superior al de allá y eso no es 
así. Aquí mucha gente, pienso yo,  muchos latinos que vienen acá universitarios y estudiados se 
sienten muy incómodos en el sentido ese porque no pueden, no pueden trabajar en su campo. 
Entonces tienen que comenzar desde muy abajo, en la limpieza, de camareros cosas que de 
pronto no habían hecho nunca en su país pero por necesidad les toca hacer acá en España.  
Pero no es mi caso porque yo empecé, mejor dicho recién llegué aquí empecé con lo del 
máster. Y estoy trabajando ahora aquí en el locutorio. De todos los trabajos digo yo de planta 
baja, de obrero pues éste es muy cómodo pues se adapta, se adaptaba súper bien a mis 
comodidades porque tenía Internet libre, podía estar estudiando acá en el trabajo, tengo mucho 
tiempo libre porque no estoy ocupado todo el tiempo.  
A: llegaste a hacer el máster y en que más mas trabajado? 
J.: Aquí en España? Mi suegro trabaja en cuestiones de madera y también me tocó dar 
por ahí también, hacer cabinas, hacer mesas de madera. Me tocó aprender ese oficio. Nunca 
había cogido un taladro en mi vida y me tocó coger taladro y, pues bien, la experiencia al 
principio un poco difícil, por lo que te digo de aprender y además que no me apetecía nada 
dedicarme a eso, pero por otro lado algo positivo es que aprendí algo nuevo. Porque uno tiene 
que saber de todo un poco. Aunque fue sólo un tiempo porque ya después me salió lo del primer 
locutorio y me puse a trabajar allí. Además de eso con mi suegro yo he trabajado siempre en 
locutorios y trabajo también en los veranos como teleoperador en una agencia de envíos de 
dinero ya que  mi jefe es accionista de Money Gram.  
A: has ido a Barranquilla? 
J: si, yo estuve hace unos cuatro meses en barran quilla, yo desde que me vine para 
España no había ido, fue la primera vez que fui desde que salí de allí. A los dos años 
exactamente volví. Fui a casarme. Yo me sentí muy bien. Imagínate volver a ver a mi familia, a 
los amigos, la verdad que muy contento. Ya allá empezamos, o bueno, yo pensaba, tenía la 
preocupación de que con la crisis si iba a merecer la pena si nos devolvíamos, con la duda de 
que si no nos devolvíamos que si nos íbamos a quedar acá, que no. Y pues no, de momento hay 
trabajito y de momento se queda uno acá y entonces nos vinimos de nuevo. El problema es 
cuando… la gente tiene deudas. Yo pienso que la crisis ha golpeado más a la gente que está 
muy endeudada. 
Como decía a tarjeta que tengo es la de estudiante y tengo que renovarla cada año. La 
que tengo actualmente es la tercera. Yo si quisiera irme. Yo tengo contrato, el señor me hizo 
contrato laboral por 20 horas.  
A: podríamos retomar lo que señalaba antes de cuando fuiste a Barranquilla? 
J. Yo me encontré con muchos de mis compañeros de trabajo cuando vivía en 
Barranquilla. Los invite al matrimonio.  Y perfecto y bien. Hablamos, empezamos a hablar 
sobre los temas.  
Estuve hablando incluso con mi jefa directa que era la directora regional de logística de 
toda la costa y mi estaba comentando los proyectos que eran muy buenos y me decía que yo 
tenía la puerta abierta ahí que no pasaba nada, que siempre cualquier cosa que necesitara. Pero 
creo que una cosa dice ella y otra cosa es la realidad porque ella no es la que toma totalmente la 
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decisión de quien entra y quién no entra a la empresa. Porque esas empresas así demasiado 
grandes aunque la, como dicen aquí el enganche siempre ayuda. Mejor dicho en el enchufe o 
como decimos en Colombia la palanca ayuda pero siempre hay otra gente que toma la 
determinación no es ella sola. Porque yo sé que si voy a Colombia trabajo debo conseguir. 
Porque como te digo pienso aguantar aquí hasta ver si puedo conseguir un buen trabajo acá.  
A: al venir a España con tu novia y a hacer el máster viniste con beca? 
J: vine con beca pero sólo alojamiento. El máster me tocó pagarlo, el transporte me 
tocaba pagarlo y la comida. Yo traje el dinero de mis ahorros. Vivíamos mi novia y yo los dos 
en la residencia y, pues bien. El primer año  costó 2500 € y el segundo costo 5000. Se suponía 
que la beca incluía parte de esa matrícula estuvimos mirándolo pero nada, tocó pagar los 5000. 
Yo me costee eso por un lado con el dinero que traje de mis ahorros y con lo que trabajaba aquí 
con mi suegro y con el locutorio. Te digo: yo llegué aquí el 17 de octubre del 2006 y ya estaba 
trabajando el 30 de octubre con los locutorios, aunque con mi suegro empecé a trabajar a los 
poquitos días de llegar aquí a Madrid. Fue rápido, gracias a Dios conseguí trabajo rápido. Y 
muy bien, me la lleve muy bien con el señor, tuvimos muy buena empatía y de ahí en adelante 
me ofreció siempre trabajo, me daba trabajo en todo lo que podía y me colaboraba. 
A: tú, la idea que tienes, me refiero laboralmente, es esperar tener el permiso, la tarjeta 
de residencia y trabajo para que te permita trabajar sin restricciones porque la que tienes es la 
tarjeta de estudiante donde puedes trabajar sólo 20 horas semanales. Y en relación también o el 
máster para una mejor colocación laboral es decir un trabajo más o menos parecido como al que 
tenías en Barranquilla? 
J: si exactamente. Algo así, sea en unas bodegas acá, sea en un polígono, sea en el 
aeropuerto, pero en algo de logística porque me fascina la logística, es lo que me gusta. Es la 
idea.  Lo tengo proyectado dos años más o menos, estamos en el 2009, está proyectado más o 
menos para el 2011, si yo más o menos a finales del 2011 no logro eso pues ya sí tomaré 
decisiones. De volver a Colombia con mi mujer. Ella también está en eso. Aunque ella está un 
poco más desesperada que yo, ella si se quisiera devolverse ya, quisiera irse ya. Aunque ella 
está aquí con la familia y suele estar con ellos pero se quedó sin trabajo.  
Yo nunca he trabajado como becario ni he trabajado aquí en España en lo mío, he tenido 
sí muy buenos sueldos pero trabajando muchas horas y no en lo mío. A diferencia de ella que si 
ha trabajado en lo suyo pero ganando muy poco porque ha estado como becaria. Aquí para que 
una empresa grande te contrate y pases a la plantilla tendrías que ser un súper buen... Mejor 
dicho que tendrías que ser un indispensable para que… Es muy difícil que una empresa grande 
te contrate. 
A: tú crees que eso se da por ser extranjero o por ser becaria en este caso tu mujer? O 
por las dos cosas? 
J: yo digo porque será que aquí hay gente también, hay gente preparada también 
entonces para una empresa grande hacerle los papeles a una persona con todo lo que el proceso 
que eso implica es muy tedioso. Creo que para una empresa es mejor contratar a una persona de 
aquí o que tenga sus papeles en regla y ya está; ya que también las hay, las personas que aun 
siendo extranjeras tienen sus papeles en regla o la nacionalidad. En este caso mi mujer ha 
trabajado como becaria pero tiene tarjeta de estudiante como yo y había que hacer una cantidad 
de vueltas y una cantidad de bobadas. Yo lo entiendo, yo creo que si entra una persona con 
papeles en regla que no vaya a tener ningún problema, de hecho hay ofertas actualmente donde 
ponen como algo imprescindible papeles en regla.  
Porque el tema legal es una losa, es algo que te amarra totalmente. Si uno tuviera la 
facilidad de trabajar en lo que uno quisiera o en lo que uno sabe sería mucho más fácil y mejor 
para todos. Pienso que el trabajo aquí en España debería ser así, que tiene que estar regulado por 
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decirlo de alguna manera, porque si no sería un caos, nosotros como extranjeros debemos 
cumplir las condiciones que nos imponen. Pero a veces esas condiciones son exageradas o nos 
pueden a llegar a complicar la vida, a prolongar todo, a hacer todo más difícil.  
A: Qué piensas del retorno? Cuando es voluntario o que sea movido por una situación 
desesperada 
J: Si tú decides en un momento dado, estás en tu país y decides venirte para acá de igual 
modo de una vez estando acá y decides devolverte está bien. Es decisión de cada persona, hay 
mucha gente que decide por ejemplo no que voy a quedarme a vivir del todo aquí en España 
entonces pues sí… Es como cada quien venga con su mentalidad.  
Por ejemplo yo particularmente hasta el día de hoy no compraría vivienda aquí, eso lo 
tengo totalmente claro. Primero que todo, no compraría vivienda aquí en estos momentos 
porque yo no pretendo quedarme a vivir todo el tiempo aquí en España. Y desde un principio lo 
he tenido claro porque como te decía mis planes eran venir a hacer el máster. No tengo como 
ésa mentalidad. Hombre, la gente que venga con esa mentalidad de que se quiera quedar, de que 
se va a quedar al venir y tal pues sí está bien.  Con mesura y uno más centrado en sus cosas se 
está mucho mejor.  
A: cuando volviste a Colombia, cómo fue. Cómo te sentiste? 
J: Me sentí muy bien. Fue muy rico. Delicioso, delicioso. Vi en B/quilla muchas vías 
nuevas y vi que estaban invirtiendo mucho dinero. Lástima que nosotros los barranquilleros 
somos un poco cabecita loca, no tenemos cultura ciudadana, estropeamos un poco las cosas que 
hacen pero bien, está bien. El tema de seguridad está muy bien. Ya que en B/quilla se estaba 
saliendo un poco del entorno ese de que era una ciudad de paz porque estaba habiendo muchas 
cosas, asesinatos y violencia en las calles. Y el tema de la seguridad ha mejorado muchísimo. 
Por ejemplo en el año 2004 tu no podías salir de noche y eso era muy difícil y ahora si puedes 
salir un poco. Yo cuando fui estuve sólo 28 días. Como te dije fui a casarme. Mi novia se había 
ido antes para lo de los preparativos de la boda y yo no pude irme con ella porque estaba con la 
cuestión del trabajo; a la semana y pico de llegar ella llegué yo. 
A: querías volver? 
J: Si te digo la verdad querer querer no. Te digo sinceramente que la segunda vez que 
me vine, ahora es más duro que la primera. Es más duro que la primera. Pero bueno uno se 
mentaliza que tiene que regresar. Pero la segunda vez es más duro. A mí me dio durísimo. 
Porque después de dos años volver a ver a la familia, los amigos, estar uno en su ambiente, con 
el cariño de la gente y otra vez volver a dejar eso es durísimo. Es duro. Pero bueno… No me 
quedó otra que volver, resignarme a la idea de que tenía que regresar aunque yo no quisiera 
volver, aunque lo que quería en ese momento era quedarme. 
 
A: qué te dijo tu familia? Cómo te vieron tus hermanos y tu familia? 
J: mi hermano me dijo que me veía más  alto y me veía más grueso. Pero bien. En 
realidad bien, todo el mundo bien. Será el frío que te conserva! El frío conserva, pero bien, muy, 
muy bien. Yo engordé doce kilos en los 28 días que estuve. Te imaginas cuánto comí. A cuanto 
sitio iba lo que me invitaban era a comer: come para que te acuerdes de tu comida y come y 
come y come. De fuera eran invitaciones a comer. Y llegando aquí me enfermé del colon. Como 
te digo el regreso a Madrid fue muy duro. Era ver otra vez a la familia, y dejarla, unas tías que 
me quieren muchísimo sufrieron mucho. Llega uno aquí a Madrid y otra vez en uno dos días y 
ya otra vez a coger la rutina de aquí de Madrid. Gracias a Dios existe el teléfono e internet y yo 
hablo muchísimo con la familia.    
No me quiero ni acordar la despedida en el aeropuerto. Todo el mundo llorando, mi 
mamá, mis tías y yo que no soy dado mucho a llorar hasta lloré. Fue duro. Te sientes triste, 
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acongojado, desesperado, con un vacío tremendo. Mi esposa también se sentía mal pero bueno, 
la situación de ella es diferente porque tiene aquí a su familia.  
A: Cómo fue la vivencia cuando llegaste la primera vez a Madrid? 
J: cuando llegamos nos recibieron los papás de mi novia, mis suegros. Y nos alojamos 
ahí como cinco días en la casa de ellos. Y como te decía que veníamos becados fuimos a la 
residencia, apartamos  las habitaciones y nos fuimos para allá. Aunque era octubre sentí un poco 
el frío porque venir de cuarenta grados en B/quilla a dieciséis se nota bastante. Los inicial 
enseguida era conseguir trabajo porque yo tenía una serie de obligaciones en Colombia y tenía 
que seguir con ellas, como fuera pero tenía que seguir con ellas. Yo en B/quilla no tengo casa 
propia pero tenía que seguir dando dinero en mi casa, mis padres como te decía son separados 
pero yo a mi madre sí la mantengo. Yo ayudo a mi madre y a un hermano, en ese tiempo él no 
trabajaba y me tocaba mandar par él también. Pero mi hermano ya trabaja y ayuda un poquito 
más. Pero a mi mamá sí que la sigo ayudando. Como nosotros nunca tuvimos hermanas mujeres 
ahora después de muy vieja mi mamá cogió una niñita: ella ahora tiene 60 años y tiene un 
niñita, hay una niña en la casa de 3 años. Que es mi hermana/sobrina porque a mi hermano le 
dice papá y a mi mamá le dice mamá. La niña era de una empleada de la casa que estuvo 
empleada muchos años. La niña no la ha adoptado pero ella como decimos allá la está criando. 
Estamos en ese proceso, mi mamá está contentísima con su hija. Ella está próxima a jubilarse, 
en Colombia las mujeres se jubilaban antes a los 50, después a los 55 y ahora a los 60. Las 
mujeres a los 60 y los hombres a los 65. Ella está en ese proceso de su jubilación, ahora, si le 
llega a salir la pensión va a cobrar un retroactivo menos. Yo por eso ayudo a mi mamá para 
todo: servicios, comida, para que salga ella un rato… Y le mando 200 euros mensuales. Por 
ejemplo, fíjate yo neto, neto no podía dar cuando estaba allí 600 mil pesos como los estoy dando 
ahora, que es más de un sueldo mínimo en Colombia. 
 A: Qué más echas de menos de Colombia? 
J: Muchas cosas pero sobre todo las costumbres. Te voy a contar una cosa que me pasó 
en el verano de 2007: yo llegué a un barcito y abrí la puerta del coche y puse musiquita más o 
menos altica y me mandaron a apagar el radio. Diferente a allá en B/quilla que sí puedes tener la 
música un poco alta y no pasa nada, nadie te dice nada; el vecino se puede quejar un poquito 
pero no pasa a más porque seguro que en cualquier momento él también va a poner la música 
alta y no pasa nada.  
También las parrandas entre amigos que son muy ricas, cantar vallenatos cosas así, con 
gente de mi tierra. Porque ejemplo aquí yo tomo a veces con colombianos, estoy con 
colombianos pero a veces de Bogotá, Medellín o Cali y no es lo mismo. No es lo mismo si me 
reúno con un B/quillero o un costeño. Me hace falta ese toquecito, me hace falta. Aunque pueda 
ser pequeño porque dices bueno, son colombianos como yo pero es diferente y a veces yo 
extraño estar con gente de mi tierra, costeños como yo. Qué más me hace falta de Colombia? La 
familia, totalmente.  
A mí la mala fama de Colombia no me gusta nada. Tenemos mucha mala fama de que 
somos malos. A mí me pasó una vez que dejé el coche, cuando no estaba la ley esta de tráfico de 
las infracciones con cárcel, cuando sólo te ponían la multa. Tuve una infracción con el coche y 
el tipo pesado, era un marroquí. Y hablaba en su idioma, él estaba con la esposa, yo me alteré y 
cuando me alteré saqué la palabra chimba. Que es una palabra que dicen los cachacos, los de 
Medellín que puede tener diferentes significados. Dependiendo de cómo la uses se puede referir 
a algo muy bueno o a algo muy malo, dependiendo del tono con el que uno lo diga. Y además 
yo estaba con la cabeza totalmente rapada, además de que me había dejado la barba con el estilo 
este que llaman como un candado. Y la esposa le dijo: mira Hatá (el nombre del marroquí) 
vamos, vamos. Y se fueron. Fue por haber dicho chimba que supieron que yo era colombiano y 
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les dio miedo de pronto alguna reacción mía, que yo pudiera hacerles quien sabe qué cosa por 
ser colombiano. Porque se dieron cuenta que yo era colombiano. Pero yo lo más lejos, lo que 
pasa es que yo me alteré porque el tipo ese se me vino todo envalentonado y me dio mucha 
rabia, de pronto se hubiera podido arreglar lo de la infracción y tal pero se fueron y mejor para 
mí. 
Sí, normal que como uno se refiere a alguien que es de un país como tal… A nosotros 
nos dicen colombianos. Por aquí por ejemplo todo el mundo conoce el locutorio este como del 
colombiano y colombiano puede significar para ellos que somos malos, y que vamos haciendo 
cosas malas, o que nos tomamos la ley por nuestra mano.  
A: tú como ves eso?  
J: Yo creo que es negativo. Yo lo veo como algo negativo No debería verse así porque 
hay mucha gente de Colombia que es muy maja, porque no todos los colombianos somos así.   
Pero es como todo, desgraciadamente se vienen colombianos muy malos. Hay un 
porcentaje de colombianos que se vienen a hacer cosas indebidas. Actualmente está la fama que 
es difícil de quitar. Aunque no suceda nada, digamos no que se enteren que eres colombiano 
porque haya pasado algo como lo que te decía de la infracción,  aunque no pase nada ya decir tú 
colombiano enseguida lo colombiano lo igualan con droga y con todo lo que puede estar 
asociado con la droga, el sicariato y esas cosas.  
Hace poco presentaron un programa de Telecinco que era de sicarios y fue terrible: una 
persona al pinchar en google sicario y no sé qué cosa aquí en España y salen páginas que la 
persona puede contactar y todo. Tú consigues aquí en google y te conectas, claro que ellos 
tendrán su forma segura de que no los cojan. Creo que decían en ese programa que poniendo 
sicario colombiano te salían varias entradas por internet. Esos “hacen su trabajo” y se van pero 
queda la fama. Eso es un estigma y algo muy negativo que te cierra muchas puertas aquí. Te las 
cierra. Porque al final por unos pocos pagamos todos. 
Yo por ejemplo tuve un jefe que cuando supo que yo eras de Colombia, ni siquiera 
quiso recibirme, ni me dejó pasar. Pero cuando me conoció cambió todo. Ahora somos buenos 
amigos y me dice: la mayoría de los colombianos son maravillosos. 
Ya él cambió la idea pero al principio no le pasaba ni media a un colombiano.  
Trabajaba de lunes a viernes de nueve de la mañana a tres de la tarde, iba a la 
universidad de cinco a nueve de la noche. Y sábado a domingo de once a once de la noche. 
Tenía que hacerlo así por las deudas que tenía en Colombia y además yo le debía dinero a mi 
suegro. También para poder pagar la universidad y poder sostenerme. Para todo eso yo tenía que 
trabajar entonces necesitaba el dinero y con un solo trabajo no me alcanzaba para pagar todo, 
cubrir mis gastos, mandarle a mi mamá y pagar la deuda. Y me tocó así.  
Ahora que fui a Colombia y regresé es que ya me estabilicé. Sólo trabajo de lunes a 
sábado y los tiempos libres tengo que estudiar. Imagínate en aquella época sólo descansaba 
cuando llegaba de la universidad o cuando no tenía clase. Yo no podía darme el lujo de 
quedarme todo el día en la casa o levantarme a la una de la tarde porque estaba cansado de todo. 
No podía. De esos años los únicos días que descansé fueron viernes y sábado santo. Te estoy 
hablando sólo de cuatro días de descanso durante dos años;  de ésos dos años, tanto del 2007 
como del 2008. 
A: En algún momento te has arrepentido de haber tomado la decisión de venir a 
España? 
J: Sí. Hay días que amaneces nostálgico de tu tierra. En esos días así grises en invierno 
cuando aprieta el frío. Además pienso que yo allá laboralmente estaba muchísimo mejor de lo 
que estoy aquí y me da nostalgia de todo eso. Porque a mí me gustaba mi trabajo, trabajaba 
mucho pero mi situación allá era bien diferente, no era un trabajo obrero ni nada. Imagínate, 
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cuando pensé yo trabajar todos los días de la semana como estuve trabajando durante los dos 
primeros años aquí?. Y pienso también si voy a poder reubicarme laboralmente en Colombia, si 
voy a poder conseguir trabajo y también si ese trabajo sea más o menos parecido al que yo tenía. 
Si va a ser en el mismo nivel y más o menos con las mismas condiciones. 
 Pero a la vez lo pienso y veo las cosas que he hecho allá, que he ayudado allá estando 
aquí ya que he podido aportar mucho más dinero para mi casa, para mantener a mi mamá ya que 
al cambio con lo que le mando son unos 600 mil pesos y cuando estaba allá sólo daba unos 200 
mil. La diferencia es grande. Por ése lado sí que puede compensar y eso me gusta, porque mi 
mamá puede tener un poco más de dinerito.  
Eso por un lado, pero aquí la vida no es color de rosa ni mucho menos. Me da rabia que 
haya muchos, muchos latinos que hablan mucha, mucha peste, dicen que aquí la vida es tal y 
cual y se la pasan alardeando no sé si pa que la gente allá les envidie. O pa dárselas, pero yo no 
me creo nada.  
Yo aquí he conocido gente de todos lados, gente muy variopinta. Tanto en la 
universidad como en los locutorios donde he trabajado; también me relaciono mucho con 
españoles y todo muy bien.  
Yo nunca he tenido problemas aquí con nadie. Yo creo que esto de no haber tenido 
problemas aquí es por mi manera de ser. Ya que a mí me gusta hablar mucho con la gente, hablo 
tanto con el malo como con el bueno, lo que sí es que uno tiene que saber decidir quién es el 
malo y quién es el bueno. Pero, sí. A mí me ha ido bien. Hay gente a la que le caigo mal porque 
a no todo el mundo le caigo bien, pues con ésos ya no hablo y ya está. Trato sólo de saludarles y 
ya está. He tratado de llevar lo mejor posible la vida aquí. A centrarme bien laboralmente.  
Yo laboralmente nunca tenido problemas. Creo que soy muy trabajador. 
A: Hablemos más de B/quilla, de lo laboral si quieres. En genera de tu vida. 
J: Yo en B/quilla había conocido a una cantidad de paisas que eran dueños de unos 
cuantos negocios, me hice amigo de unos cuantos de ellos. En ese entonces estaba buscando 
trabajo y no encontraba nada. Yo estaba haciendo el proyecto de fin de carrera. No encontraba 
trabajo y no encontraba trabajo y yo aburrido en la casa y hablé con uno de ellos. Le dije: Alex, 
ven acá, será que me puedes dar trabajo? Yo sabía que había una vacante ahí… Y me dice: sí, 
tengo una vacante pero es en Cartagena. Y listo, me fui para allá. Me iba los lunes y regresaba 
los sábados. Duré en C/gena como seis meses, vivía en Turbaco. Te acuerdas, que tiene uno que 
pasar por toda la avenida Pedro de Heredia y cruzar por la bomba del Amparo. Yo en Cartagena 
trabajaba sabrosísimo. Muy bien, trabajábamos muy rico, la gente muy querida. Yo en las 
ciudades que trabajé ni en Santa Marta ni en Cartagena ni en Sincelejo tuve problemas.  
Porque de ahí me pasé a Santa Marta. De ahí estuve un mes después en B/quilla 
trabajando ahí. Yo en ese época conocí verdaderamente B/quilla, me tocaba ir a unas zonas que 
yo nunca había ido. Por detrás de Águila, detrás del mercado, que es una zona totalmente 
peligrosa y la gente vive en casas de paja, de maderita; son casas que con un vientecito  se 
deben de caer. Pero tú vieras esas casas por dentro! Limpiecitas y con electrodomésticos que ni 
yo tenía en mi casa. Unos tremendos equipos de sonido, televisores de última. Esa gente que 
trabaja en el mercado gana mucho dinero lo que pasa es que toman demasiado. Son los dueños 
de los puestos en el mercado. Si alguno me prestaba por decir cien mil pesos era para tomar 
porque no tenían liquidez en ese momento y me los prestaban. Yo quedé impresionado con ésa 
vaina.  
Después me fui pa Sincelejo. Ahí trabajé como cuatro meses. Pero espectacular. La vida 
baratísima y buena. Las mujeres espectaculares. La gente muy hospitalaria. Yo trabajé muy bien 
allá.  
A: Y después te fuiste de nuevo para B/quilla?  
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J: Ahí también influyó mi novia, mi actual esposa. Ella estaba en B/quilla pero cuando 
yo me fui para Sincelejo ya yo no venía cada ocho sino cada quince días. Y como al quinto mes 
de estar allí me dice ella: J. salte de ahí de la casa, salte de ahí de ese trabajo. Imagínate, yo no 
podía dejar el trabajo, sí podía seguir buscando trabajo pero no puedo dejar de trabajar. Me dice 
ella: bueno, tú cuánto das en tu casa? Yo daba unos doscientos mil pesos en mi casa. Y me dice 
ella: salte del trabajo que yo te doy lo que necesitas para la casa; tú consíguete, eso sí tu 
rebúscate lo que necesitas tu pa salir a buscar trabajo, pa los curriculums y autobuses. Y dije: 
bueno, listo. 
Comencé a buscar empleo. Presenté hoja de vida muchas veces. Ese de Carulla Vivero 
salió por anunciador, lo metí y me llamaron a entrevista un sábado a las siete de la mañana. 
Estábamos cinco personas y yo. Los demás eran trabajadores de allí, yo era el único externo. 
Eran en total tres vacantes. Y me cogieron para la de coordinador logístico como te había dicho. 
A mí me sorprendió mucho que me hayan elegido y más para el puesto de coordinador. Después 
de mucho tiempo ya cuando entré a trabajar, y tenía más confianza quería saber porqué era que 
me habían cogido, a mi me intrigaba eso. En ese tiempo el que me cogió a mí era un jefe, un 
director de algo. Un día estábamos sentados hablando le pregunté:  
oiga jefe, venga acá, yo le quiero hacer una pregunta: porqué me cogió a mí para el 
puesto?  
-Y me dice: sabes que fue lo que me gustó de ti? Que te dije que tenía tres vacantes: yo 
a ti te veo como coordinador o en provisionamiento.  
-Tú manejas mucho Excel? Yo le había respondido que el Excel yo lo manejaba pero 
muy básico. Le dije también que  creía que no era tan bueno, pero que yo de aprender podía 
aprender en un momento.  
-Y me dijo: si, si. Y le dije también que yo lo que necesitaba era trabajar, que a mí no 
me importaba, que yo podía trabajar de operador, de yalero.  
-Yo le dije que yo trabajaba en lo que sea. Y me dijo que eso fue lo que a él le gustó de 
mí, que por eso me había cogido pa el trabajo.  
-Me dijo: Por las ganas, me dio la corazonada de que tú ibas a ser buen trabajador y te 
cogí fue por eso.  
Me cogieron entonces de coordinador logístico. Ahí estuve desde junio de 2004 hasta 
octubre de 2006. Hasta el 15 de octubre. Era un buen trabajo. Yo recepcionaba la mercancía 
hasta el muelle de carga para que fuera repartido a los supermercados de toda la costa. 
Imagínate manejábamos todos los Carulla, todos los Viveros y Mercafácil de la Costa y además 
Bucaramanga y Cúcuta. Eran 32 almacenes por todo y yo era el Coordinador de Logística! Que 
era un buen puesto.  
A mí mi trabajo me encantaba, me apasionaba, yo estaba contentísimo allá. Sabes que 
me gustaba muchísimo? El ambiente de trabajo que era fenomenal.  
Yo llegaba a las siete de la mañana pero no sabía a qué hora salía, en la parte mía de 
logística yo no sabía a qué hora salía. Un  día podía salir a las tres o cinco de la tarde como a las 
dos de la mañana. Yo tenía que estar disponible para la empresa, fuera de eso en el tiempo que 
estuve me tocaron dos aperturas grandes, ya que se abrieron uno en B/quilla y el de Santa 
Marta. Y eso es un complique tremendo. Hubo días que salía a las tres de la madrugada y tenía 
que entrar a las siete. Pero mi disponibilidad total era de lunes a viernes. Los fines de semana 
no, a no ser que hubiera un imprevisto grande.  
Mi novia me llamaba furiosa cuando me quedaba y me decía: sal ya! Y yo le decía 
espérate que tengo que terminar aquí de trabajar. Y me llamaba los días de semana. Es que yo 
estaba metido allí todo el tiempo. Y cuando llegaban las temporadas del día del padre o la 
temporada de diciembre el trabajo era todavía más fuerte. 
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Yo en esos embolates estaba todavía más metido en el trabajo, a veces se perdía 
mercancía y era muy complicado, porque yo tenía que responder por la mercancía.    
Cuando yo empecé con la empresa, primero entré con bolsa de empleo, y a los seis 
meses ya me pasaron directamente, cuando uno está así nuevo le da a uno duro hasta que me 
pasaron directamente con la empresa, me contrató directamente la empresa. Y seguí pasando 
directamente con la empresa.  Yo quería que me ascendieran, lo que pasa es que por mi edad ser 
gerente era muy difícil. Tenía que esperar tener unos treinta años y en ése tiempo yo tenía 26. 
Aunque estaba bien allí es verdad que el trabajo que había que hacer era demasiado, como te 
decía mas cuando llegaban las temporadas de navidad o el día de la madre además, además mi 
trabajo era de mucha responsabilidad porque yo tenía que responder por la mercancía de toda la 
bodega y eran unas bodegas muy grandes porque de allí salía toda la mercancía para repartir en 
las 32 tiendas. Tú sabes que los Vivero son unos almacenes muy grandes. Por eso fue que ya a 
lo último a mí se me metió en la cabeza la idea de que yo quería irme para el Carulla de la mina 
porque le daban a uno todo, la vivienda, la estadía, trabajaba 25 días y me daban libres 15, 
prácticamente le quedaba a uno el sueldo libre.  
A: Aunque algunas cosas como estás planteando no te gustaban del todo por toda la 
carga de trabajo y la responsabilidad, no consideraste hacer el máster allá y mantener tu trabajo? 
J: No, porque como te digo yo me vine para acá fue por mi novia, ella se venía para 
Madrid y se fue dando todo para que nos viniéramos.  
Yo nunca me planteé hacer algún máster en el mismo Colombia, sea Bogotá o Medellín. 
Mi esposa sí. Como te digo: el venir a estudiar yo aquí fue como por venir con ella. Yo no venía 
dispuesto a eso, a hacer el máster. Pero lo hice y estoy agradecido. Ella se venía porque su 
familia estaba aquí, fue lo que prevaleció.  
Es más, imagínate, cuando ya estaba la cosa de la visa, cuando yo hice la visita de la 
visa  ya yo sí me decidí hasta el punto de que yo le dije a ella que si se la negaban y a mí me la 
daban yo sí me venía. Sí, porque yo me decidí completamente, y dije: si se dan las cosas es por 
algo. Entonces yo comencé a tirar cabeza y dije: si salen las cosas es por algo y decidí que sí, 
que me venía. Que a ella no le salía yo sí me venía. Y ella decía lo contrario: que si a ella le 
salía y a mí no ella no se venía.  
Te tengo que decir que yo cuando llegué al máster yo me sentía bajo, bajo de nota 
porque los seminarios aquí son de un buen nivel.  
Además por los compañeros: en esa promoción, la de los 25 a los 30 años generalmente 
la gente tiene un buen nivel. Bueno no, excelente.  
A diferencia de nosotros en Colombia aquí me encuentro con gente que tienen un nivel 
mejor que yo, están muy viajados, saben idiomas. Es que tú conocer varios países te llena 
mucho, parece mentira pero te llena, te da mundo, un bagaje que quizás con otra cosa no es fácil 
de obtener. Yo los compañeros que he tenido aquí de la universidad creo que tienen mejor nivel 
que yo, que nosotros, tienen idiomas, saben de cosas que uno no tanto, como informática por 
ejemplo. Y lo del idioma, yo creo que es básico saber inglés y de mis compañeros la mayoría 
sabían inglés y yo entonces me sentía un poco mal por eso. Me sentía que mi nivel no era el 
mismo que el de ellos, que ellos estaban mejor preparados que yo. Te soy sincero, no es que me 
sintiera menos pero es que era una realidad. A uno allá en la universidad te dan como las cosas 
básicas, pero por ejemplo algunas cosas como lo de las normativas que aquí es jodido nosotros 
lo damos pero por encima. Esta es una sociedad que en ese sentido es más organizada que en 
Colombia. Aquí todo está escrito, todo son normativas y cosas y eso es positivo y negativo. Yo 
lo veo más como algo positivo porque así la gente no tiene cómo desviarse de lo que ya está 
marcado, regido en los estatutos o en las normas. Tu sabes que nosotros los colombianos y más 
los barranquilleros somos como cabecita loca, tendemos a cuidar muy poco las cosas, y por 
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ejemplo en B/quilla la planificación y que la gente cumpla las normativas como aquí no. Pero 
uno vive bien. Es diferente. Aunque aparentemente pueda hacer cierto caos no es tanto. La gente 
se respeta, respeta a su vecino, en el trabajo uno sabe lo que tiene que hacer y ya está. Yo creo 
que allá la gente aunque sea con un poquito vive mejor allá. Allá se vive mejor que aquí.  
Yo por ejemplo veo la promoción  esta de ahora de 12 o 15 años la veo grave, muy 
grave. Yo lo comentaba con mi esposa también: nosotros tenemos mucha competitividad en el 
mercado laboral. Aquí hay mucha competitividad en el mercado laboral, pero es por el nivel de 
formación. Lo que decía de los idiomas y más bagaje de la gente y eso también cuenta a la hora 
de uno poder conseguir un trabajo más o menos aceptable. Y porque quieras que no somos 
extranjeros, yo tengo que ser un super trabajador y con super nivelazo para que me prefieran a 
mi frente a un español. Yo lo veo así. Es duro pero es así. Aunque no pierdo la fe en poder 
conseguir un trabajo como el que quiero cuando ya tenga la tarjeta de residencia y trabajo, 
cuando ya no tenga esta tarjeta que tengo ahora, la tarjeta de residencia y trabajo. 
 Como te digo a mí me parece que los españoles de la misma promoción que yo, es 
decir los que pueden ser contemporáneos conmigo, más o menos de mi misma edad son muy 
buenos, muy buenos.  
A mí me pasó que al principio no entendía cosas que me explicaban en las clase o 
incluso cuando leía algo. No sé cómo decirlo pero aunque sea el mismo idioma hay expresiones 
y formas de decir las cosas que son diferentes a las de nosotros. Por ejemplo en la parte contable 
ciertas cosas no se llaman igual. Entonces yo me enredaba por ese lado. Hasta que te adaptas. 
Pero, bueno depende también del profesor que si es recorrido te instruye también, y te dice: no, 
es que allá se dice así, aquí es esto. Si no, es más complicado, cuesta. 
A: Has hablado que te has puesto la meta de unos dos años para que puedan darse unas 
mejores condiciones laborales, pero en otros aspectos de tu vida? En tu relación con tu mujer, en 
lo personal?  
J: No lo había dicho pero a mi mujer y a mí nos gustaría tener un hijo pero que el niño 
nazca aquí. Yo creo que el hecho de que el niño nazca aquí es como una oportunidad que se le 
abre a él. Yo me quejo pero quieras que no este país brinda condiciones que en Colombia no. En 
cuanto a la educación que como te decía a mi me parece que es mejor aquí que allá. También 
que si el niño nace aquí no tendría ese estigma que tenemos nosotros que donde llegamos y 
decimos que somos colombianos se nos cierran en un primer momento las puertas. Qué te digo 
yo? Es duro decir esto porque es tu tierra pero es así. Es duro. Yo no puedo negar algo que pasa 
y es que cuando estamos fuera de allá cuando nos damos cuenta. Es duro esto. Porque allá yo 
soy yo, lo que cuenta o contaba es por ejemplo en el trabajo que yo trabajara bien y ya está. Que 
fuera un trabajador entregado a la empresa y fuera serio en mis cosas. Aquí eso cuenta pero eso 
va después. Primero va… cómo te digo yo? El rótulo, el aviso de que eres colombiano y hay 
una prevención enseguida. Y es algo que es difícil, entonces tiene uno que demostrar que es que 
tú no eres así, que si hay mucho colombiano malo por ahí pero que tu no eres así para que así la 
gente se convenza de que eso no es así. 
Como te decía yo me he puesto la meta de unos dos años a ver qué pasa en lo del 
trabajo y entonces irnos o quedarnos. Me gustaría cuando llegue el momento presentar todos los 
papeles para pedir la nacionalidad.  
Yo aunque tenga la nacionalidad y laboralmente la cosa no vaya como yo quisiera o 
como espero que me salgan entonces me devolveré para Colombia. Si no me ubico laboralmente 
bien aquí no me lo pienso dos veces y me voy.  
Si por el contrario laboralmente la cosa va como quisiera tampoco lo tengo totalmente 
seguro si me quedaría aquí toda la vida. Ya el tiempo lo dirá.  
Pero sí  que sí me quedaría aquí un tiempo aunque laboralmente la cosa no esté muy 
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buena. No sé cuánto tiempo más pero si me quedaría. Si no, si laboralmente estoy bien, me daría 
igual quedarme. Pero eso sí no dejar de ir a Colombia.  
Yo creo que uno debe tratar de compensar lo bueno con lo malo. Si no es así es muy 






 Yo nací en B/quilla, estudié en la universidad del Norte y terminé mi carrera en el 81. 
Terminé como digo en la universidad del Norte.  
Tengo un hermano y yo. Somos dos personas. Toda mi vida transcurrió en B/quilla, 
luego cuando terminé la carrera me vine para Madrid. En  el año 81 hasta el año 85. Hice aquí 
un máster en la Universidad Complutense. En esos tres años estuve estudiando aquí en Madrid 
para hacer cursos en la parte de infantil. Yo homologué el título, en aquella época lo homologué 
sin pensar nunca que iba a volver a España pero lo homologué.  
Luego me regresé para Colombia para trabajar en lo que yo había estudiado ya que esa 
vez vine solo con la intención de estudiar y volver. Fue muy diferente a ahora, ya que mis 
padres me pagaron los estudios. En aquella época era la peseta y la verdad que España era muy 
barato. Una persona de Colombia venir a España a estudiar era muy barato. Se consideraba que 
el dinero rendía. Cuando te mandaban… O sea, para un padre mandar a una hija aquí no era una 
cosa complicada económicamente. La verdad es que el dinero muy bien para lo que era, más el 
peso colombiano estaba mejor que la peseta en aquella época. 
Y aquella época como digo no tuve preocupaciones económicas. Podía estudiar 
tranquilamente pues todo lo tenía cubierto. Y fue una época muy diferente en la que yo  me 
encuentro ahora. En la que yo me encuentro ahora pues yo no… me tengo que buscar la vida 
pues nadie me va a enviar dinero. 
Entonces es muy diferente. En éste momento lo de mi carrera ha quedado a un lado pues 
porque ni tengo el dinero ni tengo tiempo. Entonces… esa es mi situación. La de ahora muy 
diferente a la del año 1981 que no tenía ese tipo de preocupaciones. 
Yo tenía  cuando vine la primera vez a Madrid 23 o 24 años.  
A: Cómo surgió de venir a España? Porqué España y no otro país? 
C: Primero yo estudié con una chica que sus padres son españoles, estudiamos juntas en 
la universidad y entonces… Aunque siempre Estados Unidos, estaba la idea, pero parece 
mentira el idioma influyó bastante. Porque al no saber inglés pues uno se va: pues España es 
mucho más fácil, en cuanto por el idioma, también económicamente era también menos costoso 
que irse a los Estados Unidos. Y esta chica al tener familia aquí… No tanto de que yo me fuera 
a hospedar donde su familia de ella pero como que nos hablaba de España y era tanto la 
tranquilidad de que era un país tranquilo, seguro e influyó mucho la amistad de ésta amiga mía 
que te digo que ella es española que me motivó mucho a venirme para acá.  
A mí en ese tiempo cuando llegué a Madrid, cuando yo viví aquí me encantó Madrid. Y 
pienso que eso influyó muchísimo el volver aquí. Para mí cuando yo vine acá, no sé como que 
yo sentí que este era mi sitio.  
A mí me ha pasado todo lo contrario a lo que le ha pasado de pronto a la gente que ha 
venido de Colombia que sienten… Que están aquí pero están en Colombia, como que no logran 
adaptarse a esto porque están pensando en Colombia.  
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A mí me ha pasado todo lo contrario: cuando yo vine hace veintipico de años. Yo llegué 
aquí y dije: este es mi sitio, yo como que me sentía feliz aquí. Fueron tres años donde yo sentía 
que este era mi lugar.  
Y… cómo es? Era como que no perdía nada. Pierdes lo que es la parte de la familia. 
Claro que en aquella época yo sabía que iba a volver. Pero esta parte de identidad con 
Colombia, que yo dijera que me hacen falta esas cosa de Colombia y todo. 
Pero te voy a decir por qué creo yo también: primero que yo aquí encontré como mucha 
seguridad. Para mí como persona es muy importante la seguridad. Es lo que yo siempre busco 
en todo: seguridad. Y yo sentí que España me daba una seguridad como país que me faltaba en 
Colombia. Eso para mí tenía más precio que no poder ir a las fiestas colombianas de aquí o que 
dejar todas las costumbres de Colombia pero yo podía salir aquí y caminar tranquilamente, 
sentarme en un parque a leer.  
A: eso no lo podías hacer el B/quilla? 
C: No, en B/quilla primero no hay parques. Tú no tienes donde sentarte. Además pienso 
que yo aquí podía entrar en un bar con diez hombre en un bar y estaba tranquila que ninguno me 
iba a faltar el respeto. Pues, en B/quilla te da un poco de temor. Yo aquí me sentía segura. Y yo 
creo que para mí fue una de las cosas que para mí no tuvo precio. Y en aquella época la guerrilla 
empezó a poner muchos problemas en Colombia en especial en B/quilla, yo no sé si era 
delincuencia común o guerrilla, empezaron a llamar a todos los médicos de B/quilla pidiendo 
dinero que iban a secuestrar. A mi padre nunca lo llamaron pero yo tenía el temor de cuándo me 
iba a tocar a mí porque estaban llamando a todos los colegas de mi papá que les pedían dinero, 
que esto y amenazándolos. Entonces para mí era un sin vivir. Y claro, llego aquí y me encuentro 
como era eso de quitarte un miedo que tenía allá.  
Y como te digo: sinceramente a Colombia como país no lo he extrañado. Te lo digo 
sinceramente. No lo he extrañado. Extraño lo justo pero no como para estar uno desadaptado. Y 
es más: cuando yo me regresé cuando vino mi desadaptación.  
Cuando regresé a Colombia de nuevo después de los tres años que estuve viviendo aquí. 
Me pasó lo contrario de lo que le pasa a la gente: yo estaba aquí y estaba totalmente adaptada y 
feliz y regreso a Colombia y viene mi desadaptación. Porque al conocer esto de aquí, donde 
tenía una tranquilidad, una vida para mí feliz y me encuentro con todos los problemas que hay 
allá como país que estaba todavía todo peor. Que es cuando había la delincuencia en B/quilla, 
pon tú los atracos en los semáforos, que los coches se los podían quitar en una esquina, toda esa 
cantidad de cosas me hizo la vida imposible.  
Y la verdad es que yo llegué a B/quilla y fue una desadaptación total. Parece mentira no 
pude ser como más feliz en Colombia. No me gustaba Colombia, no me gustaba la inseguridad. 
No me gustaba el tipo de vida que llevaba ahí. Me parecía aburrida, no sé. Como si yo… No me 
sentía bien ahí. 
Pero, bueno, me casé. Después tuve un hijo. Y como que me tocó aceptarlo. De dientes 
para afuera pero en el fondo nunca lo acepté. Y siempre dije que yo algún día volvería a España. 
Siempre.  
Y, bueno, entonces después me separé, me fui a vivir de nuevo a B/quilla. Porque 
cuando estuve casada yo viví en Cartagena.  Allí viví unos ocho años. C/gena no es una ciudad 
tampoco muy acogedora. B/quilla sí lo es pero C/gena no es una ciudad acogedora entonces fue 
como adaptarme a una nueva ciudad que tampoco era muy agradable. Pero bueno, y ya después 
terminé adaptándome. Pero ya después de ocho años volví a B/quilla. 
Pero no sé, yo nunca me hallé bien. Nuevamente no me volví a adaptar a B/quilla. Y ya 
luego viví allí quince años más y se dieron las circunstancias y me vine para acá. 
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A: Esa adaptación se refiere a que no te sentías a gusto. A que había cosas que no te 
gustaban. Entre otras cosas el miedo. 
 C: El miedo, era que vivía con miedo. Exacto. La palabra es que yo me sentía como en 
una cárcel y con mucho miedo. Yo tenía miedo que me atracaran. Me daba miedo coger un taxi 
en la calle. Porque bueno, un taxi en la calle que no se sabía quien era y miles de historias lo que 
podía suceder de coger un taxi en la calle. Y en cambio en España cogías un taxi a las tres de la 
mañana sin ningún problema de que te fuera a pasar algo y entonces yo empezaba a comparar. 
Que quería ir a un sitio de noche si no ibas con un chico y como acompañada una mujer sola y 
eso, pues era muy peligroso. Yo también acostumbrada en España tres años donde la chicas iban 
solas a un bar o a un paff y sin ningún problema y entonces allá como que no se podía. Entonces 
era como quitarme libertad y miedo. 
Luego que si… Porque bueno. Todo muy caro para divertirte. Acostumbrada aquí que 
tu con un café puedes estar toda la noche, con una copa de vino, pues allá no. Tenías que 
consumir grandes cantidades o si no ya te estaban molestando. Porque a mí me pasó. Me pasó 
en un hotel en B/quilla, en ése momento estaba saliendo con el padre de mi hijo, de novios y nos 
fuimos a bailar a un hotel y si no pedíamos una botella de wisky y no pedíamos no se qué y tal 
ya nos estaban poniendo problemas de que teníamos que consumir más. Entonces todo era como 
problema, todo caro. El medio de transporte, aunque yo tenía mi coche pero igual.  
Y también ya me acostumbré a vivir sola. Aunque mis padres eran personas muy 
comprensivas pero bueno. Ya no podía vivir independiente. Porque también vivir en B/quilla es 
caro vivir tu sola.  
Es que como que para mí todo era quitándome espacio. Todo el espacio que aquí gané 
allá sentí que me lo iban quitando, quitando. Y llegó un día en que si uno viajaba a Santa Marta 
se volvió peligro porque la guerrilla estaba haciendo retenes a C/gena todavía se podía ir. Pero 
Santa Marta para ir se escuchaban historias de que hacían retenes a la gente. Como te digo las 
llamadas telefónicas a los médicos. Que iban a secuestrar a alguien. A mí, no nos llamaron a 
nosotros pero sí a amigos de mi padre que les llamaban. 
Y yo vivía con miedo a toda hora. Pensaba en que mi iba a pasar a mí. Y eso que se veía 
un coche en frente de la casa. Bueno… Así me la pasé. Yo ya no podía vivir así y eso fue lo que 
me hizo venir acá.  
Primeramente fue el motivo de que me vine de que yo no podía aguantar más presión de 
miedo y que yo me sentía como en una cárcel. Eso fue lo que me hizo venir de Colombia. 
Además yo sentía que la calidad de vida que yo llevaba allá era muy pobre. Era la playa, que te 
ibas a bailar y a comer y no había más nada que hacer en B/quilla.  
Aquí me acostumbré a que si iba a un sitio era mejor: con menos dinero y más rico. Te 
digo, todas esas cosas. Como te digo, yo me adapté y estar en Colombia es estar desadaptada, lo 
que le pasa lo contrario a todo el mundo. Que llegan aquí desadaptados y volver a Colombia y 
estar adaptados. 
A: En tu familia alguno se ha ido a otro sitio?  
C: Mi abuelo materno él es alemán. Era, porque ya murió. El se vino, toda la familia de 
él vino a Bogotá y él era un aventurero total.  
Por ejemplo, cuando yo oigo esas noticias de que asaltan chalés esa cantidad de bandas 
y digo: bueno, me vine de Colombia evitándome esos problemas y aquí estamos viviendo todas 
esas situaciones yo digo hasta peor que en Colombia. Porque esos asaltos tan violentos que hay, 
gente anciana que les dan unas palizas es que en Colombia eso ni lo ves ya. Esas cosas tan 
terribles. O que estén rompiendo almacenes con el coche, lo que llaman los alunizajes. Eso en 
Colombia no lo ves. Y yo veo que eso está peor que en Colombia en muchas cosas. Entonces 
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por ejemplo eso para mí, que era lo que yo estaba evitando y encontrarlo aquí para mi pierde ya 
un cierto encanto.  
Porque como te digo yo busco mucho eso: libertad y seguridad. Son como las dos cosas 
que yo busco en un país. 
A: Eso que has encontrado al principio en España con el que por decirlo de alguna 
manera te enganchó. Tú te lo imaginabas así o fue una sorpresa para ti. 
C: total, fue una sorpresa total. Yo no me imaginé encontrar un país que me fuera a 
gustar. Es más, creí que iba a encontrar un país atrasado porque como había estado aquí esto de 
la dictadura yo me imagine encontrar un país atrasado sin ningún tipo de atractivo para mí.  
Para mí fue una sorpresa. Yo cuando llegué a Madrid para mí fue como que me quedé… 
Como un encanto. Es como si se unieran dos fuerzas que te hacen click y digo: esto es lo mío.  
Entonces fue como un enamoramiento así de esta ciudad. Y hablo más de Madrid 
porque yo voy al resto de España y digo muy bonito pero Madrid para vivir. No me imagino en 
otro sitio tampoco. Pero aquí fue donde yo llegué fue como un encaje perfecto entre Madrid y 
yo. 
A: Ese miedo que sentías en Colombia, cuando volviste de nuevo, qué pasó ahí? 
C: El miedo que yo sentía aumentó al yo volver. Yo ese miedo no lo había sentido tanto 
antes de salir, es decir antes de venirme para Madrid.  
Yo cuando me vine para acá, no. Al contrario, yo pienso que yo era muy feliz en 
B/quilla. Yo no venía de una época en la que yo dijera: estoy aburrida en B/quilla, me quiero ir, 
no.  
Yo feliz. En la Universidad para mí fueron los cinco mejores años de mi vida. Me lo 
pasé súper bien. Me fue bien. Yo venía de una buena experiencia y esto era para mí como algo 
pasajero pero… O sea que no! No era que yo estuviera como una falta grande en ningún punto 
de vista. Más bien cuando ya yo regresé, cuando ya yo comparo es cuando ya yo siento la 
desadaptación. 
Pero los años antes de venirme para acá era totalmente feliz en todo. Que yo no… Me 
fue bien como estudiante, me iba bien con la gente, practicaba deporte, me lo pasaba bien los 
fines de semana, o sea, totalmente feliz. O sea que… Pero no sé pues cuando vine aquí qué 
hubo, qué paso en mí que ya para mí Colombia volver… Es más, para yo volver para mí fue 
doloroso. Para mí estando en el aeropuerto era un dolor, un dolor, era que se me partía el alma 
tenerme que ir.  
En vez de irme con toda la alegría del mundo para mí fue horrible. No me quiero ni 
acordar cuando yo volví para Colombia. Fue muy doloroso. Porque para mí era no volver nunca 
más. La verdad fue que yo llegué a B/quilla y de alguna forma entonces pierdes libertad, yo 
sentía cuando llegue a B/quilla que perdía libertad en todo.  
Y entonces.. Y no era porque mis padres fueran estrictos. Porque en ese sentido mis 
padres eran… Siempre fueron muy amplios conmigo, nunca me prohibieron salir, nunca me 
dijeron no hagas esto… No hablo ni siquiera a nivel familiar, era el país, lo que me daba como 
país viviendo en un constante miedo. Porque esa libertad era lo que yo… 
Y la parte social también. Yo por ejemplo aquí las relaciones con los hombre es una 
relación más normal. Tú ir aquí al apartamento de un hombre es lo más normal. Aquí nadie está 
pensando que si tu vas… Yo puedo ir al apartamento de un amigo porque voy a hablar con él 
pero no hay esa malicia que hay allá. Entonces… Ya esa amistad con los hombres también era 
muy diferente, que allá ir al apartamento de un hombre y C. qué hace ahí! Digamos, yo me 
imagino y ya la gente hablando de… 
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Digamos, como te digo de esa parte social. Era muy aburridora. Que no había también 
esa libertad en las amistades porque B/quilla en eso es muy cerrado. Entonces como te digo yo 
sentí que iba perdiendo libertad. 
A: De niña soñabas con viajar a otros países?  
C: Sí, pero viajar de vacaciones, pero nunca. Bueno, de pronto Estados Unidos yo no sé 
si lo tienen todos los niños. 
Yo los primeros cinco años los viví en Estados Unidos porque mi papá estudió 
patología en Nueva York. Yo esos cinco años los pasé ahí. Aunque yo había nacido en B/quilla 
y me llevaron muy pequeñita, como que de un año y piquito y me hermano se fue como de tres 
meses. Porque mi hermano y yo nos llevamos lo justo.  
Y entonces yo creo que sí, tenía muchas ganas, pero de ir a los Estados Unidos. Pero yo 
creo que es que uno de niño sueña con Estados Unidos, yo creo que de pronto a todas nos pasó 
que a Estados Unidos lo tenías como lo mejor del mundo y mi papá si estuvo a punto de irse a 
vivir a Estados Unidos porque a él allá le ofrecieron un trabajo. Pero él sí prefirió quedarse en 
B/quilla . Cosa que se arrepintió luego toda una vida. Dice que él cometió un error no haber ido 
a vivir a Estados Unidos porque después la medicina se volvió un lío pero bueno esa fue una 
cuestión… Pero bueno eso fue ya al final de sus años que  él dijo que fue un error. Pero a él le 
fue bien en B/quilla. La verdad es que en ese sentido no se puede quejar. Pero ya al final de sus 
años de pronto crees que hubiera sido mejor haber ido a vivir a Estados Unidos. 
Yo recuerdo cuando vivimos en los Estados Unidos, recuerdo un parque. Que jugaba 
con arena, algo del apartamento donde vivíamos, que era de madera. Algunas visitas. 
Mi papá solo fue a los Estados Unidos a formarse. Recuerdo que unos seis meses antes 
de que ellos vinieran a B/quilla nos enviaron a mi hermano y a mí a B/quilla. Ellos se quedaron 
seis meses allá. Nosotros entramos al colegio porque en aquella época antes de los cinco años 
no entrabas al colegio, no es como ahora. Que a los dos años van a la guardería. En mi época 
hasta los cinco años no se entraba al colegio. Tampoco en los Estados Unidos yo fui al colegio, 
era siempre en la casa con mi mamá.  
Entonces recuerdo que cuando volví a B/quilla ni hablaba bien el castellano ni hablaba 
bien el inglés. Al tener poca relación allá… Yo no recuerdo tener amigos allá, yo no recuerdo.  
Y luego aquí… Bueno. Vivimos en un pueblo cerca de Nueva York. Creo que 
Wisconsin que era lo que yo les oía a ellos. Entonces de pronto como que sí tenía muchas ganas 
de… Cuando yo tenía como catorce años como que fuéramos  a vivir allá porque en B/quilla lo 
que es la parte de Estados Unidos hay mucha influencia. Y de pronto mi papa… Porque mi papá 
adoraba los Estados Unidos, lo adoraba. El tuvo muy buenos recuerdo pero no se si un poco eso, 
lo otro, la idealización de Estados Unidos. Fue como la única vez que si tenía muchas ganas de 
irme a vivir a otro país. Pero no, no sé…  
A: Se da con Estados Unidos pero no con España, porque venirte para España fue por la 
circunstancia de haber estudiado con esta compañera. 
El venirme para España fue totalmente accidental. Lo de España es totalmente 
accidental. Y nunca me imaginé que esto me fuera a gustar tanto. Y yo sí dije: algún día 
volveré. Algún día tengo que volver a Madrid. 
Yo creo que esos tres años que viví aquí en Madrid marcaron mi vida. Marcaron 
totalmente mi vida. Marcó un antes y un después. Hay un aquí… Ahora por ejemplo, yo he ido 
dos veces a B/quilla nada más, no he ido más porque no he podido, no porque no quiera ir 
porque por mí iría todos los años. Es un tema más económico.  
Pero cuando yo voy a B/quilla yo siento que no, que mi sitio está aquí. Porque a veces 
tú puedes decir, bueno no es lo mismo estar con los 25 años que a la edad mía que tengo 52 
años. Ya ves las cosas diferentes. Esta es una época  en que uno dice, bueno la familia, no te 
551 
 
creas, a mí no me gusta estar lejos de mi mamá a esta edad, ya es una edad que ya ella tiene 72 
años pero es una cuestión ya más personal con mi madre. Pero no por, mi país que yo me quiero 
ir allá que me hagan falta mis amigas, no es eso, sino es ya un vínculo muy directo con mi 
madre que me gustaría tenerla más cercana pero nunca he dudado que este es mi sitio. Que yo 
dije bueno de pronto ya con el tiempo puedo creer que no, que quiero irme a B/quilla, no. Yo 
siento que este es mi sitio.  
En mi caso la añoranza es por los míos, por mi familia. Mi hermano está viviendo en 
Panamá desde hace un año y medio y digamos que es algo muy concreto pero no es la añoranza 
que yo diga de que me hace falta… La comida me encanta pero no es un problema de añoranza, 
es un problema que yo no estoy triste porque no como esto, porque no voy a tal parte, porque no 
estoy en tal reunión… O porque no hago… los carnavales no he podido ir… Porque las dos 
veces que he ido ha sido en época de carnavales sin buscarlo, de casualidad. Armo el viaje y ha 
dado la casualidad de que ha caído en carnavales pero que yo no estoy con esa añoranza de 
B/quilla en nada. Ya es muy puntual mi añoranza, poder estar con mi mamá los últimos años de 
su vida que es lo que me preocupa, eso lo que más siento pero nada más. Y yo siento que este es 
mi sitio, y esto me encanta yo siento que esta es mi vida aquí. Y que irme a B/quilla si me 
gustaría irme una temporada pero a estar con mi mamá. Pero no porque yo diga es que B/quilla 
es lo que yo quiero. Esa parte lo tengo muy claro, que esta es mi vida y que aquí voy a vivir 
toda la vida. Pero a no ser que el destino, porque yo creo mucho en el destino, que a veces los 
destinos te cambian… las circunstancias te pueden cambiar lo que tú quieres pero que yo siento 
que este es mi sitio y que yo me siento bien es aquí, aquí es donde yo me siento bien. 
Yo lo laboral es un problema… A pesar de que yo en B/quilla siempre trabajé, o sea de 
que yo no me vine ni por un problema laboral ni por un problema económico sino fue un 
problema más de seguridad que era lo que yo venía buscando aquí. Entonces la parte laboral 
aquí: digamos lo que lo que yo había tenido que hacer aquí, yo era tan feliz aquí que es que a mí 
me daba igual, ahora no es que yo no sea feliz, pero de alguna manera ya empiezo a decir, 
bueno ya yo tengo tantos años, sí me gustaría retomar lo mío. Ya si quisiera rescatar esa parte 
mía. Entonces es como otra lucha que yo tengo y como que ya yo no quiero estar como 
comercial, caminando lo que yo camino. Eso como que hay momentos en que, no es que me 
baje el ánimo pero digo: no quiero estar en esto, lo que hace de pronto hace cuatro años no me 
hubiera importado porque me parecía que era un medio para llegar a un fin pero yo ya tengo 
ocho años para llegar a nueve y ya siento: esto no es un medio para llegar a un fin, me estoy 
quedando en esto y en esto no me quiero quedar. Entonces esto hay momentos en que me baja el 
ánimo porque yo no quiero ser comercial más ni quiero… ya tampoco tengo edad para estar 
metiéndome esas caminatas no porque yo sea vieja ni nada pero de todos modos el cuerpo no es 
lo mismo y es que no me apetece.  
Y entonces esto es lo que de pronto ahora es como mi lucha. Mi lucha. Como que digo: 
Dios mío! Aparte que mi carrera es todavía mas complicada de ubicarte que en otra.  
A: En esos momentos en que los ánimos flaquean, cómo se presenta la idea de B/quilla. 
Porque allá no tenías estos problemas en relación con lo laboral, con un puesto de trabajo acorde 
a tu formación. 
C: Pues eso era en aquella época, yo no se ahora. Ahora yo no sé. Pero a veces me he 
puesto a pensar: si a mí me dijeran que yo allá puedo conseguir un trabajo de mi carrera no creo 
que sería tampoco un gancho para irme porque es que me pongo a pensar nuevamente en la vida 
de allá: un domingo en B/quilla. Es como un balance, ya que creo que por mucho que por un 
lado gane, no me va a compensar. Yo me pongo a pensar: B/quilla, bueno que vida voy a llevar 
otra vez. Y no, no, es que no me veo en B/quilla, la vida en B/quilla es que no me parece 
atractiva para nada, para nada, no me gusta. No, es que no me gusta. No se porqué porque como 
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te digo no me ha ido mal en B/quilla pero no se porqué fue conocer esto y yo no sé que pasó y 
B/quilla pasó a un segundo plano. Yo no entiendo porqué pero es así. Bueno, lo que te he 
explicado, la parte de más seguridad y que es un problema. Hace veinticinco años la amenaza de 
un  secuestro era muy…en B/quilla era muy fuerte. Y lo que era la delincuencia estaba en su 
peor momento. Yo recuerdo esa época en el 85 B/quilla era muy insegura. Y luego cada vez 
que… las dos veces que he ido siempre escuchando que si robaron en… que a la vecina de al 
lado le robaron, que al otro también, que se metieron. Entonces como que esas historias a mi no 
me gustaría volverlas a vivir aunque como te digo aquí las está uno viviendo de alguna manera.  
Además como en los chalés y entonces digo: estoy en un apartamento que yo creo que en un 
apartamento de estos no se meten. Si yo viviera en un chalé estaría muerta de susto. Pero siento 
como que esto todavía se puede controlar porque estoy en un apartamento.  
A: En cuanto a la obtención de la tarjeta, del permiso de residencia y trabajo tuviste 
problemas? Me refiero a la parte legal 
C: A los papeles? Yo me quedé sin papeles dos años. Me vine con visa de turista, luego 
me quedé sin papeles o me quedé ilegal, metí los papeles y resulta que los papeles me los 
negaron y entonces después los volví a meter como servicio doméstico, empecé yo que aunque 
no trabajé como servicio doméstico. Pero la metí como servicio doméstico.  
Yo creo que aunque por un lado lo de los papeles era un estrés yo creo que fue la época 
más feliz de mi vida. Como te digo: era la época en la que no tenía menos dinero y no tenía 
papeles y fue la época más feliz que estuve en España, digamos que los tres primeros años. 
Porque yo creo fue todo, todo, como el volver a recuperar lo que yo había dejado hacía 25 años, 
como el volver a retomar eso. Es más, como te digo: empecé en un edificio donde yo viví, 
entonces era como si esa historia hubiera quedado ahí y hubiera continuado. Era como si se 
hubiera parado el tiempo, regreso al edificio, al piso donde yo viví cuando estuve la primera vez 
en Madrid entonces consigo ahí el apartamento y es como volver a empezar. Entonces fue como 
que fui muy feliz los tres primeros años. A pesar de todos los problemas que tuve de papeles 
que eso es terrible pero era tanto lo que me daba España a nivel personal que es que, no lo 
recuerdo traumáticamente.  
Mi hijo vino a Madrid, vino conmigo después de cuatro años de estar yo aquí. El jugaba 
ajedrez por Colombia, el era deportista de Colombia en ajedrez. El fue campeón Panamericano, 
campeón nacional y todas ésas cosas. Entones él vino a jugar un torneo en Grecia y ya había 
terminado el colegio porque yo quería que el colegio lo terminara en Colombia. Y el vivía con 
el padre y era un colegio muy bueno. Bilingüe. Y entonces dijimos: mejor que él termine el 
colegio en Cartagena y ya cuando juegue algún torneo se quede en España. Y claro, ya de 
regreso se quedó en España. Y él estuvo también como tres años también sin papeles, por medio 
de los míos. El está como hijo de madre comunitaria. El está solamente como residente, no con 
permiso de trabajo.  
Yo actualmente tengo la nacionalidad. Pero esos primeros años para mí fueron felices. 
Lo que pasa es que ya luego, bueno hay unas luchas ahí… Eso, que ya me preocupa que mi 
mamá  luego esté ahí, un poco ya de pronto toda esa parte personal que nunca lo puedes dejar a 
un lado lógicamente.  
Como que me preocupa que esté ella allá sola, pero ella tampoco se quiere venir. 
Entonces eso. Ya nuevamente retomas un poco más la vida, esos tres primeros años, cuatro 
primeros años aquí un poco como rescatar todo lo que yo había perdido. Entonces como te digo 
súper feliz. La verdad es que lo pasé súper bien. Y ahora es como volver a sentar cabeza.        
A: te oigo y se me viene a la cabeza ese periodo vivido como una segunda juventud. 
Qué crees. Sería como una segunda juventud, aunque no estamos hablando de que se 
corresponda con la edad cronológica. Continuar una etapa vivida a los veintitantos años. 
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C: Sí, una segunda juventud. Exactamente. Era como recuperar una segunda juventud y 
como que yo creo que era terminar de vivir algo que se quedó  ahí. Que lo viví, y te digo: fueron 
cuatro años super bien. Y ya después vino mi hijo, aunque mi hijo es una persona muy amplia, 
igual te quiero decir que no fu porque haya venido él  pero ya como que se retomaron otros 
temas y ya fue otra historia. Pero sí, fue como una segunda juventud.  
Y yo le digo a mi hijo: a pesar de que no tenía dinero, porque la verdad es que yo vivía 
con lo justo y no tenía papeles, ha sido la época más feliz de mi vida.  
Te puedo decir que a pesar de eso, yo no añoraba nada, ni el trabajo que tuve allá ni 
nada. No añoraba nada, nada. 
Imagínate, yo aquí trabajé primero en un supermercado pero en todo; yo tenía que 
repartir promociones de danone, de los yogures y me montaban un chiringuito en un 
supermercado y entonces yo repartía promociones que eran descuentos para que la gente 
comprara yogures y esas cosas. En eso estuve dos años trabajando en supermercados. Y luego… 
Qué más hice yo? Y… bueno fueron los dos años que no tenía papeles. Y luego ya tuve los 
papeles y ya empecé a trabajar: trabajé como azafata en el ifema, trabajé como un año, y luego 
ya me empezó a salir un trabajo en tarjetas prepago pero en el área administrativa. Luego la 
empresa quebró y me propusieron trabajar como comercial en tarjetas. Y luego me propusieron 
otro trabajo por el estilo también que me pagaban muy bien. La verdad es que yo he estado bien 
paga. Pero de hace dos años que eso también quebró, se fue al garete porque el negocio 
consistía en comprar productos aquí pero ponerlos en Colombia. Y en un año el negocio se vino 
abajo y ahí fue cuando yo quedé en el paro. Ahí sí definitivamente. Y bueno, después de dos 
años, entonces fue cuando yo dije: bueno me voy a preparar, en estos momentos que estoy en el 
paro pues voy a estudiar a ver si puedo meterme más con lo de mi carrera y esas cosas. Estudié 
riesgos laborales pero me encontré que si no tenía un año de experiencia pues no me escogían y 
al no ser becaria, porque no podía trabajar como becaria, entonces… Porque no aplicaba el 
modelo de estudio que yo tenía entonces volvía a quedar en las mismas. Luego el curso de 
mediación familiar que iba a tomar pues ya coincidió cuando se me terminó el paro. Se me ha 
complicado la parte de mi carrera.  
Yo quiero seguir, reencontrarme con mi carrera. Yo pertenezco ahora a una asociación. 
Es una asociación nueva, tiene un año. Entonces cuando ya hallamos madurado, ya se pedirán 
para proyectos y yo creo que ahí es donde yo podré tener alguna cabida, en algún proyecto que 
se haga algo y que necesiten a una persona con el tipo de formación que yo tengo. 
A: Retomando lo dicho antes, de los viajes a B/quilla: la primera vez que volviste 
después de dos años. Cómo fue la llegada, cómo te sentiste? 
C: Bueno, la llegada…. La llegada, es que de verdad.  La llegada fue como… No te lo 
sé explicar, no sé pero… Yo me sentía contenta pero normal. Y, bueno que el primer día, bueno, 
me recogen mi mamá y mi hermano y esas cosas y el recibimiento que yo tuve en B/quilla es 
que en una parada de semáforo mi mamá estaba claro, con los vidrios abajo y yo si vi, claro yo 
vi lo que iba a pasar pero uno hasta pierde los reflejos porque como uno aquí no está 
acostumbrado a esas cosas y yo vi que había un niño que le iba a robar a mi mamá. Y yo veía 
todo y no reaccionaba. Yo tengo buenos reflejos. Yo soy de las que reacciono pero yo me 
quedé… Y yo veía todo lo que iba a pasar y cuando vino y le cogió de la oreja y le arrancó el 
arete. Veníamos del aeropuerto. Ese fue el recibimiento!. Pero, bueno, digamos que al principio 
como que un poco así, pero bueno, ya después cuando llegan tus amigas y todas esas cosa pues 
ya tu te vas como que metiendo nuevamente pero es un poco una experiencia, de un poquito 
como de extrañeza al mismo tiempo y como que yo soy de aquí pero vivo allá. Yo no sé, era 
una sensación un poco de extrañeza, no mucho, pero algo.  
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Es como difícil de explicar pero… Es que estoy recordando bien cómo era: o sea, yo 
llego… También como llegas de noche, entonces como que solamente está tu mamá, está mi 
hermano, los sobrinos, pero digamos que, bueno lo primero es la comida que me tenían un… yo 
había pedido un mote de queso que me encanta y me tenían el mote de queso, la gente 
llamándote y todo… No paraban de visitarme y de invitarme a comer. Es como de estar uno un 
poco atribulado porque la gente tampoco te deja muy espacio para uno ponerse a pensar.  
Ah… Ya me acuerdo de que, yo ya me acuerdo porqué era mi preocupación: es que yo 
cuando voy a Colombia realmente voy porque los papeles anteriormente –mira no me acordaba- 
tú tenías que hacer los papeles primero en Colombia, no es como ahora que haces una parte aquí 
y lo tenías que terminar en Bogotá. Y resulta que a mí me pasó algo que eso si no me quiero ni 
acordar: me habían dicho que, bueno que yo tenía que ir a Colombia a terminar los papeles que 
me lo habían aprobado. Pero tenía que ir allá. Bueno. Entonces cuando ya yo me estaba yendo 
de viaje, que me quedaban ocho días para irme de viaje me llega una carta de los papeles de 
aquí que yo en ocho días tenía que estar entregando unos papeles y que si en esos ocho días no 
entregaba los papeles me daban por denegado mis papeles. Eso fue aquí todo. Yo una vez que 
llegara de Bogotá y de todos mis papeleos que yo hiciera en Bogotá yo tenía que pedir aquí una 
cita, traer unos papeles que me daban en Bogotá para ya terminar mis papeles. Imagínate. Y me 
llega una carta faltándome ocho días para irme a Colombia de que esos papeles que yo iba a 
hacer ese mes los tenía que entregar en ocho días. Si yo en ocho días no lo entregaba se daba 
por denegado mis papeles. Imagínate. Fatal. Para mí era la ilusión de ver a mi familia y con esa 
noticia. Yo cuando recibí eso yo dije: no! No puedo creer lo que me está pasando. Porque llevo 
dos años pidiendo los papeles, ya creo que los voy a tener y los voy a perder en cuestión de 
minutos porque no voy a llegar a tiempo a una cita.  
Y entonces voy donde me estaban haciendo los papeles, en el Instituto de la Mujer, que 
era gratuito. Y ahí me estaban llevando el tema de los papeles. Y les dije: mira la carta que me 
ha llegado! Si yo apenas voy a ir Colombia, voy ir un mes a ver a mi familia, tengo un mes que 
no la veo.  
Lo que me decía la carta era que yo tenía que ir a Colombia, traerme los papeles pero se 
suponía que yo pedía una cita cuando regresara. Y no. Era que me estaban dando una cita 
cuando yo todavía no me he ido a Colombia. Me dicen en el Instituto de la Mujer: pues tienes 
que cambiar el pasaje porque vas a perder tus papeles. Y ella que me dice eso y ahí si me puse a 
llorar, porque era el estrés y yo era llora y llora. Y digo: cómo me voy a quedar sin papeles con 
lo complicado que están. Y yo era llora y llora. Y me decía la chica: no, no te pongas así, pero 
verás a tu familia en otro momento pero tú tienes que cambiar el pasaje, te tienes que venir en 
ocho días. Y le dije: yo en ocho días tampoco hago todo eso. Bueno, pero mira la carta te lo ha 
dicho, si en ocho días no traes los papeles… Era una prácticamente hasta imposible de cumplir. 
Aún así tomé la decisión de irme.  
Entones yo me fui a la delegación esta donde me… Entonces me atendió el que está en 
la ventanilla. El hombre me atendió bien. Y le dije: mire la carta que me ha llegado: yo apenas 
me voy a Colombia en ocho días, yo no puedo cumplir esa cita. Y me ha dicho él: ha! Usted no 
se preocupe, usted cuando regrese pues usted… Pero, no me fié, este puede estar hablando por 
con contestarme y por salir del paso.  
Y entonces yo me fui a Colombia, me pasé el mes sin tener ni idea de si al volver… 
Entonces ya me acuerdo, yo si dije, yo se que yo llegué como que… Claro, era eso, que yo dije 
no lo pude disfrutar bien porque dije me, bueno, he visto mi familia pero ya estos papeles que 
tengo aquí que los tengo que presentar. Y esta carta pues a la cita no he llegado. Y me decía: si 
usted no cumple esta cita sus papeles están denegados. Yo decía: Dios mío, voy a llegar y me 
van a decir que no había acudido a la cita.  
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Bueno, yo llegué… Te lo juro. Porque es que en el mismo Instituto de la Mujer me dijo 
la abogada: mire es que si usted no cumple la cita es que  le van a denegar los papeles. Me lo 
dijo muy claro. Y esta gente es muy seria. Yo me he tomado el riesgo de irme y me fui. Yo 
llegué y dije: quiero una cita porque ya tengo mis papeles. Porque la carta yo no sé fue que no le 
prestaron atención o qué y no me dijeron nada. Me dijo: ha, tiene una cita para tal día y entonces 
fue cuando pensé: miércoles el día que me vayan a atender me digan: mire, usted tenía tal día 
una cita. Y cuando me presenté eso fue como si nada hubiera pasado.  
Bueno, digamos que fue un viaje que…. Afortunadamente todo terminó bien. De que 
me hubieran denegado los papeles porque no había ido a la cita.  
A: Que significa Colombia para ti? Qué significados puede tener? 
C: De todos modos son mis raíces. Igual es ahí donde yo nací. Yo soy lo que soy porque 
soy de Colombia.  
A: Se da con Estados Unidos pero no con España, porque venirte para acá influyó 
mucho pero fue por las circunstancias. 
Lógicamente todo lo que tengo se lo debo a Colombia, o sea, allá me crié y... bueno, 
allá está mi familia y de todos modos o sea, siempre digo que a mí me duele que la gente tenga 
tan mal concepto de Colombia porque cuando uno va a Colombia se dá cuenta que hay tanta 
gente buena, tanta gente tan honesta que de verdad me duele que a Colombia la conozcan tan 
mal. O sea, que a mí sí me duele Colombia. Que realmente se hable tan mal de él, cuando tú vas 
a Colombia te das cuenta que hay gente increíble, afectuosa, cariñosa, honesta y que piensen tan 
mal de Colombia. Pero yo digo que mis raíces están en Colombia. Que yo soy lo que soy por 
todo lo que he vivido en Colombia. No por lo que he vivido en España. En España he vivido 
otras cosas pero mis raíces están en Esp.. en Colombia. Es que te das cuenta que Colombia 
tiene, de verdad que eso suena, como a trillado, pues la verdad es que Colombia tiene tanta 
gente buena, gente amable, de tanta calidad humana que lástima que no la conozcan bien. Que 
se piense tan mal de Colombia. Pero sí que de verdad que duele. Y una de las cosas que yo, que 
me llamó la atención cuando yo llegué a Colombia es que... la gente tan amable verdad? 
Entonces la última vez que yo estuve yo recuerdo que estaba con mi mamá en el taxi y entonces 
veníamos de hacer alguna vuelta y entonces ha dicho mi mamá: hay a mí me gustaría comprar 
unos guineos, como en Barranquilla se paran en todas las esquinas a vender guineos. Y ella me 
lo estaba comentando a mi y el taxista escuchó y vino y se paró en un esquina entonces dijo: 
bueno, usted que quería comprar unos guineos. Y vino y se paró y entonces el uno le daba los 
guineos por encima de la cara del taxista y no se qué. Entonces son cosas que yo digo: esto es 
tan bonito y en España lógicamente esto no se va a ver. Pero es la amabilidad de la gente de allá 
y lo cercana que es la gente. Que el por iniciativa propia paró para que mi mamá comparara los 
guineos. Entonces esas cosas bonitas que eso aquí a uno se le va olvidando. Y el hombre con el 
radio escuchando música y vendiendo guarapo y gritando, son cosas que ya te llaman la 
atención pero bueno, te parecen bonitas también. Lo ves normal pero después te llaman la 
atención.  
Yo creo que uno de los peores problemas es la corrupción tan terrible que hay. Sí, eso 
sí. La corrupción y como la gente en ese sentido yo creo que no quieren a Colombia. Lo que van 
es a ganar el dinero pero robando y en intereses propios y que no piensan en el país porque aquí 
mal que bien por lo menos se nota la inversión en obras pero en Colombia es  en ya no se nota 
ninguna inversión. Los hospitales se cierran, se lo roban todo. Lo peor es lo público. Aquí por 
ejemplo se lo piensan más, yo no digo que no, aquí hay corrupción también pero por lo menos 
invierten en el país. Y en lo que ellos saben que tienen que dejar por ejemplo salud, educación y 
una cantidad de cosas, pues ellos tienen cuidado de no tocar eso. 
Imagínate, aquel día presentaron por la tele un reportaje de los niños sicarios en 
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Colombia. Imagina que la imagen que nos dejan, peor todavía. Es lo que yo digo, que yo a ellos 
ni los culpo, a la gente de aquí. Ni los culpo que tengan tan mala imagen porque es que lo que se 
ve es eso. Es que no hay otra imagen. No hay. Los medios de comunicación muestran cosas tan 
terribles que la gente cree que eso es Colombia. Eso es una parte de Colombia pero lo es todo. 
Pero yo lo los culpo si eso es lo que muestran. A mi me pasaría igual también.  
A: a futuro decías que quería buscar el camino de tu carrera. 
C: yo lo voy a buscar. Yo estoy otra vez buscando eso. Y creo que si. Que ya yo sé por 
donde tengo que caminar. Pero no lo dejo a un lado. Si lo dejé a un lado mientras tuve trabajo. 
Y aunque yo trabajaba antes con las tarjetas, porque a mí me encantaba el tema de las tarjetas, lo 
que pasa es que ahora está más camellado. Pero digamos que en una época yo hasta me olvide 
de mi carrera. Yo dije que bueno, como ganaba bien y gané bien en aquella época que era la 
época en que había trabajo, cuando estaba Aznar, la verdad es que siempre había trabajo. 
Entonces yo dije: mira, a la final lo que me interesa es estar bien económicamente y la verdad es 
que mi carrera pasó a un segundo plano.  
Pero no se porque ahora nuevamente tengo de nuevo la idea de retomar mi carrera. 
Porque digo: yo no quiero terminar mi vida en este tipo de trabajos. Ya yo quiero algo diferente. 
Como que nuevamente me ha tocado la...  cómo se llama? la vena, bueno, de mi carrera. sí. La 
verdad es que lo perdí en una época. Lo perdí porque creo que la parte personal mía era como 
que algo que yo tenía que sacar ahí. Como digo, vivir un poco lo que yo había dejado de vivir  
en Colombia entonces yo creo que fue algo que para mi fue lo primero y trabajar en lo que 
fuera, me daba igual. Pero estaba más preocupada o no... tenía más ganas de volver a vivir 
como una segunda juventud. Y ya como que quemé esa etapa. Entonces vuelves 
nuevamente a tu parte profesional. Que la había olvidado.  
A: Has hecho referencia antes al destino, que a futuro todo pasa un poco por lo que el 
destino tenga como "deparado" para tí.. Pero tú te planteas vivir toda la vida aquí?  
C: Yo en principio. Aunque no te digo que no, por ejemplo en estos días me gustaría 
como irme a vivir a Barranquilla unos meses. Pero por estar con mi mamá. Acompañarla. Pero 
es más por eso, por estar con ella. Ella no está enferma pero ella ya está sola porque mi padre 
murió. Y entonces con mi hermano vive en Panamá.  
A: tu padre murió estando tú aquí? 
C: si. Y mi mamá, entonces aunque que ella lleva muy bien de estar sola. Ella en ese 
sentido no es que se sienta sola. Pero yo digo: bueno, fijate me gustaría estar con ella una 
temporada. Pero es más que todo eso lo que me gustaría. Pero no porque quiera ir a 
Barranquilla. Lo que quiero es pasar una temporada. Pero siempre pensando que este es mi 
lugar de origen, o sea que este es mi sitio donde yo vivo. 
A: Cuando tu padre muere tú fuiste? 
C: No, yo no pude ir. Y ese tema prefiero no tocarlo porque me duele. Yo no pude ir 
porque no tenía la tarjeta, los papeles. Y no podía moverme de aquí, no podía salir de España. 
Porque si me iva lo podía entonces volver a entrar. Ese es un tema un poquito todavía para mí...  
entonces es lo que yo digo: me gustaría ir una temporada, y yo decía: si yo pudiera ir a 
Barranquilla a estar un tiempo... Es que tengo ocho navidades que no las paso en Barranquilla. 
Como digo, siempre voy es en carnavales pero por pura casualidad. Me encantaría pasar unas 
Navidades en Barranquilla. El 7 de diciembre. Y todas esas cosas. Pero más que todo por ese 
lado. Pero siempre pensando como te digo que este es mi sitio.  
Yo pienso que cuando uno sale de su país yo creo que una de las cosas que es muy 
importante es tener las ideas claras porque se va. Porque cuando uno viene... yo creo que yo 
tenía muy claro porque me vería. Y yo creo que eso me ayudó a estar aquí. O sea que tuviera lo 
que yo tuviera que vivir nunca dude en volver porque yo sabía porqué estaba aquí. Yo eso lo 
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tenía claro. Porque cuando la gente viene... es más yo diría que fue una idea como de 20 años 
porque cuando yo me regresé a Barranquilla ya yo sentí que yo no era feliz en Barranquilla y 
que mi sitio estaba aquí. Entonces fueron como 20 años diciéndome tu sitio no está aquí, tu sitio 
está en España. Bueno, una idea muy elaborada. Pero cuando la gente viene a un país un poco 
por calentón, no, es que allá voy a estar mejor económicamente y es una idea que surge de un 
momento a otro yo creo que es ahí de dónde vienen las desadaptaciones. Porque vienen sin tener 
las ideas claras. Si es que se quiere ir, después se quiere quedar, luego se van, luego se vienen. 
Mentalmente. Por lo que no están en ningún sitio. Entonces yo creo que cuando uno sabe muy 
bien porque está nada de lo que te pasa a ti, que fue lo que me pasó a mi, que todos los 
problemas que yo podía tener, es que para mi no eran problemas. Que iban incluidos en el pack. 
Pero era tanto lo que me daba aquí aquí ésto, era tánto lo bueno que estaba viviendo  que para 
mi no era ningún problema y yo tenía muy claro que yo de aquí no me movía. Como me decía 
un amigo: es que tú tienes muy claro que tú de aquí no te mueves pase lo que te pase. El me lo 
veía tan claro. Y el e es un chico argentino te vive en los estados unidos y me decía que él. El 
vivió aquí cuatro años pero no, siempre comparaba a España con Estados Unidos y los 
españoles esto. Otra cosa: no está bien estar criticando lo que uno ve aquí. Si tú estás criticando 
todo lo que ver aquí tampoco no te adaptas. Y yo lo que veía eran cosas buenas. Y entonces eso 
es otra cosa que es que uno puede venir a un país a criticar porque tampoco te adaptas. Entonces 
yo nada de lo que veía aquí me molestaba de ellos y me molesta de ellos hay cosas que si y yo 
los aceptó como son. Porque digo que esa es otra cosa muy importante de la gente cuando llega 
a otro país que no se pueden traer las cosas de allá porque no estamos en Colombia. Pero yo 
digo que lo más importante es saber porqué vienes y tener las ideas claras de porque estás aquí. 
Y eso te va a ayudar muchísimo a adaptarte.  
Yo cuando viene a los 20 y pico me quedó la idea de que algún día volvería. Y creo que 
esa idea se mantuvo en mí yo digo como un ideal. Algo como latente. Yo no sabía cuando y 
menos ya cuando tenía un hijo.  
A: Hubo algo que desencadenó la decisión de venirte por segunda vez? Me refiero a las 
circunstancias. Qué cisrcunstancias hubo en esa época antes y durante la partida? 
C: digamos que yo en cuanto al tema laboral no estaba muy contenta. Eso por un lado. 
Mi vida personal la veía muy pobre. Yo no tenía pareja, pero no era ni por eso. Porque yo 
siempre he pensado que el tener una pareja al lado no es lo que te hace a tí feliz. Sinceramente 
no. Yo me refería más a la vida personal de inseguridad. De que no podía salir. De que en 
Barranquilla se hacía poca cosa. Que la vida cultural mala, que  solamente era playa y comer. Y 
era todo lo que había que hacer en Barranquilla. Entonces esa vida personal muy pobre y yo 
recordaba España que uno cogía un tren y se iba para un sitio, para otro, en barran quilla para 
dónde ibas tú? Y luego estaba santa Marta cin los problemas de santa Marta y Cartagena pues 
era el único sitio. Y ya ir a Bogotá o a Medellín eso todo era en avión, que era muy caro. 
Entonces todo lo que uno vivía aquí pues allá no. Esa vida personal yo la veía muy pobre. 
Entonces por eso te digo que no era tanto por la vida de pareja si no la vida personal y social 
que uno lleva allá.  
Llegó un momento y dije yo no me aguantó más esta vida. Y como que lo venía 
arrastrando digo yo no fue los últimos meses, era que ya lo venía arrastrando por muchos años. 
La vida personal en Barranquilla. Yo no me sentía bien. 
A: tenías a alguien aquí en concreto? viniste sola? 
C: no, no tenía a nadie. Vine sola. Yo lo único que recuerdo es que yo hice una muy 
buena amistad con un chico español, yo digo que fue como mi ángel de la guarda, y éso que en 
aquella época no necesitaba ángel de la guarda porque mi padre me apoyaba en todo. Pero 
imagínate, después de 25 años pues yo pierdo el contacto con él. Yo realmente... él me llamó 
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alguna vez en Barranquilla pero ya luego cuando me casé y tuve a Eduardo, bueno, nos fuimos 
alejando. Y yo después de 25 años tenía un teléfono que no sabía si él tenía el mismo teléfono si 
se había cambiado, nada. Pero yo me vine aquí y nadie me estaba esperando. Y entonces dije: 
bueno, lo voy a llamar, ya yo estaba aquí en Madrid, entonces hubo un contestador automático, 
pero yo no sabía si era la voz de él. Y me dije: será esta la voz de él? Porque no sabía si era un 
teléfono que lo habían cambiado o qué. La cosa es que él como a los cinco días me llamó. Y ese 
era mi gran amigo. Y él fue el que me dió los papeles. Y no solamente me dio los papeles. El 
me dijo a mí, qu e es algo que yo le agradezco toda una vida, me dijo: si necesitas un fiador para 
tu apartamento yo soy tu fiador. Y yo se lo agradezco porque él me conoció en tres años y uno 
en 25 años puede cambiar mucho. Y él no sabe lo que pude yo haber hecho en esos 25 años. Y 
él confió en mí de ser fiador. Yo le digo a él: te lo agradezco de verdad porque si no yo no 
hubiera podido. Yo estaba pendiente de ese fiador todavía. El a mi me servió entonces de fiador 
gracias a éso pude alquilar el apartamento donde vivo actualmente. La amistad entonces se 
volvió a retomar, era como si nunca hubieramos dejado de hablar el y yo. Es de esas amistades 
que después de 25 años es como si nos hubiéramos visto el día anterior con toda la confianza 
del mundo. Y como te digo me dió los papeles. Es una amistad a prueba de todo. Es como mi 
consejero cuando le quiero preguntar cosas de aquí, siempre tiene un criterio muy sabio de las 
cosas. Es una amistad como de toda una vida. Nos conocemos de muchas cosas. Pero es un 
amigo nada más.  
Su apoyo ha sido fundamental para mí. Imagínate, para el piso me pedían nóminas que 
no las tenía, o un fiador. A quién le decía? bueno, si soy capaz. Fue yo recién llegada aquí, 
habían pasado 25 años, y en esa época solo fueron 3 años. 
Si no es por él yo no se donde hubiera estado viviendo. Es una amistad de por vida.  
Luego retomé otra amistad que me encontré en el metro de casualidad. La vi, la 
reconocí en el metro pero esa sí no terminó muy bien esa relación ya que era una chica bastante 
complicada. Digamos que fueron las dos amistades que yo retomé las otras todas han sido 
amistades nuevas.  
Para mí este amigo es de las cosas más importantes. Las amigas de esa época no sé 
donde están, todos esos contactos se perdieron.  
Que mi hijo esté aquí también es muy importante para mí. Y el está muy contento 
también. Se siente completamente adaptado aquí.  
El vino con 17 años. El padre en ningún momento se opuso a que él viniera, estaba de 
acuerdo, sobre todo porque se supone que él iba a estudiar cine. Estudió un año y luego se metió 
a la iglesia de la cienciología. Le pudo más la cienciología y le dejó todo. Tomo la decisión de 
que se quería dedicar a ésto en tiempo completo. Le gusta Madrid y está muy feliz aquí.  
Como decía mis planes son seguir en Madrid, ir a B/quilla a pasar una temporada para 










Tengo 35 años.  Y vivo en España desde hace seis años. Me gusta la idea de poder 
hablar de mi vida porque creo que toda mi vida está atravesada por las migraciones. Desde que 
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tenía unos once, doce años he vivido de aquí para allá, he… mejor dicho que desde muy 
pequeña yo salí de mi casa, mejor dicho mis padres decidieron mandarme a estudiar fuera del 
pueblo de donde somos (porque yo soy de un pueblo de la costa) a una ciudad intermedia, del 
interior del país. Cuando terminé el bachillerato me fui a otra ciudad a estudiar la carrera. Esta 
vez a una ciudad que estaba en la costa, porque yo como costeña que soy para mí fue difícil 
adaptarme a las costumbres y a la vida en el interior. Es que la vida en una ciudad del interior y 
de la costa era muy diferente. Pensando ahora las cosas y desde la perspectiva de los años, creo 
que la ida mía para ésa ciudad fue muy parecido a cuando me vine para Madrid.  
A: en qué sentido lo dices? 
Por la diferencia de vida, de costumbres y la cultura diferente entre el interior  y de 
donde yo soy. Yo nunca había salido de mi pueblo, estaba muy apegada a mis padres. Para mí lo 
único que yo conocía era mi pueblo, la gente de allí… Y de pronto me mandan allí donde yo no 
conocía nada, no conocía a nadie. Yo me acuerdo en el colegio, el primer día de colegio cuando 
me preguntaron mi nombre y algunas de la clase se rieron. Te puedo decir cómo iba vestida: 
llevaba un pantalón blanco con unos zapatos de mocasín, me miraban mucho, yo creo que como 
yo iba vestida no se usaba ahí y, como dicen aquí chocaba mucho. Yo me sentía extraña, 
diferente, creo que se me notaba que yo era allí, que yo era de la costa, de pueblo. Entonces por 
eso te digo que fue muy duro porque era un mundo nuevo para mí. Me tocó acostumbrarme a 
vivir allí, a estar allí, lejos de mi familia, yo me sentía extraña. Además yo estaba al cuidado de 
mi hermana mayor: mi mamá decía que yo tenía que hacerle caso en todo porque era como si 
ella fuera mi mamá y yo creo que mi hermana se aprovechaba ya que quería tenerme totalmente 
dominada. Mi hermana y yo nos llevábamos mal, muy mal. Ella decía que yo no era capaz de 
tener tantas amigas como ella sí tenía y además que mis amigas, las amigas que yo me 
conseguía eran unas corronchas como yo, allá corroncha quiere decir hortera, vulgar.  
Te puedes imaginar que yo, como era natural no me llevaba bien con mi hermana y 
viendo las cosas ahora con el tiempo esto hizo más difícil mi vida allá.  
Yo me acuerdo que no quería estar ahí, no quería seguir en ese colegio, no quería seguir 
viviendo en esa casa con la gente que vivía, no me gustaba nada de esa ciudad, para mí era 
horrible. Y… todas las vacaciones cuando íbamos a la casa de nuevo yo lloraba mucho cuando 
nos teníamos que regresar de nuevo. Yo le lloraba a mi mamá, le rogaba que no me mandara de 
nuevo porque yo no quería ir y ella me decía que yo no me mandaba y que yo tenía que hacer 
era lo que ella dijera, lo que ella decidiera. Imagínate, era algo terrible, incomprensible, yo no 
me explico cómo aguanté, ni me explico ahora cómo mi madre pudo haber hecho algo así. Yo 
no sería capaz de hacer eso, es que ni en sueños. 
Y… y fue terrible… Este, yo, yo la pasé muy mal. Como te decía al principio, durante 
los primeros meses yo no hablaba cuando me llamaban sino que lloraba, yo decía que yo no 
quería estar ahí. Porque eso sí, nos llamaban mucho y sobre todo mi mamá viajaba cada tiempo, 
no recuerdo ahora, creo que cada mes o cada dos meses,  viajaba a vernos a mi hermana y a mí. 
Aunque te hablo de esto creo que con cierta facilidad, creo que esta es una época de mi 
vida un poco dura. Y creo que ha marcado mi vida. Con el tiempo no tuve de otra que 
resignarme. Me fui resignando a todo, no me quedó de otra. Ya que me convencí que aunque lo 
dijera de todas las formas posibles, y cuantas veces fuera necesario, o sea muchas, iba a ser 
imposible que sobretodo mi madre desistiera de su idea de mantenerme lejos de mi casa en un 
sitio donde yo no quería estar obligándome a estar allí aunque yo estuviera sufriendo como 
sufrí. 
Hasta hace poco tiempo le guardé mucho rencor a mi madre por esto. Por haberme 
separado de lo que yo más quería, por haberme separado de la casa, de su lado y sobretodo del 
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lado de mi padre. Y también por haberme separado de mis amigos, de mi entorno, fue como un 
desprendimiento terrible para mí.  
Recuerdo que me parecía tan injusto todo que me fui volviendo hosca y con una forma 
de ser introvertida, me lo llevaba todo hacia adentro, cogía rabia a la mínima y por toda, las 
peleas con mi hermana eran casi a diario. No sé, tenía mucha rabia, llevaba mucha rabia por 
dentro.  
No sé si haberme venido para acá para España tenga que ver con esto. Tal vez sí. A 
veces lo pienso de que esté en relación por un lado como de yo hacerme una vida lejos de eso 
que como te digo no me gustó nada y por lo cual la pasé muy mal y por otro no sé si haya 
podido ser algo así como un desquite, no pienses mal de mí, no sé… como de que después de 
los años puedan ellos probar como de su propia medicina. Hablar de esto no es fácil para mí. No 
sé, me siento mal, como una mala hija y tal vez sea así. Y peor lo paso cuando pienso que les 
pueda pasar algo a alguien de mi familia, que se vayan a enfermar o a morirse y yo por acá. O 
incluso en una época cuando no podía salir de España por problemas con la tarjeta de que se 
muriera alguno y yo no poder ir. La sola idea me aterrorizaba.    
A: te sigues sintiendo así? 
A: bueno, ya no porque eso de la tarjeta fue durante un tiempo. Después ya pude 
presentar todos los papeles para que me la dieran, mejor dicho para que me dieran lo que llaman 
el permiso de trabajo. Eso fue al principio porque yo llegué como turista y a los pocos meses ya 
me quedé sin papeles. Y al estar indocumentada no se puede salir de España porque después no 
te dejan entrar. Por eso yo digo que si hubiera sido el caso de haber tenido que ir por alguna 
emergencia no hubiera podido ir. No es que no me dejen salir, ir si puede uno, la cosa está en 
que después no puedes entrar de nuevo porque se dan cuenta que estuviste un tiempo como 
ilegal. 
Como te digo ahora si pasa algo puedo ir. A no ser que sea por pasta, que no tenga 
dinero para ir. Pero poder ir por los papeles sí puedo ir. Yo tengo ahora la tarjeta que llaman la 
permanente. A: Has dicho que te sentiste ya extranjera desde muy niña. 
A: sí, yo creo que ese es un sentimiento… bueno, un sentimiento, una forma de ser o, 
bueno, no sé cómo decirlo, algo que te pasa y que marca por así decir un antes y un después en 
tu vida que sí, es así. Me he sentido extranjera desde muy niña. Creo que dentro de lo positivo, 
si es que puede haber algo positivo es que he podido conocer varias ciudades, diferentes formas 
de vivir la gente, costumbres, me he relacionado con gentes de diferente tipo y tal vez esto 
pueda ser positivo. Pero yo lo veo, bueno, más que lo veo como algo negativo. Sientes que 
pierdes tanto en cariño como en estabilidad, te sientes extraña, diferente, como que no consigues 
situarte, no consideras que tengas un sitio fijo en la vida. Y eso es complicado. Se trataría 
entonces es de creer que eso que yo digo no tener sitio fijo es el sitio, no sé si me entiendes. 
Mejor dicho que en ese ir y venir es donde está el sitio. 
A: en España, el estar viviendo aquí, debe pasar igual? Mejor dicho si eso que llamas el 
sitio como en un espacio intermedio, es lo que tendrá que darse de tu vivencia en España para 
que puedas lograr la elaboración, si se puede decir de un lugar propio? 
A:vez sí. Aunque te puedo decir que no tengo claro si España pueda ser verdaderamente 
mi sitio. Cuando llegué o mejor dicho desde antes de venirme para acá lo tenía claro, yo decía 
que quería hacer mi vida en España y ya quedarme toda la vida aquí. Pero ahora que estoy aquí 
y más con los año te puedo decir que no lo tengo claro. Creo que al revés, cuanto más pasa el 
tiempo más echo de menos cosas de Colombia y más me asalta si se puede decir así la duda de 
si este es o puede ser verdaderamente mi sitio.  
A: en qué circunstancias, porqué lo dices? Qué ha pasado para que esto haya cambiado? 
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A: No sé, veo problemas y cosas que pasan aquí y que no me gustan nada. Por ejemplo 
los problemas que hay aquí en los colegios, es verdad que aquí los programas educativos 
pueden ser mejor que los de allá, pero no la educación. Me refiero a que tal vez lo que enseñan y 
cómo lo enseñan aquí sea mejor, el hecho de que haya colegios públicos que son bilingües, les 
enseñan a los niños cosas del medio ambiente, etc. Pero no me gusta la educación, las faltas de 
respeto en los colegios de los alumnos con los profesores, la violencia  y ésas cosas. Además 
por otra parte lo de la crisis, ahora hay muchos problemas para uno conseguir trabajo y si 
consigues algo entonces lo que quieren en explotarte o imponerte cosas en el trabajo con las que 
no estés de acuerdo. Pero te puedo decir que antes el trabajo era mejor, ahora te exigen más y te 
quieren pagar menos.  
A: A qué te referías cuando planteabas lo de la migración como una constante en tu 
vida. Puedes hablar un poco más de esto? Cómo te sientes con esto? 
A: Muy mal. Sí, digo que una constante porque desde los 11 o 12 años vivo fuera de mi 
casa. Creo que en mi familia también, algo he heredado porque mi padre no es del pueblo de 
donde yo soy sino que él es de Cartagena. El se fue muy joven, allí conoció a mi mamá y se 
casaron. Ella sí es de ahí. Yo siempre tenía muy presente la familia de él, mis primos y mis tíos, 
a los que vine a conocer ya mayor, bueno, no tan mayor cuando tendría unos cuatro años, no 
recuerdo bien pero estaba ya grande. Recuerdo mucho cuando mi abuela venía con mis tíos y 
mis primos a visitarnos, yo me sentía feliz, me gustaba tener contacto con mis primos que 
vivían en otra parte. Me acuerdo que jugábamos y nos la pasábamos bien.  
Como decía mi papá es de otra ciudad, siempre me llamó la atención la vida de mi papá, 
para mí era como enigmática, aunque conocía a mis tíos y a mi abuela, siempre me llamaba la 
atención porqué el no hablaba de ellos, de sus hermanos y de sus papás, no recuerdo haberle 
oído hablar nunca de ellos, oírle hablar de algo o ni siquiera quejarse de algo de ellos. Recuerdo 
que sólo fue a visitarlos cuando murió su mamá, ni siquiera cuando murió un hermano de él fue, 
ya yo vivía en Cartagena y entonces yo serví como de puente entre mi papá y su familia, bueno, 
que también eran, son mi familia, él le mandó dinero para el entierro porque su hermano era 
muy pobre. Yo creo que veían a mi papá como el más acomodado de entre ellos, y yo creo que 
no es que lo vieran sino que era así. Todos sus demás hermanos vivían allí en Cartagena, el 
único que había salido era él. Me acuerdo que yo viene a conocer ya grande a un hermano 
mayor que él y me sorprendió muchísimo el gran parecido entre ellos, era como un calco a mi 
papá pero un poco más bajito que él. 
Yo echaba mucho en falta más contacto con la familia de él aunque nunca llegué a 
decírselo. Es algo que a mí me hubiera gustado mucho. Siempre me sentí en ese sentido como 
un poco huérfana de una parte de mi familia, de mi familia de parte de padre. Porque por el lado 
de mi mamá yo sí tuve contacto con mis primos y mis tíos pero no sé, a mi habían cosas que no 
me gustaban, siempre había algo raro que yo no alcancé a entender nunca. La cantidad de 
hermanos que tenía, bueno, mejor dicho tiene mi mamá, ya que mi abuelo tuvo hijos con varias 
mujeres y no uno ni dos sino más de diez. Y entre ellos siempre había peleas y cosas, 
aparentaban ser muy unidos pero eso no era así. Yo creo que entre ellos había también mucha 
envidia y con una parte de la familia de mi mamá que eran muy adinerados, yo creo que a mi 
mamá eso la marcó mucho, porque eran como dos bandos: el de los pobres y el de los ricos y 
nosotros estábamos del lado de los pobres pero con aspiraciones siempre de pasar al otro bando, 
o mejor dicho con un nivel de vida que no se correspondía con el que de verdad teníamos y eso 
era muy complicado.  
A: Hablemos un poco más de ese sentimiento que dices de sentirte siempre extranjera, 
bueno siempre… bueno, desde que, según dices te mandaron a estudiar fuera de tu pueblo? 
562 
 
A: sí, bueno… Es algo complicado, no es fácil ya que siempre ha estado conmigo, no es 
que yo diga esto o lo otro, o que yo creo algo… no, se trata de que siempre me he sentido así.  
Y es algo muy desagradable, me cuesta hablar de esto, es como una falta, una herida 
que sigue doliendo y yo creo que ahora que estoy aquí mucho más. Siento como que con los 
años he ido a peor, cada vez me cuesta más, cada vez me siento peor, paso como que de la 
tristeza a la rabia y como que no me hallo.  
Como te decía antes yo cuando llegaba el momento en que teníamos que irnos de nuevo 
yo me sentía fatal, me ponía rabiosa y de todo y por mucho que pataleara y que hiciera lo que 
hiciera mi mamá seguía en su empeño de seguir mandándome allá, para mí era algo parecido a 
un destierro. Entonces ella decía que nosotros éramos afortunados de tener el apoyo de unos 
padres que querían lo mejor para nosotros y que ellos se estaban sacrificando por nosotros y 
además estaban dándonos la mejor educación que teníamos que valorar eso. Bueno, la verdad es 
que se empeñaron en que fuéramos a uno de los colegios más caros de  esa ciudad, era de 
monjas me acuerdo.  
Ah, ahora me acuerdo, ella decía que cuando estaba jovencita a ella también la habían 
mandado a estudiar a otra ciudad y que por eso ella no se había traumatizado y peor aún que 
nosotros ya que había pasado mucho trabajo porque a veces casi tenía que rogarle a su papá que 
le mandara el giro para sus gastos, para el colegio y la residencia donde vivía y que a veces él 
decía que no le iba a mandar nada. Me acuerdo que nos decía que no se le olvida el día en que 
tuvo que coser unos zapatos para no salir con ellos rotos porque no tenía otros y no podía 
comprar otros porque su papá no le había mandado lo de sus gastos. Yo me imagino que tuvo 
que ser muy duro para ella, pero ni yo ni mis hermanos teníamos la culpa de eso que ella había 
pasado y era como si ella hubiera querido que nosotros también viviéramos algo parecido, no sé, 
digo yo, es que no entiendo el empeño en hacernos sufrir de esa forma.  
A: Sigues sintiendo rencor por tu madre por esto que cuentas? 
A: no, aún no. Eso creo yo. Aunque a veces sí que me acuerdo en alguna ocasión de eso 
y lo que siento es rabia. Ella se queja ahora de que se siente muy sola pero yo pienso que es algo 
que ella misma se ha buscado. Queriendo o no. Ella misma se empeñó desde el principio de 
mantenernos alejados de ella y al final lo ha conseguido. Fíjate, al final siento pena por ella y 
por mi padre, por los dos. Me parece que han sido víctima de ellos mismos, mi padre de mi 
madre sobre todo y mi madre de ella misma, de sus fantasmas, de sus complejos. Porque yo no 
la veo a ella como rencorosa no, eso sí que no es ella.  
A: con tus padres ahora la relación cómo es? 
A: es buena, cordial y demás. Pero tengo que reconocer que cuando pasa el tiempo y 
estamos juntos, mejor dicho cuando he estado en la casa largas temporadas no es que sea muy 
buena, yo no me hallo. Me siento mal, algo me asfixia, y con los días y a es que me quiero ir. 
No me apetece estar ahí ya. Ella es muy dominante, se quiere enterar de todo y mi papá es 
porque es demasiado distante, está pero parece como si no estuviera. 
A: como fue el proceso de venirte para España? Cómo empezó todo? 
A: bueno, tengo que decirte que yo siempre desde hace muchos años tenía en mi cabeza 
España. No sé, siempre pensé que yo viviría aquí en algún momento de mi vida, no sabía cómo 
ni en qué momento pero pensaba que a lo lejos algún día estaría aquí. A mi España me parecía 
como lo mejor, me parecía que aquí la gente vivía mejor que allá, que tenían mejores cosas que 
nosotros. Me parecía como lo mejor. Me acuerdo que estando en la carrera yo conocí a un 
profesor español y me encantaba como hablaba, y además me parecía que era el mejor profesor 
que yo podía tener, el que mejor explicaba, el más guapo, mejor dicho el mejor en todo. Y cada 
vez que conocía a alguien de España me quedaba como embelesada con las cosas que decía y 
siempre intentaba preguntarle cosas de la vida aquí, me quedaba, como dicen aquí, enganchada.  
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Me acuerdo que un tío de mi mamá lo mandaron a estudiar aquí a España, creo que fue 
a Salamanca, a estudiar medicina pero la cosa no acabó bien porque ahí se echó novia que se fue 
con él para Colombia y él no terminó la carrera. Yo siempre oí que hablaban de eso como un 
privilegio, y de hecho era un privilegio porque en esa época no era cualquier familia que 
mandaba a algún hijo a estudiar a Europa. Para mí era como grande y entonces la mujer de ese 
tío de mi mamá era como lo mejor, era como la élite. 
Como España pertenece a Europa pero la parte de Europa más cerca de lo nuestro, como 
nos decían, como la madre patria, entonces para mí era algo grande. Yo no sé, pero también 
como los ancestros de parte de mi mamá son franceses o algo así, que es esa parte de la familia 
de mi mama que se creían aristócratas, como muy que van por la vida levantando la ceja 
entonces no sé, como que todo eso influyó para que yo como que creyera que España era como 
lo que yo quería, lo veía tan lejano en mi vida, como algo grande. Además no se tu, pero es que 
allá lo extranjero es diferente a aquí, es que allá por ejemplo yo me acuerdo que llegaba un 
español o un gringo y enseguida el trato era diferente, como de rendirle pleitesía porque se le 
consideraba como superior.  
Bueno, me he perdido un poco. Ha!, me decías lo del proceso de venirme a España. 
Bueno, yo había terminado la carrera ya y había trabajado haciendo cositas como 
abogada, también estuve dando clases un tiempo, pero yo como quería estudiar algo más, 
estudiar aquí en España. Hacer una especialización o un máster o algo así, en derechos 
humanos, en Latinoamérica o en participación ciudadano que era lo que a mí desde hacía un 
tiempo me gustaba mucho. Como yo trabaja en lo que llaman zona roja allá y además tenía 
cierta experiencia docente una vez presenté los papeles para las becas esas que dan en la aeci 
pero no tuve suerte y no me la dieron. De ahí mis planes de venirme se estancaron porque de 
otra forma iba a resultar difícil. Pero después de un tiempo una prima mía se vino para acá con 
su marido y entonces cuando ella llevaba aquí creo que eso de unos dos años yo me puse en 
contacto con ella, recuerdo que la llamé para preguntarle cosas de aquí y tantear un poco el 
terreno a ver si podía haber alguna posibilidad de que ella me echara un cable y yo venirme. 
Ella me dijo que sí entonces ya yo me puse a ahorrar para lo del pasaje y esas cosas, y también 
tenía que traer el dinero para cuando llegara, para lo básico aquí hasta que consiguiera trabajo. 
Y entonces me vine para Madrid.  
A: puedes hablar de cuando llegaste. Cómo fue todo? Como te sentiste? 
A: bueno, me estaban esperando mi prima y su marido en el aeropuerto, me acuerdo que 
yo todo lo que veía me impactaba, algunas cosas me parecía que eran enormes. Me acuerdo que 
llegué un 28 de enero y hacía un frío tremendo, yo no podía soportar el frío. Una de las cosas 
mas impactantes así como que de entrada fue esa, el frío porque yo soy una tierra de calor 
entones llegar donde haga tanto frío impacta mucho. Me acuerdo que al día siguiente de llegar 
me llevaron a conocer más o menos Madrid, fuimos al retiro, a Cibeles, a Sol y a mí me gustaba 
mucho todo, me parecía tan bonito y más de noche, la iluminación de los edificios me encantaba 
porque es diferente a como es allá. A mí por ejemplo la comida de aquí me encanta, no se me 
olvida la primera vez que comí el jamón ibérico, me pareció delicioso, pero en esa parte, no se, 
yo no echaba de menos la comida de allá. Ahora con los años sí, a medida que pasa el tiempo 
como que más echo de menos cosas de allá pero al principio no, yo me acuerdo que yo estaba 
tan contenta. 
A: y después fue igual? 
A: me gusta que me preguntes eso porque la verdad fue que ya cuando se llegó el 
momento de buscar trabajo para mantenerme la cosa cambió porque bueno, se supone que yo 
vine como turista y claro, me quedé sin papeles, y entonces la cosa era que no podía trabajar en 
cualquier cosa sino en casas de familia o como camarera, imagínate, para mí fue tremendo 
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porque yo en mi vida había hecho trabajos ni de lejos parecidos a ésos y no tuve otra que 
ponerme a trabajar en eso.  
A: en qué trabajaste entonces?  
A: me metí a trabajar de interna en una casa de familia, tuve la suerte de dar con una 
gente muy buena, tenía que atender a los tres niños y hacer lo de la casa. Al principio fue muy 
duro porque el trabajo era mucho y yo además me sentía fatal, verme yo trabajando de 
muchacha del servicio, imagínate. Pues nada, aprendí a cocinar la comida española porque eso 
sí que me lo pusieron como condición, que lo que cocinara tenía que ser español entonces llegué 
a un acuerdo con la señora de la casa de que yo aprendería todo. Yo atendía a los niños, en la 
mañana los levantaba, les daba el desayuno y ya cuando se iban me ponía a hacer lo de la casa. 
Ya en la tarde ellos llegaban los llevaba un poco al parque y en la noche lo de las cenas. El 
trabajo era mucho y yo me sentía muy mal, a veces no hacía sino llorar y llorar. 
Pero bueno, la verdad es que por otro lado tuve la oportunidad de ahorrar para yo poder 
matricularme en la universidad. Y así fue, te estoy hablando de más de cuatro años que para mí 
es como un capitulo de mi vida que quedó como borrado, no sé, me parece que no hubiera 
pasado tanto tiempo, todo había quedado como congelado, todo y yo ahí metida. Como te decía 
yo entonces ahorré todo lo que pude para cuando ya tuviera el dinero necesario para yo poder ir 
a las clases sin problemas, ha!, se me olvidaba y era también por lo de los papeles, yo no podía 
salirme de ahí hasta tener mi segunda tarjeta, que es la que dan ya para trabajar no solo en el 
servicio doméstico sino en cualquier cosa entonces yo necesitaba tener la tarjeta ésa para decir: 
yo ya me voy de aquí y entonces poder buscarme la vida en otra cosa.  
Entonces fue cuando yo me matricule en el doctorado de Derechos Humanos que es un 
tema que me apasiona, sigo ahora en el año de docencia, con los cursos  que tengo que hacer y 
ahora yo sí estoy contenta.  
A: decías que ahora si te sientes a gusto. Te referías a los estudios que estás haciendo? 
A que ahora me imagino que las perspectivas o los planes a futuro son diferentes, mejor dicho 
que el futuro en lo laboral es como más alentador, me refiero, a la formación? 
A: claro, como que volví a ser yo. Para mí fue muy duro cuando estuve en esa casa, fue 
una caída como en picado. Si imagínate en mi casa siempre tuvimos muchacha del servicio que 
nos hiciera todo, yo en mi casa nunca hice nada, bueno a veces ayudaba un poco cuando ella no 
iba por algo pero si no, ese no era como mi terreno. Y cuando estaba en la facultad yo vivía en 
residencia de estudiantes que mi papá me pagaba y yo ahí tenía todas, si se puede decir, 
comodidades. 
A: Hablabas de que habías venido donde una prima, que pasó con esa relación? 
A: con mi prima bien, yo la llamo a ella de vez en cuando pero yo no vivo ya en la casa 
de ella. No por nada sino es que mejor uno a la familia la tiene de lejos, siento como que yo ya 
estoy muy mayorcita como para tener que estar dando explicaciones a la gente de lo que hago o 
dejo de hacer. Algunas cosas a mí no me han gustado tampoco y entonces prefiero como que 
tomar distancia para así poder como conservar la relación. 
Yo trato también como de relacionarme poco con colombianos, bueno, si tengo amigas 
colombianas, pero como que no me terminan de convencer, veo cosas que no me gustan, no sé. 
Siempre estoy sospechando como de fulana que esto, o que otra cosa, no sé… 
A: a que te refieres? 
A: no sé, como a la desconfianza que siento a veces que me parece que puedan conocer 
o incluso tener que ver con cosas sucias que tu sabes que en Colombia se ve tan mal pero como 
que parece que eso es lo único que podemos ser los colombianos. Me da rabia que se piense así 
de los colombianos, me da rabia de los paisas o de otra gente que tenga que ver aunque sea 
indirectamente con el narcotráfico o con el mundo de la delincuencia. Mira que yo no soy 
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persona de odiar, pero te puedo decir que si puedo tener odio hacia algo o hacia alguien es a la 
gente que tenga vínculo con el narcotráfico, creo que para Colombia es como una maldición, 
una lacra que quieras que no en algún momento te termina salpicando y más estando viviendo 
en otro país, porque allá como que sí, lo ves en las noticias o sabes de alguien pero como que 
pasas porque eso no tiene que ver contigo porque ni tu ni tu familia tienen que ver con ese 
mundo. Yo por lo menos te puedo decir que en mi familia es algo que es terrible, que está super 
mal visto, saber de alguien que se metió en eso es que es como si le hicieras la cruz, no sé, a mi 
me criaron así. Como que el narcotráfico es lo peor que le puede pasar a una familia, a una 
persona, es como una vergüenza, un karma, un lastre que la gente lleva.  
Yo me acuerdo que yo de niña mis padres hablaban con mucho orgullo de que una vez 
les propusieron sembrar marihuana en una finca que tenían ellos en la sierra y que ellos se 
opusieron, dijeron que no. Era la época esa de la marimba, de los nuevos ricos, de la gente que 
se ponía a sembrarla y de la noche a la mañana los veías tu con tremendos carros y con casas y 
cosas. Yo me acuerdo que mis papás eso lo contaban con mucho orgullo, decían siempre que lo 
más importante era ir con la frente en alto por la vida aunque eso hubiera representado que no 
fuéramos ricos. Porque como te digo: de hecho algunos parientes de mi mamá que si aceptaron 
y se dedicaron un tiempo a eso se hicieron muy ricos con tierras y esas cosas.  
Yo eso es algo que aprecio de mis padres, los valores como la honradez en mi casa es 
que ha sido a rajatabla. Ya aquí, una de las cosas, o una de las enseñanzas que yo más valoro de 
mis padres son los valores. Lo que ellos nos transmitieron a mí y a mis hermanos desde 
pequeños que ya aquí he aprendido a valorar.  
Por ejemplo eso que ves tu mucho aquí entre hermanos o entre la pareja se matan por 
las herencias o que se sacan los trapos sucios entre ellos yo eso nunca lo he visto en mi casas y 
yo lo veía y quedaba aterrada y no me explicaba que se pudieran dar peleas por repartir una 
herencia por ejemplo. Porque yo eso en mi casa no lo he visto. Por lo menos yo creo que mi 
mamá ha tenido bastantes motivos como para ni dirigirle la palabra a su padre porque su padre 
no quiso reconocerla y yo me acuerdo que yo de niña cuando mis padre tuvieron una crisis 
económica tremenda que les tocó vender unas fincas que ellos tenían mi mamá fue a donde su 
papá a pedirle que la ayudara y entonces él le dijo que no. Teniendo como tenía tanto dinero. 
Ahora con los años yo eso lo admiro, digo yo como la nobleza y la honradez de mi mamá. Yo a 
pesar de todas las cosas que han pasado creo que mi mamá también pobrecita con todo lo que le 
tocó pasar y sufrir y que mucho ha hecho ella para salir sola adelante con todo lo que le tocó 
vivir. 
 A: decías que en algún momento te terminaba salpicando lo del lastre si se puede decir 
de esa forma de los colombianos. Te ha pasado algo en concreto o lo dices en general? 
A: a veces aunque sea indirectamente la gente termina como que recordándotelo y me 
da rabia eso. Te voy a ser sincera si yo tengo que evitar decir que soy colombiana pues lo evito. 
Mejor dicho pa que me entiendas: si no es imprescindible que yo lo diga no lo digo. Yo por mi 
misma no voy diciendo que soy colombiana. Cuando salen noticias aquí que cogieron un 
laboratorio o no se que carga de droga y siempre un colombiano, pa decirte la verdad a mi me 
da vergüenza, pero también rabia. Y si estoy con algún español en esos momentos como que no 
quisiera ser colombiana, te lo digo en serio, estoy siendo sincera contigo. Porque es que siempre 
que sale alguna noticia de narcotráfico en un 99 por ciento de los casos hay un colombiano. Ah! 
Y peor aún con lo de los sicarios: cuando salió una vez en la tele un programa de sicarios y 
dijeron de los colombianos es que me da una rabia que ni te imaginas. Son gentuza que me 
parece nunca deberían dejarla entrar aquí.  
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Ah! O en el consulado que llegas y nada más oír ese habladito paisa es que hasta se me 
revuelve. Y gente además con unas pintas que ni te cuento, es que se me revuelve el estómago. 
No te exagero, paso de la rabia al odio y hasta lástima.  
Ah! Aquel día salió por la tele un programa de estos de turismo por el mundo y qué 
casualidad que sale Colombia: y no podían sacar otra cosa que el museo disque de Pablo 
Escobar –es que el solo hecho de pronunciar su nombre es que no puedo, me da rabia- bueno, la 
cosa es que sacan en ese programa un tal museo que hay en Bogotá de ese señor, eso si ya me 
parece es el colmo de los colmos, me parece increíble que pueda haber un museo! Un museo 
dedicado a ese señor, un fulano que le hizo tantísimo daño a Colombia, que mató a tantísima 
gente. Pa no alargarte el cuento que sale su esperpéntica cara desfigurada cuando lo mataron –
que en paz descanse también el fulano-, el teléfono que usó que fue cuando llamó a su hijo y a 
raíz de eso lo cogieron, creo que hasta alguna arma que usó… terrible. Ah! Y todavía hay más, 
resulta que muestran cómo llevan a la presentadora del programa a una finca donde siembran 
coca y no contentos con eso a un laboratorio donde la procesaban y mostrando todo el 
procedimiento y todo. Me parece terrible todo. Es como la tergiversación de todo. Y encima que 
haya gente que se encargue de llevar a gente que viene del extranjeros inocentes de todo a 
mostrarles esas cosas y encima que las graven y todo. Como si fueran grandes cosas, como con 
orgullo siendo que lo que deberían producir sería rabia y desprecio, no sé, como me produce a 
mí. Por lo menos yo lo veo así, tal vez exagere, no lo sé pero es lo que pienso, ni tampoco me 
veo yo como la más moralista del mundo pero yo lo veo así. 
A: y de los otros problemas de Colombia qué piensas, cómo los ves? 
A: Como te decía que para mí lo peor  es el narcotráfico, y de allí es de donde surgen 
todos los problemas que puede tener Colombia, el de la guerrilla, el de los paramilitares porque 
es que el narcotráfico es un dinero maldito que ha ido carcomiendo a Colombia. Claro, porque 
es un dinero mal habido, y donde está el narcotráfico está la delincuencia, el sicariato y la 
corrupción. Yo lo veo así.  Y si a eso le añadimos que la gente lo vive como si de algo normal 
se tratase, cuando uno está allá lo ve como algo normal me parece a mí.  
Los políticos importantes siempre están emparentados, son hijos, sobrinos o algo de 
algún político, son las castas que llaman allá, y es terrible porque el poder siempre queda en 
manos de los mismos. Así lo veo yo. La gente no tiene una posición crítica como sí lo veo yo 
aquí con las cosas que pasan, que si pasa algo gordo entonces salen a la calle, la gente puede 
decir lo que piensa y por eso no lo van a matar enseguida o lo van a amenazar. Lo que llaman el 
estado de derechos, aquí yo he venido a conocer verdaderamente lo que se dice estado de 
derechos, sólo con lo del empadronamiento que en Colombia no existe ya con eso para mí es 
como por decirlo de alguna forma el primer esbozo, el inicio de que existes como ciudadano 
para el estado de que sabe dónde vive la gente, la tiene ubicada y localizada. En Colombia eso 
no existe.  
La corrupción tan tremenda se está comiendo Colombia, no se ahora, pero ha sido así 
hasta cuando yo me vine para acá. Y pasa algo terrible: que la gente, el ciudadano de a pie 
termina siendo como que cómplice de los corruptos, siempre en los pueblos, por lo menos en mi 
pueblo es un secreto a voces, la gente sabe como con el narcotráfico quiénes están untados pero 
no hacen nada. Yo creo que es que creen que al igual algún día a ellos les tocará la lotería de 
tener a alguien de su familia que termine metiéndose a político y entonces les puede tocar a 
ellos en cualquier momento meter la mano en el bote como dicen aquí.  
Y ante eso la total, bueno casi total impunidad, y cuando cogen a alguien es como para 
hacer el paripé. Hacen como si… por ejemplo que si cogen a alguien por vínculos con los 
paramilitares es un por hacer el teatro porque era de todos bien conocido que esa persona desde 
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hacía ya bastante tiempo era aliado o socio de los paracos, y al final termina huyendo, los 
procesos prescriben y cuento acabado. Terrible. 
A mí esas cosas me dan hasta pesar la verdad porque en Colombia además del 
narcotráfico está también la corrupción que es terrible.  
A: hablemos eso que decías antes, de que evitabas o que si no era necesario decir que 
eras colombiana lo evitabas. Hablemos más de esto. 
A: sí, es que esas cosas que salen yo me siento muy mal y sé que los colombianos 
tenemos muy mala fama entonces yo para evitarme algún mal trago entonces yo evito por así 
decir que yo soy colombiana.  
Yo no sé si es que se me nota este llamémosle como complejo, o mejor dicho no se si 
esto lo sentirán otras personas, o si seré yo sola. Me acuerdo una vez que tuve un problema con 
una compañera de un piso donde yo vivía y entonces ella por ofenderme, tal vez porque lo que 
te decía, será que se me nota, no sé entonces por ofenderme vino y me sacó lo de colombiana, 
que yo era una sicaria y lo uno y lo otro y yo terminé indignadísima.  
A: estando en Colombia, antes de venir a España, ese sentimiento de recelo y 
prevención estaba desde ésa época presente? Lo sentías? 
A: bueno,  no, eso se me vino como a despertar ya aquí. Como te decía, allá vemos las 
cosas diferentes, estos problemas no te afectan de la misma forma, como que los ves o los oyes, 
oyes cosas que le pueden pasar a gente con algo o incluso puedes tener en tu misma familia 
casos de violencia, de alguna muerte pero allá la cosa es diferente. Simplemente vives como con 
esa convicción con que si ni tu ni nadie de tu familia está metido en nada raro, de que estamos 
limpios todos entonces como que lo ves desde lejos todo. Tienes esa seguridad de que tienes 
ubicado a los que son así y los que no lo son y simplemente o vas y te relacionas con ellos o no, 
en cambio aquí no. Yo siento que aquí lo que haga cualquier colombiano, aunque sea alguien de 
baja ralea y que aparentemente no tenga nada que ver conmigo en el fondo sí porque ésa 
persona que hace eso tan malo es colombiano como yo y me parece que en cualquier momento 
entonces eso puede salir a relucir sobre todo cuando alguien quiere ofenderte. 
A: decías que te relacionas con algunos colombianos. 
A: sí, solo algunos, antes sí, incluso tuve más o menos una amistad con una gente que 
yo conocía desde allá pero ya no pudimos hablar más y no se siguió la amistad. Y con otras 
también colombianas pero resulta que yo veía algunas cosas que a mí no me gustaban, yo 
empecé a desconfiar porque una de ellas era muy amiga de otra que uno de sus hijos estuvo 
preso e incluso ellos mismos , yo sé porque lo decían, que ellos mismos tuvieron nexos con el 
narcotráfico y a mi ese ambiente no me gustaba en absoluto. A veces digo que me gustaría 
conocer a más colombianos, e incluso que me gustaría conocer a algún chico colombiano pero 
no pasa de eso, de simples planes y ya está. No me lo propongo. 
Si mi aislamiento con Colombia es tal que ni siquiera intento  estar enterada de las 
noticias ni de las cosas nuevas que van pasando desde que me vine y me da pesar, me da pena 
porque me parece que me estoy perdiendo no solo de enterarme sino de aprender cosas nuevas, 
de estar al tanto de lo que pasa allá. No sé, es una dejadez con decirte de que ni siquiera voto 
cuando hay elecciones ni nada de eso. Bueno, también es verdad que yo tampoco me siento 
representada por esos políticos y con decirte que me parece una vergüenza la tremenda casa del 
consulado y el sitio donde está, me parece que es una contradicción, con tanta pobreza que hay 
en Colombia y con tantas necesidades que tengan una casa de esas dimensiones y en el sitio 
donde está me parece una tremenda contradicción la verdad. No sé, es mi forma de pensar. 
Y lo de éstas amigas que he tenido bueno… mira, ahora caigo en la cuenta de con las 
que he andado son todas costeñas como yo, ha, si conocí una vez una que era de Cali y otra de 
Pereira pero la verdad es que yo no me siento bien con esa gente, yo creo que aunque seamos 
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colombianos todos hay una gran diferencia por la región de donde somos, ellos hablan diferente, 
la comida también es diferente y esas cosas y entonces yo no me siento a gusto yendo con gente 
que no es de la misma zona mía. Es que allá en Colombia también hay muchas diferencias 
culturales como aquí, o tal vez más que aquí, incluso a los costeños cuando vamos a Bogotá que 
es del altiplano se nos nota y a veces no es que nos reciban muy bien. 
Ha! También estuve una vez relacionándome con una de Medellín y a mí me daba raba 
oír cosas, de creerse que son mejores, que hay mejores cosas que en la costa. Bueno, tal vez sea 
así, por que por ejemplo no tenemos tanto narcotráfico ni lo de los principales problemas como 
el de los sicarios y esas cosas que empezaron en Medellín, en Antioquia y poco a poco se fue 
regando por las otras regiones, entre ellas la costa, pero el narcotráfico es y ha sido algo más de 
Cali y Medellín y el eje cafetero, la costa ha tenido fama por ejemplo de que somos poco 
trabajadores y también de gente pacífica. Bueno, a excepción de una zona de la Guajira y del 
Cesar y lo que llaman el Magdalena medio donde han estado mucho tiempo la guerrilla y 
después los paramilitares. En esas zonas ha habido matanzas terribles, yo he sabido de muchos 
casos y son casos que tu aquí te pones a pensar que son cosas tan terribles, son cosas como del 
horror, bárbaras. Como de matar a la gente y descuartizarla, o cosas terribles que el solo hecho 
de hablarlas se me ponen los pelos de punta, y además como que al hablar de esto también como 
que me siento yo una bárbara. No sé. 
Yo creo que es que también la gente como que no se detienen a pensar, termina uno 
creyendo que eso es como por decirlo normal, que se da pero porque tiene que darse, que no hay 
otra opción. Yo creo que de la protesta pasan directamente a las armas, no es como aquí que la 
gente sale a la calle y protestan, sale media ciudad y se tiran a la calle y ponen verde a Zapatero 
o al que tengan que poner. Allá si pasa eso es como en los círculos cerrados, la gente no se 
atreve. Yo creo que todo lo de las guerrillas me parece a mí salieron de esa inconformidad, el 
caldo de cultivo fue la tremenda injusticia, los grandes beneficios y privilegios de una minoría 
que hace ostentación de lo mucho que tienen frente a la gran mayoría que arañan el día a día 
para sobrevivir. De esa envidia, de esa inconformidad y de esa gran crispación es de donde han 
nacido y se han fortalecido creo yo la guerrilla e incluso el narcotráfico ya que fue la forma de 
obtener dinero fácil, de hacerse ricos de la noche a la mañana, es lo que llaman en Colombia los 
emergentes, es la gente que las ves tú haciendo ostentación todo el tiempo de lo que tienen, con 
unos cochazos que ni te imaginas, con unos casoplones tremendos y a la gente al fin y al cabo 
eso no le parece mal, ya con todo lo que ostentan se olvidan de dónde provino el dinero, los 
medios que usaron para llegar a tener esas fortunas y ya. Lo que te quiero decir es que se 
olvidan de lo de antes, de donde vino ese dinero y ya está. Entonces ese que hace tanta 
ostentación pasa a convertirse en el don del pueblo o del barrio, le rinden pleitesía, admiración y 
eso me parece terrible. Yo creo que en Colombia tendría que darse como una revolución o algo 
así pero de valores, hay una doble moral terrible y al final eso se termina devolviendo con los 
años creo yo. Por ejemplo con los que nos vamos porque lo que vemos no nos gusta, porque 
queremos una vida mejor para cuando tengamos hijos porque no es un ambiente como que el 
mejor para vivir. 
A: en qué sentido lo dices? 
A: bueno, como porque no se le ve arreglo a la cosa, porque ves tantas injusticias y 
contradicciones. Yo no sé pero a mí esas cosas yo no las soporto. Yo no se si será porque como 
en mi casa yo también lo viví. Por lo que te decía de que la familia de mi mamá estaba como 
dividida entre los ricos, los que tenían ya que el abuelo de mi mamá fue militar en una guerra 
importante hace muchos años y fue el encargado de pacificar a unos indios de la sierra, pero 
realmente era para quitarles las tierras, al final y para no alargarte el cuento a esos pobre indios 
los fueron matando o se fueron muriendo porque no soportaban ir cada vez más arriba de la 
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montaña por la presión de los colonos. Yo creo que si viven vivirán poquísimos. Entonces esos 
eran los descendientes de europeos, descendientes franceses, muy de alcurnia y tal, los 
terratenientes que antes de que la gente del pueblo se hubiera podido hacer con las tierras 
baldías, llegaron ellos que venían de otro pueblo diferente, pero de otro pueblo y como tenían 
poder y dinero porque era el hijo del militar reconocido entonces se apoderaron de las tierras 
que quisieron, yo me acuerdo que mi abuela lo contaba: llegaban y pasaban el alambre para 
delimitar las tierras que se habían apropiado, y no te estoy hablando de terrenos pequeños sino 
de grandes tierras. Así empezaron entonces los terratenientes, por lo menos en mi pueblo, en mi 
familia.  
A: y la otra parte de tu familia, las que decían eran los pobres? Te has referido a ellos 
como del otro bando. 
A: ah! Sí, entonces esos fueron los nietos del primer terrateniente. Cómo te lo explico: 
entonces el papá de mi mamá de joven era el hijo de ese primer terrateniente entonces llegó al 
pueblo y se ligó a varias chicas jovencitas que eran de ahí del pueblo, y no te hablo de una sino 
de varias e incluso casi a la vez y entonces tuvo muchos hijos entre ellos mi mamá. Y como mi 
abuela era de ahí del pueblo, pobre y además mi abuelo que para mí fue muy mala persona 
porque no quiso reconocer a la mayoría de sus hijos, por ejemplo mi mamá no tiene el apellido 
de su papá, el no se lo quiso dar. Yo creo que era como pertenecer a una casta por un lado 
porque era su papá y no era que él la hubiera negado no, simplemente era que no le quiso dar el 
apellido, que ella no apareciera como hija de él pero todo el mundo sabía que él era el papá. Y 
también por otro lado de no pertenecer por lo que te decía antes, de no poder como disfrutar de 
todos esos privilegios digo yo que te da ser rico. Y yo creo que crecer con ese sentimiento de 
que te excluyan de algo debe ser muy difícil, tanto por la envidia como por el resentimiento y el 
recelo que eso debe producir.  
Por eso es que yo digo que el origen de todos los problemas en Colombia vienen de ahí, 
de una historia de injusticias y desigualdades que se ha ido incrementando con el tiempo y que 
la política en vez de tratar de mejorar las cosa ha abierto por así decir como la brecha de las 
desigualdades con lo de las castas, la corrupción y la ausencia del estado, mejor dicho de las 
instituciones del estado que hacen oídos sordos a lo que la gente de verdad necesita, todo es 
como hacer lo que llaman aquí el paripé. Hacen el teatro, como si pero realmente no hay una 
voluntad para que esos problemas tan terribles mejoren.   
 A: el panorama no es como muy alentador… Porque has descrito con una claridad 
admirable las raíces históricas de los principales problemas en Colombia pero no te oigo como 
que seas muy optimista, el panorama se presenta entonces desalentador? Qué crees que tendría 
que pasar para que las cosas mejoren? 
A: bueno, la verdad es que sí, sí, es posible que yo sea un poco pesimista, es verdad no 
había caído en cuenta de esto, pero es que no se puede ser optimista si vemos la historia, todo lo 
que ha pasado hasta ahora y también lo que está pasando actualmente para solucionar todos esos 
problemas, yo por lo menos lo veo así, es verdad que no tengo una versión como actualizada de 
lo de ahora en Colombia, que no estoy allá pero sí, soy pesimista. 
A: hablemos un poco más de algo que hablabas antes y era que creías que este no era tu 
lugar, como que querías volver a Colombia. Esto es un plan a mediano, largo o corto plazo? 
A: yo creo que más bien a corto plazo, la idea es que cuando yo termine el doctorado 
irme yo para Colombia, creo que cada vez lo tengo más claro, tu sabes que allá el doctorado 
creo que es hasta más apreciado allá que acá. Veo lo de la crisis que hay ahora aquí en Madrid y 
todos los problemas para encontrar trabajo y además toda la crispación que hay hacia los 
extranjeros y me da miedo. Me da miedo mi futuro aquí, a veces me siento como que me van a 
echar en cara mi morro de estar estudiando cuando lo que debería es estar trabajando todas las 
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horas que trabajaba antes, creo que es un privilegio para mí pero a la vez algo que puede llenar 
de envidia a los españoles, a mi me llena de orgullo decir que me he reconciliado con el 
verdadero motivo por el cual me vine para España y que ahora sí este país me estaba brindando 
lo que yo quería. Con todo lo de los papeles que te conté antes yo la pasé realmente mal, me 
parecía tan injusto todo, incluso llegue a sentir resentimiento y algo de rencor el ver como se me 
cerraban las puertas para que yo pudiera conseguir lo que yo quería. Pero bueno, la cosa era de 
tiempo, esperar cumplir el tiempo que me exigían para que me dieran la tarjeta que yo 
necesitaba. Yo creo que el tiempo cuando uno es inmigrante es diferente, tú hablas de un año, de 
dos para una simple cosa, para cumplir un requisito mientras oyes a los españoles que en un año 
hacen muchas cosas porque no se les presentan por supuesto esos problemas que bien que nos 
amargan la vida, me da rabia porque como te contaba yo allá trate con varios españoles y estoy 
segura que estos problemas que yo he tenido aquí y como yo me he sentido ellos no los han 
tenido allá. Al revés allá cuando llega un extranjero se le recibe bien, demasiado bien diría yo, 
hay como una pleitesía digo yo con los extranjeros y más con los españoles. 
Y ver todas las trabas que me ponían aquí me parecía que era hasta humillante, encima 
vas a las oficinas esas de extranjería a hacer los trámites y te atienden con un desprecio terrible, 
a mi eso me sabe la verdad realmente mal. 
 
Sentía rabia, impotencia, de todo. Me parecía que esta sociedad era lo peor, que lo que 
primaba era el egoísmo y que se les olvidaba de los vínculos que desde hace muchísimos años 
ellos tenían con Colombia y ver la forma como nos despreciaban así, de esa forma y lo peor es 
que no te puedes quejar, no tienes a donde ir porque como son ellos, y son las normas entonces 
te lo tienes que comer con patatas.  
Sí, porque como te decía, pasé de la rabia a la impotencia y la tristeza. Me parecía tan 
injusto todo, creía que yo entonces no saldría de esas. Pero bueno, todo se fue solucionando 
poco a poco y entonces pude llevar ese papel y presentar todo. Ese mismo día ya me dieron la 
tarjeta y fue como por así decir el inicio del fin de una larga etapa de sufrimientos.  
A: estabas por decirlo de alguna forma, desesperada para que te dieran la tarjeta. Era por 
lo laboral, porque tenía que empezar el curso…? 
A: porque ya yo no aguantaba más… Yo no quería seguir más en esa casa, me sentía 
que el tiempo iba pasando y pasando y que cada vez yo me alejaba más de lo que yo quería. Yo 
había llegado con la idea de estar solo un año o algo así, no sé, yo no lo tenía claro pero fue 
pasando el tiempo y fue pasando el tiempo y ya todo se me hacía más insoportable. Yo no sé, 
pero me sentía como en una cárcel, yo me acordaba de mis trabajos allá, de la universidad y era 
para mí como algo tan, tan lejano y me acuerdo que me daba hasta vergüenza decir que yo lo 
que estaba era trabajando en una casa, imagínate que se lo vine a decir a mi familia fue con el 
tiempo, cuando ya no me quedó de otra porque  si hubiera sido por mí yo no lo habría dicho. A 
mi mamá le pareció terrible que yo trabajara de interna pero bueno eso es cosa de ella.  
Lo bueno de todo después de lo mal que yo la pasé y del tiempo que para mí fue eterno 
es que ya pude salir de ese hueco y ahora sí que estoy contenta aquí. Me parece que fue una 
etapa de mi vida tal vez necesaria para poder llegar a donde estoy ahora.  
Lo que te decía del tiempo: me pongo a ver y fueron  más de cuatro años de mi vida 
como perdidos, me parece increíble que yo haya estado tanto tiempo en ésa situación y 
sintiéndome tan mal. 
A: en todo ese tiempo estuviste en Colombia? Fuiste a visitar a tu familia? 
A: Sí, yo solo he ido una vez allá. Fui una vez que tuve la tarjeta ya que antes como 
saber no pude viajar. Me acuerdo que en esa época mi mamá estuvo muy enferma y yo no pude 
ir. Y fue otra época muy mala porque a mí me preocupaba mucho que ella se fuera a morir y yo 
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no poder ir, yo no sé que hubiera hecho, no sé si me hubiera ido y dejar todo tirado aquí, tal vez 
sí. Yo no hubiera soportado estar aquí sin poder ir a enterrar a mi familia, bueno, pero al final 
gracias a Dios ella se mejoró y pasó todo. 
A: cómo te sentiste cuando llegaste de nuevo? Hablemos un poco de eso. 
A: bien, muy bien. Lloré cuando llegué, imagínate ver de nuevo a mis papás y a mis 
hermanos. Era una alegría inmensa, volver de nuevo a la casa. Hasta me sorprendí mucho de ver 
todo más o menos igual a cuando yo me fui, las cosas casi en el mismo sitio. También me 
acuerdo mucho de algunas cosas que yo había dejado ahí en la casa de mis papás que estaban en 
las mismas cajas que cuando yo las dejé, impresionante. Y pensaba: Dios mío, han pasado 
tantas cosas, he creído que yo no tenía nada en la vida, que yo no tenía un sitio ni cosas y ver 
esas cosas ahí igual a cuando yo las dejé, fue impresionante, no sé cómo decirte, una sensación 
rara, yo me sentía rara con todo eso. Y mi mamá ver que ella conservaba unas fotos que yo 
había mandado, que las conservaba como oro en polvo y la admiración de la gente. El cariño de 
la gente, el mismo cariño de siempre, ver que eso seguía igual ahí, como que si nada se hubiera 
movido por más de que yo me hubiera ido. El sentimiento por un lado era de alegría y por otro 
era como de pesar, me sentía como que mal ver de que a pesar de que yo me hubiera ido y todo 
el cariño de ellos seguía igual ahí, como si no me hubiera ido sino por un solo día, como si me 
hubiera ido el día anterior y hubiera vuelto al día siguiente y habían pasado más de cuatro años. 
A: y la vuelta, cuando ya llegó el día en que tenías que regresarte, cómo fue, como te 
sentiste? 
A: imagínate, mal. Si te digo la verdad yo no quería devolverme. Si hubiera sido por mí 
me hubiera quedado, y a raíz de eso fue que tuve como más clara la idea de regresarme a vivir 
allá una vez termine el doctorado. Sí, ahí fue cuando lo tuve claro. Ya no me veía aquí, estando 
allá me acordaba de Madrid y la verdad no me daban ni cinco de ganas de estar aquí. La 
despedida ni te cuento, tuve la sensación de que era tal vez la última vez de que veía con vida a 
alguno de mis padres, de que iba a pasar alguna desgracia y que yo iba a volver a enterrar a 
alguno de ellos, es como una sensación, un sentimiento terrible. Por eso te digo que con los años 
y también a raíz de todo lo que he vivido aquí como que he entendido a mi madre y también la 
he perdonado, me siento mal por eso, creo que ella hizo lo que pudo y ya está y  que no está 
bien estar removiendo el pasado o regodeándose uno en lo mal de otras épocas pasadas. 
A: te has arrepentido alguna vez de haberte venido a España? Me refiero en los 
momentos cuando el ánimo ha flaqueado y lo que dices, que te has sentido tan mal? 
A: sí, sí, claro, muchas veces. Como te digo, yo a veces pensaba en ellos, en mi casa, en 
la gente que me conoce, que nos conoce de toda la vida y los veía como tan lejanos, como algo 
tan remoto que añoraba tener todo eso, contar de nuevo con todo eso. Y más en el invierno, 
imagínate, yo que soy de la costa donde hace calor y donde por lo general hay sol en éstos 
inviernos aquí tan largos, terrible. Para mí el primer invierno fue como la novedad, yo quería 
saber cómo era vivir en un sitio donde hiciera tanto frío y eso me llamaba la atención, pero con 
los días me fue entrando la depresión y después no lo podía soportar.  
A: cómo sería entonces eso de la vuelta a Colombia, además del doctorado crees que 
será necesaria otra cosa, otra circunstancia para que vuelvas? 
A:Sobre todo terminar el doctorado y yo llegar allá ya con mi título e intentar que me 
salga un buen trabajo. Tengo unos tíos que están en buenos puestos y amigos míos también y 
por ahí intentar que me salga algo bueno. Me da mucha alegría pensar que puedo volver a 
trabajar allá y sobre todo pensar que pueda aportar lo poco que he aprendido aquí en los 




Bueno, también me gustaría tener la nacionalidad y yo irme con la nacionalidad, ya que 
así podré volver a entrar aquí sin problemas ya con el pasaporte, y también con el pasaporte 
español ya yo podría viajar prácticamente a cualquier parte del mundo y entonces por eso me 
gustaría tener la nacionalidad.  
A: decías que al inicio de todo, tus planes eran quedarte a vivir en España, pero con el 
tiempo la cosa cambia y entonces quieres regresar. Ahora para ti el retorno es una opción que no 
contemplabas cuando pensabas en venir acá y ya aquí la cosa cambia… 
A: sí, yo creo que tiene que ver como con eso que te decía de que yo creía que lo mejor 
era lo de España, yo siempre creí eso de niña, entonces para mí… era algo raro, no se como 
explicártelo, porque para mí era como la solución o algo así de todos los problemas que yo 
tenía, de cómo me sentía yo allá porque laboralmente la cosa yo no la tenía como muy claro y 
entonces pensé que con una mejor formación entonces yo podría tener un mejor trabajo fuera 
allá o aquí, y como yo creí que aquí las cosas iban a ser diferentes a lo que me encontré 
entonces fue como que una decepción. Me refiero al problema con los papeles, a lo del trabajo, 
que no podía trabajar en lo que yo quería y además en lo que yo creía que debía trabajar, mejor 
dicho que los planes o la idea que yo tenía al llegar aquí se echaron como que a perder y todo. 
Yo tenía la idea de que podría trabajar y compaginar mis estudios pero no fue así. Yo creo que 
influyó mucho como esa idea de creer que aquí uno va a encontrar fácilmente lo que quiere, y 
realmente me fui convenciendo de que la realidad era bien diferente.  
Yo recuerdo que cuando estuve en la facultad una profesora que yo tuve y con la que 
me hice amiga de ella y hablábamos mucho, yo le contaba mis cosas, mis ideas de irme para 
España y yo no sé si ella tenía familia o conocidos viviendo aquí o que habían vivido y me dijo 
que la vida en Madrid no era como la pintaban, que lo del trabajo era difícil, que era difícil 
poder colocarse laboralmente, la vida muy cara y también que la vivienda era un problema 
porque las casas eran muy caras y pequeñas. Yo me acuerdo que yo no era que no le creyera, yo 
pensé que eso le pasaba solo a unos cuantos, que el que se lo había contado era una persona con 
mala suerte y que a mí no me pasaría algo así. Yo llegué a pensar que ella exageraba y que la 
realidad no era tal como ella me la había pintado. Mejor dicho que eso nunca me pasaría a mí. Y 
mi prima si me decía que la vida aquí era difícil por el trabajo y la vida cara y tal pero yo decía 
que como las condiciones difíciles que vivimos en Colombia no iba a haber algo parecido, 
sobretodo porque nosotros estamos como más acostumbrados digo yo a la adversidad a que si 
hay problemas económicos o nos adaptamos o vemos cómo resolverlos y entonces yo decía que 
yo tenía como buenas bases para poder en el caso de que eso fuera así, para poder enfrentar 
problemas de ese tipo.  
Mejor dicho yo creía, estaba convencida de que a mí no me iban a pasar esas cosas. Me 
acuerdo que una vez me fui a hablar con un escritor que yo conocía que él se había ido para 
Colombia hacía muchos años y entonces yo quería hablar con él para que me dijera cosas de la 
vida aquí y un poco como oír su versión. Y entonces él me dijo que contaba también como la 
suerte, que él había sabido de gente que se había venido y que habían conocido por casualidad a 
gente que era muy buena que les habían dado trabajo en su casa y que así era como habían 
podido sacar adelante sus estudios, es decir trabajando como de interna. Yo me acuerdo que yo 
oía esas historias y pensaba que aunque me pasaran a mí, mejor dicho que aunque me tocase en 
su momento hacer cosas así mas o menos parecidas yo a mí no me iba a importar porque lo que 
importaba era que ya yo estaba en España que era lo que yo quería y que cualquier cosa que me 
ayudara a estar aquí aunque fuera trabajando en casas iba a ser accesoria, que no me iba a 
importar tanto.  
Y resulta que me convenzo de que esas eran justificaciones mías, como dicen y 
perdóname la expresión pajas mentales porque ya cuando me tocó vivirlo la cosa fue bien 
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diferente, yo ya en ésas era que no lo soportaba me parecía que había caído tan, tan bajo que 
incluso te soy sincera, alguna vez pensé que era algo así como un castigo por cosa mal hechas 
en el pasado y también como mi castigo por yo querer como venirme para acá y tal y hacer mi 
vida y tal y entonces ese era mi castigo por yo haber hecho sufrir a mis padres de esa forma, con 
la decisión tan clara como siempre tuve de venirme para acá. Porque a mí nadie me obligó, yo 
estaba metida en ese hueco, por decirlo así, por mí misma y entonces yo misma era la que tenía 
que hacer que se dieran las cosas o ir consiguiendo las cosas para salirme de ahí. 
Yo no sé yo creo que en mí fue más difícil por todo lo que te conté al principio, yo 
siempre he sido una emigrante, nunca he echado raíces en ningún lado y entonces eso como que 
hizo que yo mi vida aquí o lo que yo sentía, cómo me sentía en esos momentos tan duros fue 
peor.  
Y aún todavía, no te puedo decir que yo a día de hoy me siento como liberada de eso, 
pero ahora es diferente porque siento que ahora mi vida la tengo como un poquito encaminada 
con lo que yo quiero y entonces como seguir por ése camino.  
Sí, volver a Colombia, creo que la lección que le da a uno a veces la vida o, bueno, las 
lecciones hay que tenerlas muy en cuenta.Porque para mí ha sido una lección grande que me ha 
dado la vida. 
Aquí he apreciado diferente los valores de mi familia, yo que creía que me habían 
criado no muy bien por cosas como las que te decía antes entonces yo aquí como que he 
aprendido a valorar,  a apreciar a mi familia, creo que a pesar de muchas cosas mis papas me 
transmitieron a mi valores que no todas las familias lo hacen y como que me he convencido de 
algo que yo nunca como que me había puesto a pensar y es en algo tan sencillo como que de 
darme cuenta que mi familia son personas buena gente, o que somos buena gente y que viendo 
las cosas ya aquí, y también como todas las necesidades que he pasado, las incertidumbres por 
si iba a poder mantenerme y tal o de que si me pasaba algo quien iba a correr por mí, no sé, esa 
serie de cosas a mí como que me atormentaban y entonces yo llegue a un momento en que eran 
tal mis carencias que eso hizo que yo empezara a valorar de verdad lo que yo tenía allá, que tal 
vez yo no valoraba y que aquí empezó a ser algo tan tan importante que como he en ese sentido 
no he vuelto a ser la misma. Creo que ha habido como un antes y un después en mi vida y que 
estos años creo que me han marcado mucho para bien y para mal. 
A: en los momentos más difíciles me imagino es cuando más piensas en eso que has 
dejado allá que aunque no te gustaba mucho ahora te gusta más por decirlo de alguna manera, es 
así? 
A: sí, antes como que no me gustaba mucho y ahora que no tengo eso he aprendido 
como a valorarlo más, a ver las cosas buenas, positivas que me transmitieron mis padre y 
entonces eso como que me tranquiliza el pensar que ellos están ahí, que la gente que yo conocía 
están ahí, mis amigos y demás familiares y me  tranquiliza también la idea de que la gente allá 
valoran mucho los estudios de aquí, que cuando yo llegue allá la gente me mirará bien, me 
apreciarán, mucho más que aquí. 
A: en los momentos más difíciles que decías, cómo era ese sentimiento? Hablemos un 
poco de eso. 
A: bueno, incluso llegué un día a pensar que me pasaba algo, un accidente, que yo me 
moría y que se iban a dar cuenta quien sabe, después de varios días y que no sé, no podrían 
llevarme muerta para allá y esas cosas. Pensaba como en mi muerte, y no sé, la pasaba mal.  
A: Has dicho ya que ahora lo que viene es terminar el curso y un poco organizar todo 
para irte. Y una vez allí las cosas serán diferentes. Y si no logras adaptarte? 
A: no, no creo, lo tengo claro y así será, creo allá las cosas serán mas fáciles y mejor 
para mí. La vida ya me ha escarmentado bastante como para decir que me voy a arrepentir una 
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vez allí, y si llega a ser así pues es diferente porque estoy en mi tierra y no voy a sentir que soy 
una intrusa, que tengo que estar justificándome siempre de lo que hago sintiéndome que eso a 
mí no me pertenece, no porque es mi tierra para lo bueno y para lo malo. 
A: quisieras decir algo más? 
A: He intentado ser lo más sincera posible y creo que así ha sido. Te he abierto mi 
corazón y mira que no es fácil, por ahora esta es mi vida a ver qué depara el futuro, tengo yo 
misma que creer que lo que viene será mejor que hasta ahora. 
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